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FRANCE FRANKREICH

Une harmonie qui se révèle Sich offenbarende Harmonie
« Recondit' armonia » — chante le peintre
Cavaradossi  dans  une  scène  marquante
du premier acte de « Tosca » de Giacomo
Puccini  :  harmonie cachée.  «  Palese  ar-
monia » — harmonie révélée — pourrait-
on  s'exclamer  en  se  plongeant  dans
l'image de la campagne française et en la
comparant à ce que l'essence française, la
culture française, veut nous dire.

»Recondit' armonia« — so singt der Maler
Cavaradossi in einer markanten Szene im
ersten  Akt  von  Giacomo  Puccinis  »Tos-
ca«:  verborgene  Harmonie.  »Palese  ar-
monia«  —  offenbare  Harmonie  —  so
könnte man ausrufen, wenn man sich in
das  Bild  des  französischen  Landes  ver-
tieft  und  wenn  man  das  Bild  dann  mit
dem  vergleicht,  was  im  französischen
Wesen,  in  der  französischen  Kultur  zu
uns sprechen will.

En  gros,  on  pourrait  décrire  la  France
comme le pays des quatre grands fleuves
qui se jettent dans les trois grandes mers.
La  Seine,  la  Loire,  la  Garonne  et  le
Rhône  :  quatre  puissantes  artères  flu-
viales  à  l'intérieur  du  pays  ;  puis  les
grandes étendues d'eau qui entourent ou
traversent  le  pays  :  la  Manche,  l'océan
Atlantique et la  mer Méditerranée.  Une
sorte  d'équilibre  subtil  entre  l'élément

Grob  skizziert,  könnte  man  Frankreich
als  das  Land mit  den vier  großen Strö-
men an den drei großen Meeren bezeich-
nen.  Die  Seine,  die  Loire,  die  Garonne
und  die  Rhone  —  vier  starke  Wasser-
adern im Innern des Landes; sodann die
das Land umfassenden bzw. in das Land
einschneidenden  großen  Gewässer:  der
Ärmelkanal,  der  Atlantische  Ozean  und
das  Mittelmeer.  Etwas  wie  ein  feines
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aquatique qui alimente le pays de l'inté-
rieur et celui qui l'entoure de l'extérieur
apparaît clairement lorsqu'on observe le
pays  à  grande  échelle.  Si  l'on  divise  le
pays en deux moitiés par une ligne nord-
sud, on obtient une partie orientale ca-
ractérisée par des plateaux ou des mon-
tagnes et une partie occidentale qui, bien
qu'entrecoupée de reliefs, s'étend globa-
lement vers la mer dans des plaines. Ces
deux parties, l'une tendant vers le Mont
Blanc et l'autre vers l'océan, présentent
également un bel équilibre et une grande
harmonie.

Gleichgewicht  zwischen  dem von  innen
spendenden  und  von  außen  umfangen-
den Wasserelement stellt sich bei makro-
skopischer Betrachtung sinnenfällig dar.
Teilt man das Land durch eine Nord-Süd-
Linie in zwei Hälften, so ergibt sich ein
östlicher Teil mit Hochebenen- oder Ge-
birgscharakter und ein westlicher, in den
Erhebungen  zwar  inselartig  eingelagert
sind, der aber global gesehen, in Niede-
rungen  zur  See  ausläuft.  Diese  beiden
Teile, der — bildlich gesprochen — zum
Montblanc  tendierende  und  der  zum
Ozean hinneigende, stellen sich ebenfalls
im  schönen  Gleichgewicht,  stellen  sich
harmonisch dar.

Cette  situation  géographique  finement
équilibrée, fermée sur elle-même et ou-
verte sur trois côtés, on peut la décrire
non seulement  comme privilégiée,  mais
tout  de  suite  aussi  comme  exception-
nelle/dotée de talents.

Diese fein ausgewogene, in sich geschlos-
sene und zugleich nach drei Seiten offene
Lage des Landes kann man im geographi-
schen Sinne nicht nur als bevorzugt, son-
dern geradezu als begnadet bezeichnen.

À cela s'ajoute un élément plus impondé-
rable,  à  savoir  un  climat  favorable  qui
évite les extrêmes ; et la langue qui par-
coure le pays semble absorber et complé-
ter selon l'âme toutes les possibilités of-
fertes par la nature.

Als  ein  mehr  imponderables  Element
tritt  ein  günstiges,  die  Extreme  ver-
meidendes Klima hinzu; und die das Land
durchströmende  Sprache  scheint  alle
durch die Natur dargebrachten Möglich-
keiten seelisch in sich aufzunehmen und
abzurunden.
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C'est  pourquoi  nous voulons nous tour-
ner tout d'abord à cette langue pour re-
découvrir/retrouver  ou  découvrirtrou-
ver pays et gens dans un sens plus pro-
fond.

Wir  wollen  uns  daher  zunächst  dieser
Sprache  zuwenden,  um  durch  sie  Land
und Leute im tieferen Sinne wiederzufin-
den oder zu finden.

Dahinströmen/confluence, entraînement 
et rêve mélodique

Dahinströmen, entraînement und 
melodischer Traum

Saisit  parmi  une multitude d'autres  va-
riantes,  quatre  exemples  aimeraient  se
tenir  devant  nous  comme  formes  d'ex-
pression de la langue française.

Aus  einer  Fülle  anderer  Varianten  her-
ausgegriffen,  mögen  zunächst  vier  Bei-
spiele als Ausdrucksformen der französi-
schen Sprache vor uns stehen.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges
Jeter l'ancre un seul jour?

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges
Jeter l'ancre un seul jour?
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(De "Le lac" de Lamartine)

(Aus Le lac von Lamartine)

Mais le chevalier frissonne et se penche
Il voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas!
Couronnés de thym et de marjolaine,
Les elfes joyeux dansent sur la plaine.

(De "Les Elfes" de Leconte de Lisle)

Mais le chevalier frissonne et se penche
Il voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, démon, ne m'arrête pas!
Couronnés de thym et de marjolaine,
Les elfes joyeux dansent sur la plaine.

(Aus Les Elfes von Leconte de Lisle)

Le vase où meurt cette verveine 
D'un coup d'éventail fut fêlé; 
Le coup dut effleurer a peine: 
Aucun bruit ne l'a révélé.
Mais Za légère meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour 
D'une marche invisible et sûre 
en a fait lentement le tour.
Son eau fraîche a fui goutte à goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute;
N'y touchez pas, il est brisé .. .

(De "Le vase brisé de Sully Prudhomme)

Le vase où meurt cette verveine 
D'un coup d'éventail fut fêlé; 
Le coup dut effleurer a peine: 
Aucun bruit ne l'a révélé.
Mais Za légère meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour 
D'une marche invisible et sûre 
en a fait lentement le tour.
Son eau fraîche a fui goutte à goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute;
N'y touchez pas, il est brisé .. .

(Aus Le Vase brisé von Sully Prudhomme)
149

Le ciel si pelle et les arbres si grêles
Semblent sourire ci nos costumes clairs 
Qui vont flottant légers avec des airs
De nonchalance et des mouvements d'ailes.
Et le vent doux ride l'humble bassin.
Et la lueur du soleil qu'atténue
L'ombre des bas tilleuls de l'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

(De A la Promenade de Paul Verlaine)

Le ciel si pelle et les arbres si grêles
Semblent sourire ci nos costumes clairs 
Qui vont flottant légers avec des airs
De nonchalance et des mouvements d'ailes.
Et le vent doux ride l'humble bassin.
Et la lueur du soleil qu'atténue
L'ombre des bas tilleuls de l'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

(Aus A la Promenade von Paul Verlaine)

Nous devons malheureusement nous abs-
tenir ici de reproduire intégralement ce 
petit échantillon de chefs-d’œuvre poé-
tiques. De brèves notes explicatives et 
une traduction en prose simple pour-
raient servir de passerelle pour ceux qui 
ne maîtrisent pas la langue.

Wir  müssen  hier  leider  von  einer  ent-
sprechenden  Wiedergabe  dieser  kleinen
Probe aus poetischen Meisterwerken ab-
sehen.  Kurze  Hinweise  und  eine  an-
spruchslose  Prosa-Übertragung  mögen
für die der Sprache nicht Kundigen eine
Brücke bauen.

Dans le premier poème, intitulé « Le Lac 
», le poète Lamartine, face à l'étendue 
d'eau, est transporté vers une vision de 
l'éternité, telle qu'elle s'oppose à toute 
fugacité. Mais il peut aussi percevoir que 
l'humain, dans le souvenir d'un seul ins-
tant comblé, porte en lui quelque chose 
qui, en soi, a déjà une promesse d'éterni-
té.

In  dem  ersten  Gedicht,  das  »Der  See«
heißt, wird der Dichter Lamartine im An-
blick des flutenden Wassers zu einer Visi-
on des Ewigen erhoben, wie es gegenüber
aller  Vergänglichkeit  dasteht.  Doch  er
kann  auch  erleben,  daß  der  Mensch  in
seiner Erinnerung an einen einzigen er-
füllten  Augenblick  etwas  in  sich  trägt,
das selber Anwartschaft auf Ewigkeit hat.

Ainsi donc toujours et pour toujours
poussés vers de nouveaux rivages,
arrachés dans la nuit éternelle, sans espoir d'un
retour,
ne pouvons-nous jamais, ne serait-ce que pour
quelques heures,
Jeter l'ancre dans l'océan du temps ?

So denn immer und immerzu
an neue Ufer herangetrieben,
in die ewige Nacht entrissen ohne Hoffnung 
auf Wiederkehr, 
können wir denn niemals, und sei es für Stun-
den,
Anker werfen im Ozean der Zeit?

Le deuxième poème traite d'un thème si- Im zweiten  Gedicht  wird  ein  Motiv  be-
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milaire à celui de l'ancienne ballade da-
noise  Oluf  ou  du  Roi  des  aulnes  de
Goethe.  Le  chevalier  chevauche  dans  la
forêt la nuit avant son heure. Les elfes,
parées de couronnes de marjolaine et de
thym,  dansent  dans  la  prairie  baignée
par le clair de lune. Elles veulent détour-
ner le chevalier de son chemin, le faire
descendre  de  cheval  et  le  faire  entrer
dans leur ronde. La reine des elfes veut
lui  donner  une  bague  magique  et  une
robe  tissée  de  rayons  de  lune.  Mais  le
chevalier insiste, disant qu'il doit se dé-
pêcher, que sa fiancée l'attend et que le
mariage est prévu pour le lendemain. La
reine  des  elfes  touche  son  cœur  d'une
main  légère.  Il  veut  s'échapper  et  épe-
ronne son cheval qui se cabre. À moitié
inconscient, à moitié évanoui, il s'enfuit
à toute allure. Une silhouette blanche se
dresse sur son chemin. Il croit que c'est
la reine des elfes qui l'a devancé. En réa-
lité, c'est sa fiancée, décédée cette nuit-
là.

handelt,  ähnlich  der  altdänischen  Oluf-
Ballade  oder  dem Erlkönig  von  Goethe.
Der Ritter reitet in der Nacht vor seiner
I-Ichzeit durch den Wald. Die Elfen, mit
Kränzen von Majoran und Thymian ge-
schmückt,  tanzen  auf  der  von  Mond-
schein übergossenen Wiese. Sie möchten
den Ritter vom Wege fortlocken, er soll
vom Pferd steigen und sich in ihre Rei-
gen mischen.  Die  Elfenkönigin  will  ihm
einen  Zauberring  geben  und  ein  aus
Mondenstrahlen gewobenes Kleid. Nichts
nützt es, daß der Ritter sagt, er müsse ei-
len, seine Braut erwarte ihn und morgen
solle Hochzeit sein. Die Elfenkönigin be-
rührt mit leichter Hand sein Herz. Er will
sich losreißen und gibt seinem Pferd, das
sich aufbäumt, die Sporen. Halb sinnlos,
halb  ohnmächtig,  rast  er  davon.  Eine
weiße Gestalt stellt sich ihm in den Weg.
Er glaubt, es sei die Elfenkönigin, die ihm
vorangeeilt  ist.  In Wahrheit ist  es seine
Braut, die in dieser Nacht gestorben ist.
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« Le chevalier frissonne — il s'incline. Sur
le  chemin,  il  aperçoit  une  silhouette
blanche qui s'approche silencieusement,
les bras tendus — « Elfe, fantôme, démon
— oh, ne m'arrête pas ! »

»Den  Ritter  schaudert  —  er  neigt  sich
vor.  Auf dem Wege sieht er  eine weiße
Gestalt, die lautlos herzukommt und die
Arme ausbreitet — >Elfe, Geist, Dämon —
o halt' mich nicht auf !<

Envoûtée par le thym et la marjolaine, la
danse des elfes se poursuit dans la prai-
rie.

Umgaukelt  von  Thymian  und  Majoran
geht der Elfentanz auf dem Wiesenplan.«

La silhouette s'adresse alors au chevalier
et lui dit qu'elle est morte. Saisi par un
désir et une douleur sans nom, il sombre
lui-même dans la mort. La danse des elfes
continue dans la prairie.

Da spricht die Gestalt den Ritter an und
sagt, daß sie gestorben sei. Von namenlo-
sem Sehnen und Schmerz gepackt, sinkt
er selbst in den Tod. Der Elf entanz geht
weiter auf dem Wiesenplan.

Le  poème  de  Sully  Prudhomme  offre
l'une des illustrations les plus délicates et
les  plus  émouvantes  de  la  citation  de
Goethe « Tout ce qui est éphémère n'est
qu'une  parabole  ».  Un  motif  apparem-
ment insignifiant,  petit  et banal,  éveille
un écho qui résonne profondément dans
les secrets de l'âme.

Das  Gedicht  von Sully  Prudhomme  gibt
eine der zartesten und ergreif endsten Il-
lustrationen  zu  dem  Goethewort  »Alles
Vergängliche ist  nur ein Gleichnis«.  Ein
anscheinend unbedeutendes, kleines und
alltägliches  Motiv  weckt  ein  tief  in  die
Seelengeheimnisse  hineinklingendes
Echo.
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Le vase brisé
Le vase dans lequel se fane ce bouquet pâle 
a récemment reçu un léger coup d'éventail. 
L'éventail a à peine dû l'effleurer ;
seul le bruit a trahi la délicate fissure.
Mais le dommage insignifiant
Il a continué à ronger le cristal Jour après jour,

invisible, mais avançant sûrement,
il a lentement fait son chemin.
Goutte après goutte, il s'est secrètement infil-
tré, 
les fleurs à l'intérieur ne respirent plus.
Personne ne s'en doute encore ;
ne le touchez pas : le vase est cassé !

Die zerbrochene Vase
Die Vase, in der jener blasse Strauß dahin-
welkt, 
erhielt jüngst von einem Fächer einen leichten 
Stoß.
Der Fächer kann sie kaum gestreift haben;
Rein Laut verriet den zarten Sprung.
Aber der unscheinbare Schaden
fraß sich weiter ins Kristall Tag um Tag,
unsichtbar, doch sicher schreitend
hat er langsam seine Runde gemacht.
Tropfen um Tropfen ist heimlich versickert, 
die Blumen drin atmen nicht mehr.
och ahnt es niemand;
rührt nicht daran: die Vase ist zerbrochen!

Ainsi, poursuit le poète, il en va de cer-
tains cœurs. Une main qui l'aimait ne lui
a donné qu'une légère poussée. Seule une
légère  fissure  est  apparue,  mais  elle
s'étend imperceptiblement, et la fleur de
l'amour se fane. Le cœur sourit encore au
monde, mais au fond de lui, il pleure. Il
est brisé : n'y touchez pas !

So — sagt der Dichter weiter — geht es
manchem Herzen. Von einer Hand, die es
liebte, erhielt es nur einen leichten Stoß.
Nur ein leichter  Riß entstand,  aber un-
merklich schleicht er weiter, und die Blü-
te  der  Liebe  verweht.  Noch  lächelt  das
Herz  der  Welt  zu,  aber  tief  im  Grunde
weint es.  Es  ist  zerbrochen:  rührt  nicht
daran!

Dans le  dernier poème, « Promenade »,
Verlaine offre, avec de délicates touches
de  couleur  et  des  nuances  d'ombre,  un
petit tableau qui s'accorde parfaitement
avec  les  impressionnistes  français.  L'at-
mosphère parle d'elle-même.

In  dem  letzten  Gedicht,  der  »Promena-
de«,  gibt  Verlaine  mit  feinen  Far-
bentupfen  und  Schattentönen  ein  den
französischen  Impressionisten  kon-
geniales kleines Gemälde. Die Stimmung
spricht für sich.
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Un ciel bleu pâle et des branches délicates 
— comme elles sourient à nos robes d'été 
claires, 
qui flottent, légères et aériennes,
exubérantes, invisibles, ailées.
Une brise légère vient jouer sur l'eau du petit 
étang ; 
L'allée de tilleuls capte la lumière rieuse du 
soleil
dans ses branches pendantes
et nous la renvoie : bleue et encline au silence.

Ein blaßblauer Himmel und zartes Gezweig 
— 
wie lächeln sie unsern hellen Sommerkleidern 
zu, 
die leicht und luftig flattern,
ausgelassen, unsichtbar beflügelt.
Ein sanfter Wind kräuselt spielend das Wasser 
im zierlichen Teich; 
Die Lindenallee fängt das lachende Sonnen-
licht
in ihren niederhängenden Zweigen auf
und wirft es uns zu: blau und geneigt zu vers-
tummen.

Dans ces poèmes eux-mêmes, dans leurs
motifs et dans le développement de ces
motifs, une grande partie de l'âme popu-
laire/de peuple française s'offre à nous.
Mais  cela  ne  doit  pas  nous  préoccuper
pour l'instant. Écoutons la langue et es-
sayons de percevoir  ce  qu'elle  nous  ré-
vèle.

In diesen Gedichten selbst, in ihren Moti-
ven und in der Durchführung der Motive
liegt  ein  großer  Teil  der  französischen
Volksseele offen vor uns. Doch das möge
uns  im  Augenblick  nicht  beschäftigen.
Wir wollen auf die Sprache lauschen und
versuchen  wahrzunehmen,  was  sie  uns
offenbart.

Nous remarquons tout d'abord une cer-
taine  légèreté.  Le  caractère  pesant

Da fällt uns zunächst eine gewisse Leich-
tigkeit auf. Das Lastende, das einigen an-

Atelier francophone pour un trimembrement social       5/72      www.triarticulation.fr



propre à certaines autres langues semble
avoir été abandonné, le martèlement qui
caractérise d'autres langues est adouci et
arrondi. La langue semble couler, rêver,
tantôt comme un ruisseau joyeux, tantôt
comme  un  fleuve  puissant.  D'où  vient
cette impression de fluidité ?

deren Sprachen eigen ist, erscheint abge-
worfen, das Hämmernde, das manche an-
dere charakterisiert, geglättet und abge-
rundet. Die Sprache scheint dahinzuflie-
ßen, dahinzuträumen, bald wie ein mun-
terer  Bach,  bald  wie  ein  mächtiger
Strom. Woher entsteht der Eindruck die-
ses Strömens?

Si  nous  observons  cela  plus  en  détail,
nous  pouvons constater  que  ce  langage
suit un principe dynamique bien précis :
il se précipite globalement vers la fin de
la phrase, et plus précisément vers la fin
de  chaque  mot.  Ce  faisant,  la  grande
structure syntaxique englobe les petites
unités lexicales dans sa ligne et son élan.

Wenn wir nun im einzelnen beobachten,
können wir feststellen, daß diese Sprache
einem  ganz  bestimmten  dynamischen
Prinzip folgt: sie eilt im großen gesehen
auf  das  Ende  des  Satzes  zu,  im kleinen
betrachtet auf das Ende jedes Wortes. Da-
bei nimmt der große satzbildende Bogen
die kleineren Worteinheiten in seine Li-
nie und seinen Schwung hinein.

On peut par  exemple entendre de bons
récitants  réciter  les  deux  premières
lignes  du  poème  de  Lamartine,  déjà
longues  en  elles-mêmes,  d'un  seul
souffle.

Man  wird  zum  Beispiel  hören  können,
wie  gute  Rezitatoren  die  an  sich  schon
langen zwei ersten Zeilen des Gedichtes
von Lamartine mit  einem einzigen gro-
ßen Atemzug nehmen.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages 
dans la nuit éternelle emportés sans retour ...

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages 
dans la nuit éternelle emportés sans retour .. .

En écoutant, on a l'impression d'un puis-
sant,  voire  parfois  majestueux,  déferle-
ment de vagues. Chaque élément est en-
traîné  dans  ce  mouvement  puissant  et
emporté avec lui.  Ce phénomène claire-
ment  perceptible  a  incité  les  linguistes,
dont Karl  Voßler,  à  parler de  l'entraîne-
ment comme d'une caractéristique parti-
culière du français. Cette dynamique en
arc  n'a  pour  seule  conséquence  que  le
mot individuel, en se jetant dans le cou-
rant, semble renoncer à son individuali-
té. Entre autres, cela se combine dans la
dite

Man bekommt im Hören den Eindruck ei-
nes machtvollen, ja gelegentlich majestä-
tischen  Wellenschlages.  Alles  Einzelne
wird in diese starke Bewegung hineinge-
rissen  und  mit  ihr  fortgerissen.  Dieses
deutlich  sich  hervorhebende  Phänomen
hat  die  Sprachforscher,  u.  a.  auch  Karl
Voßler,  veranlaßt,  vom  entraînement als
von  einem  für  das  Französische  beson-
ders  charakteristischen  Einzelzug  zu
sprechen. Nur eine Folge dieser bogenbil-
denden Dynamik ist es, daß das einzelne
Wort, indem es sich in den Strom stürzt,
seine  Individualität  aufzugeben  scheint.
Unter anderem verbindet sich in der so-
genann-
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liaison de la fin consonantique d'un mot
avec  le  début  vocalique  du  suivant  et
transforme en vérité son initiale en une
syllabe interne. La phrase apparaît fina-

ten  liaison das konsonantische Ende des
einen  Wortes  mit  dem  vokalischen  An-
fang des nächsten und macht dessen An-
laut  in  Wahrheit  zu  einem  Inlaut.  Der
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lement  comme  une  unité  lexicale  plus
grande,  «  macrologique  »  si  l'on  veut.
Une capacité de ce type représente aussi
un danger, comme on peut le remarquer
en y jetant un coup d'œil. Tout comme,
dans le langage en général, certains mots
peuvent s'user, se dégrader, perdre leur
sens,  il  peut  en  être  de  même,  avec  le
temps, pour les « unités lexicales » plus
grandes  lorsqu'elles  deviennent  pure-
ment  conventionnelles,  lorsqu'elles  ne
sont  plus  imprégnées/traversées  du  «
sang de celui  qui  parle  ».  La phrase de-
vient alors ce que nous appelons de ma-
nière clairement péjorative une « phrase
creuse/dévalorisante ».

Satz steht endlich als eine größere, wenn
man  will  »makrologische«  Worteinheit
da.  Eine  Fähigkeit  dieser  Art  stellt,  wie
mit  einem  Seitenblick  bemerkt  werden
darf,  auch  eine  Gefahr  dar.  So  wie  im
Sprachlichen  ganz  allgemein  einzelne
Wörter  abgenützt,  verschlissen,  inhalt-
leer werden können, so kann es mit der
Zeit auch der größeren »Worteinheit« er-
gehen, wenn sie rein konventionell wird,
wenn sie nicht mehr voll »vom Blut des
Sprechenden« durchdrungen wird. Dann
wird  aus  dem Satz,  la  phrase,  eben das,
was wir deutlich abwertend eine Phrase
nennen.

L'accentuation systématique des syllabes
finales,  telle  qu'elle  s'est  progressive-
ment  développée  dans  la  langue  d'oïl,
c'est-à-dire dans le nord de la France, est
d'ailleurs un symptôme intéressant pour
une analyse qualitative de la langue. La
polarité inhérente à l'être humain entre
la pensée et la volonté, entre l'imagina-
tion  réfléchie  et  l'action  intervention-
niste,  ou,  en  termes  physiologiques,
entre la tête et les membres, se retrouve
dans les phénomènes linguistiques. Pour
les  langues  indo-germaniques  parlées
dans la sphère culturelle européenne, on
considère généralement que le radical du
mot  doit  être  coordonné  au  «  pôle  des
membres », tandis que les éléments déri-
vés et différenciateurs doivent être coor-
donnés  au « pôle de la  tête  ».  Les  pré-
fixes/presyllabes ont aussi  une fonction
différenciatrice et classificatrice, mais le
poids  principal  de  l'activité  analytique
réside  sans  aucun  doute  dans  les  élé-
ments  qui  se  rattachent/membrent  au
radical/tronc.  Si  l'on  n'insisteou  presse
pas  trop  sur  cette  expression,  mais  la
prend avec des pincettes/cum grano sa-
lis,  on  pourrait  peut-être  dire  que  les
mots  du  groupe  linguistique/cercle  de
langue considéré ici ont la « tête » à l'ar-
rière.

Die konsequente Endsilbenbetonung, wie
sie sich allmählich in der langue d'oil, also
im nördlichen Teil  von Frankreich  her-
ausgebildet  hat,  ist  übrigens  für  eine
qualitative Sprachbetrachtung ein inter-
essantes  Symptom.  Die  dem Menschen-
wesen innewohnende Polarität von Den-
ken  und  Wollen,  reflektierendem  Vor-
stellen und eingreifendem Handeln, oder
physiologisch ausgedrückt, von Kopf und
Gliedmaßen, findet sich in den sprachli-
chen Phänomenen wieder. Für die im eu-
ropäischen Kulturkreis gesprochenen in-
dogermanischen Sprachen gilt  im allge-
meinen, daß der Wortstamm dem »Glied-
maßen-Pol«  zu  koordinieren  wäre,  die
sich angliedernden Elemente ableitender
und differenzierender Art dem »Kopfes-
Pol«. Auch die Vorsilben haben eine dif-
ferenzierende  und  einordnende  Funkti-
on;  das  Hauptgewicht  der  analytischen
Tätigkeit liegt aber zweifellos in den Ele-
menten, die sich dem Stamm angliedern.
Wenn man den Ausdruck nicht zu stark
betont oder preßt, sondern nimmt, dürf-
te man vielleicht sagen, daß die Wörter
des  hier  betrachteten  Sprachenkreises
den »Kopf« hinten haben.
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L'accentuation des syllabes racinestronc,
telle qu'elle est propre à l'allemand entre
autres, a donné lieu, outre le phénomène
de pause dont nous parlerons plus loin, à
ce que les Français, lorsqu'ils entendent
parler allemand, aient l'impression d'en-
tendre une  diction  hachée,  une  façon de
parler saccadée.

Die Stammsilbenbetonung,  so wie sie  u.
a.  dem Deutschen  eigentümlich  ist,  hat
neben  dem  Pausenphänomen,  von  dem
zu seiner Zeit noch die Rede sein soll, An-
laß gegeben, daß die Franzosen, wenn sie
Deutsch sprechen hören, das Gefühl ha-
ben,  eine  diction  hachée,  eine  zerhackte
Redeweise, wahrzunehmen.

Ce qui maintenant, d'une part, a conduit
au phénomène de la  diction  hachée,  peu
agréable  à  l'oreille  française,  a  permis
autrefois à la langue allemande de déve-
lopper  cette  caractéristique  frappante
que  l'on  appelle  l'allitération  :  l'accen-
tuation martelante des mêmes consonnes
apparaissant dans plusieurs mots succes-
sifs ou proches les uns des autres. Le ca-
ractère volontaire de l'allitération est in-
déniable  pour  toute  esthétique  linguis-
tique impartiale.

Was nun einerseits zu dem für französi-
sche  Ohren  unschönen  Phänomen  der
diction hachée geführt hat, befähigte in äl-
teren  Zeiten  die  deutsche  Sprache  jene
markante  Erscheinung  auszubilden,  die
man den Stabreim nennt: das stampfen-
de  Sich-Stemmen  auf  den  in  mehreren
aufeinanderfolgenden oder nahe beiein-
ander  stehenden  Worten  auftretenden
gleichen Konsonanten. Der willensmäßi-
ge Charakter des Stabreimes ist für jede
unbefangene Sprachästhetik einwandfrei
gegeben.
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D'autre part, ce qui, dans les mots fran-
çais, tend vers le pôle de forme et de tête,
a ouvert la voie à la rime finale dans sa
forme classique. Cette rime finale, qui ne
peut jamais renier complètement sa nais-
sance  de  l'intellect,  peut  en  revanche
être considérée comme un facteur d'har-
monisation d'une signification extraordi-
naire. Elle a ainsi marqué le début d'une
nouvelle  époque  dans  la  poésie  germa-
nique  et  slave  lorsqu'elle  a  été  reprise
par les courants romans du sud-ouest.

Andererseits hat das, was in den franzö-
sischen  Wörtern  nach  dem  Form-und
Kopf-Pol strebt, das Feld frei gemacht für
den Endreim in seiner klassischen Form.
Dieser  Endreim,  der  seine  Geburt  aus
dem Intellekt nie ganz verleugnen kann,
darf andererseits als ein harmonisieren-
der Faktor von außerordentlicher Bedeu-
tung angesprochen werden. So machte er
innerhalb  der  germanischen  und  slawi-
schen  Dichtkunst  geradezu  eine  neue
Epoche, als er aus den südwestlich-roma-
nischen Strömungen übernommen wur-
de.

L'étude historique de la langue française
a conduit à la découverte importante que
la  diction  du  français  ancien  était  tout
d'abord aussi  orientée vers  le  début du
mot,  vers  les  éléments  racinaires/de
tronc/souche.  L'accentuation  des  syl-
labes finales ne s'est développée que pro-
gressivement.  Si  nous  considérons,  à  la
suite de Goethe, non seulement le quoi,
mais encore plus le comment, nous pou-

Die geschichtliche Erforschung der fran-
zösischen Sprache hat zu der wichtigen
Entdeckung geführt, daß die Diktion des
älteren Französisch zunächst auch nach
dem Wortanfang, nach den Stammes-Ele-
menten orientiert war. Die Endsilbenbe-
tonung entwickelte sich erst allmählich.
Wenn wir nun, einem Worte von Goethe
folgend, nicht nur das Was, sondern noch
mehr das Wie bedenken, dürfen wir sa-
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vons  dire  que  la  langue  française  n'est
passée  d'une  sphère  plus  volontaire  à
une sphère plus rationnelle/à mesure de
raison  analytique  -  intellectuelle  qu'au
cours  d'un  long  processus.  Ou,  si  l'on
considère  les  caractéristiques  vivantes,
mais aveugles et irrationnelles de la vo-
lonté, on pourrait aussi dire que le fran-
çais a fait le chemin de l'irrationnel vers
le rationnel.

gen:  die  französische  Sprache  hat  sich
erst im Laufe eines lange währenden Pro-
zesses  aus  einer  mehr  willensmäßigen
Sphäre in eine verstandesmäßig-intellek-
tuelle  hinein  entwickelt.  Oder  —  wenn
man die lebendigen, aber blinden und ir-
rationalen Eigenschaften des Willens ins
Auge faßt,  könnte man auch sagen:  das
Französische machte einen Weg vom Ir-
rationalen zum Rationalen.

C'est qund même ici que réside l'un des
secrets  les  plus  importants  de  cette
langue :  seule une partie de son capital
originel a été convertie dans le rationnel.
Ce n'est qu'en s'intéressant aussi à ce qui
n'a pas été converti que l'on peut com-
prendre plus profondément la façon et la
langue françaises.

Doch hier liegt eines der wichtigsten Ge-
heimnisse  dieser  Sprache:  nur  ein  Teil
ihres urspriinglichen Kapitals ist ins Ra-
tionale  umgemünzt  worden.  Nur  wenn
man auch auf  das  hinschaut,  was  nicht
umgemünzt  wurde,  kann man französi-
sche Art und Sprache tiefer verstehen.

L'entraînement dont nous avons déjà parlé
est  lui-même  l'expression  de  ces  forces
de  volonté  refoulées,  jamais  complète-
ment  épuisées  et  jamais  complètement
épuisables. Mais il  est accompagné d'un
autre élément irrationnel à côté, difficile
à définir. On pourrait l'évoquer comme «
un sentiment timide qui nous envahit ».
Dans  le  titre  de  cette  section,  nous
l'avons appelé « rêve mélodique ». Nous
percevons un peu cet élément éphémère
et spirituel lorsque nous écoutons la mé-
lodie des phrases des Français lors de ré-
pétitions ou d'énumérations. Supposons,
par  exemple,  qu'il  s'agisse  de  raconter
quelques  belles  journées  de  vacances.
L'Allemand dirait quelque chose comme :
«  Nous  nous  sommes  promenés,  nous
avons  bavardé,  nous  avons  chanté.  »
Dans  ce  cas,  la  mélodie  de  la  phrase
prend  un léger  stretto  volontaire,  mais
ne sort pas du cadre prosaïque. Il n'en se-
rait  pas  autrement,  pour  ne  citer  que
quelques  exemples,  si  cette  petite  suite
de phrases était exprimée en néerlandais
ou en russe.  Mais  si  nous  pouvions  en-
tendre  comment  le  Français  prononce
son « On se promenait, on causait, on chan-

Das entraînement, von dem wir schon ge-
sprochen haben, ist selber ein Ausdruck
jener  zurückgestauten,  nie  ganz  er-
schöpften  und  nie  ganz  zu  er-
schöpfenden Willenskräfte. Es stellt sich
ihm  aber  noch  ein  anderes  irrationales
Element an die Seite, das nicht leicht zu
definieren  ist.  Man  könnte  es  mit  den
Worten »ein zaghaft  in sich Webendes«
andeuten.  In  der  Überschrift  zu  diesem
Abschnitt  haben  wir  es  den  »melodi-
schen Traum« genannt.  Dieses  seelisch-
flüchtige Element erhaschen wir u. a. ein
wenig,  wenn  wir  danach  lauschen,  wie
der Franzose sich satzmelodisch bei Wie-
derholungen oder Aufzählungen verhält.
Nehmen  wir  z.  B.  an,  es  solle  über  ein
paar  schöne  Ferientage  berichtet  wer-
den.  Der  Deutsche  würde  etwa  sagen:
»Wir  gingen  spazieren,  wir  plauderten,
wir  sangen.«  Die  Satzmelodie  bekommt
in diesem Fall  ein leichtes willensmäßi-
ges Stretto, fällt aber aus dem eigentlich
Prosaischen nicht heraus. Nicht viel an-
ders wäre es — um nur einiges herauszu-
greifen — wenn diese kleine Aneinander-
reihung im Holländischen oder im Russi-
schen ausgedrückt würde. Wenn wir nun
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tait... », nous serions aber  hören  könnten,  wie  der  Franzose
sein On se promenait, an causait, an chantait
... herausbringt, würden
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surpris par un élément subtil et oscillant
qui se démarque/tombe hors clairement
de la diction habituelle. Et ce qui est inté-
ressant,  c'est  que  chaque  énumération
descriptive  plus  longue  fait  apparaître
cet élément subtil et délicatement coloré.
La raison analytique, là où elle règne en
maître/seule,  est réfractaire aux répéti-
tions. Elle recherche l'idée qui vous vie t
riche  d'esprit,  la  pointe  ou  la  variante
surprenante. Tout cela domine habituel-
lement dans la langue française et forme
son propre caractère, son propre ton. La
répétition, l'énumération, qui prolifèrent
brièvement,  rencontrent  une  sphère  de
conscience  différente,  le  plus  souvent
couverte. On croit entendre l'âme immé-
diatement pendant quelques instants. Et
chaque  fois  que  l'on  réfléchit  à  cette
nuance subtile dans la langue française,
une considération, une pensée s'impose.
La langue française, comme d'ailleurs la
plupart des autres langues européennes,
n'a pas de mot pour désigner le « Gemüt
»  allemand.  Cela  ne  doit  pas  nous
conduire à des conclusions hâtives. Dans
la  vie  linguistique,  il  est  vrai  que  l'ab-
sence d'un nom pour désigner tel ou tel
objet  perceptible  par  les  sens  –  par
exemple des animaux, des plantes ou en-
core  des  outils,  des  matières  –  indique
l'absence effective de l'objet en question
dans un milieu culturel donné. Il n'en va
pas toujours de même pour les  qualités
d'âme. Dans ce cas, l'absence de désigna-
tion  peut,  dans  certaines  circonstances,
être le symptôme d'une naïveté de l'indi-
vidu ou même de tout un peuple vis-à-vis
de  la  force  d'âme  en  question.  On  ne
l'élève  seulement  pas  au  rang  de
conscience éveillée et ne pense à l'analy-
ser. Nous nous souviendrons aussi de ce
phénomène lorsque nous examinerons la

wir durch ein feines wiegendes Element
überrascht werden, das deutlich aus der
gewöhnlichen  Diktion  herausfällt.  Und
das Interessante dabei ist, daß ungefähr
jede länger schildernde Aufzählung die-
ses feine zart farbige Element hervorzau-
bert. Der Verstand ist dort, wo er allein
herrscht, den Wiederholungen abhold. Er
sucht den geistreichen Einfall, die Pointe
oder die überraschende Variante. All die-
ses dominiert für gewöhnlich in der fran-
zösischen Sprache und bildet seinen ei-
genen Charakter, seinen eigenen Ton. Die
Wiederholung,  die  Aufzählung,  das  für
kurze Zeit rankenhaft Wuchernde, trifft
auf  eine  andersartige,  meist  übertönte
Bewußtseinssphäre.  Man glaubt  für  Au-
genblicke die Seele unmittelbar zu hören.
Und immer wieder, wenn man über diese
feine Nuance im französischen Sprechen
nachsinnt,  dann drängt sich einem eine
Erwägung, drängt sich ein Gedanke auf.
Die französische Sprache hat — wie übri-
gens auch die meisten anderen europäi-
schen  Sprachen  —  kein  Wort  für  das
deutsche »Gemüt«. Das darf uns nicht zu
voreiligen  Rückschlüssen  verleiten.  Im
sprachlichen  Leben  ist  es  zwar  so,  daß
das  Fehlen  einer  Bezeichnung  für  das
eine oder andere sinnenfällige Objekt —
zum Beispiel  Tiere,  Pflanzen  oder  auch
Werkzeuge,  Stoffe  —  auf  den  tatsäch-
lichen Abmangel des betreffenden Objek-
tes  in  einem  gegebenen  Kulturkreise
deutet. So verhält es sich nicht immer bei
seelischen  Eigenschaften.  Da  kann  das
Fehlen einer Bezeichnung unter Umstän-
den ein Symptom dafür sein, daß der ein-
zelne oder auch ein ganzes Volk naiv mit
der  betreffenden  Seelenkraft  lebt. Man
hebt  sie  nur  nicht  ins  wache  Tagesbe-
wußtsein herauf und denkt nicht daran,
sie zu analysieren. Wir werden uns auch
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langue néerlandaise. bei  der  Betrachtung  der  niederländi-
schen Sprache an dieses Phänomen erin-
nern.

Le français possède, comme une donnée
irrationnelle, outre la clarté de la faculté
intellectuelle,  une  forte  tendance  émo-
tionnelle. Et c'est en suivant les manifes-
tations les plus subtiles de la langue que
nous comprendrons mieux pourquoi Ru-
dolf Steiner, dans son esquisse d'une psy-
chologie  spirituelle-scientifique  des
peuples, ne parlait jamais uniquement de
l'âme intellectuelle française, mais aussi
de  l'âme  intellectuelle  et  émotionnelle
française/âme de raison et de "Gemüt".

Dem Französischen ist — als eine irratio-
nale  Gegebenheit  — neben der  Klarheit
der Verstandeskraft ein starker Gemüts-
einschlag eigen. Und wir werden so, den
zarteren Erscheinungen der Sprache fol-
gend, um so besser verstehen, warum Ru-
dolf Steiner im Umriß seiner geisteswis-
senschaftlichen  Volksseelenkunde  nie
bloß von der französischen Verstandes-
seele,  sondern  von  der  französischen
Verstandes- und Gemütsseele sprach.

Peut-être que l'interaction entre l'intel-
lectuel  et  l'émotionnel,  le  rationnel  et
l'irrationnel, est aussi tangible dans l'un
des phénomènes phonétiques les plus ca-
ractéristiques de la langue : les voyelles
nasales.

Vielleicht liegt das Zusammenwirken des
Verstandesmäßigen  und  des  Ge-
müthaften, des Rationalen und des Irrati-
onalen  auch  in  einem  der  am  meisten
charakteristischen  lautlichen  Phänome-
ne der Sprache greifbar auf der Hand: in
den Nasalvokalen.

Ces  voyelles  nasales,  qui  confèrent  à  la
langue un piquant particulier, un arôme
raffiné,  an,  en,  um,  on,  in,  etc.,  sont,
comme on le sait, le cauchemar de tous
ceux  qui,  dans  les  régions  germano-
phones,  veulent  enseigner  le  français,
que ce soit à des enfants ou même à des
adultes. Soit elles sont — ce qui se passe

Diese  der  Sprache  eine  eigentümliche
Würze,  ein  feines  Aroma  verleihenden
an, en, un, um, on, in  usw. bilden bekann-
termaßen den Kummer eines jeden, der
auf deutschem Sprachgebiet,  sei es Kin-
dern oder gar Erwachsenen, lehrend die
französische  Sprache  beibringen  will.
Entweder werden sie — was
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plus  au  nord  —  maltraités  par  écrase-
ment, ou bien ils sont carrément niés de
manière irrespectueuse. Ce dernier cas se
produit davantage dans les régions méri-
dionales et, curieusement, notamment là
où l'on observe des débuts de formation
de  voyelles  nasales  propres.  Alors  que
dans le  nord,  les  monstruosités  «  Kom-
mang, puäng et luäng » pour comment,
poing et loin agressent l'oreille,  dans le
sud,  l'étonnement  peut  se  transformer
en  stupéfaction  lorsqu'on  entend,  par
exemple,  la  reproduction  de  la  vieille
chanson :

mehr  im  Norden  geschieht  —  durch
Quetschung malträtiert, oder sie werden
in unehrbietiger Weise glattweg verleug-
net. Letzteres geschieht mehr in den süd-
lichen Landstrichen, und merkwürdiger-
weise nicht zuletzt dort, wo Ansätze zur
Bildung  eigener  Nasalvokale  vorhanden
sind. Während im Norden (lie Mißgebur-
ten  der  »Kommang,  puäng,  und  luäng«
für comment, poing und loin das Ohr be-
leidigen, kann im Süden das Staunen in
Starre  übergehen,  wenn  man  zum  Bei-
spiel  die  Wiedergabe  des  alten  Liedes
hört:

Sur le pont d'avignon Sur le pont d'avignon 
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l'on y danse, l'on y danse ... l'on y danse, l'on y danse ...

On  peut  entendre  des  variations  allant
jusqu'à cet extrême :

Man kann da Abweichungen bis zu die-
sem Extrem vernehmen:

Sir lö po davijo
o i dasse, o i dasse ...

Sir lö po davijo
o i dasse, o i dasse .. .

En réalité, la voyelle nasale française est
très difficile à former. Tout aussi difficile
que le « ch » dans le petit mot allemand «
ich » pour tout étranger. Et pourtant, ces
deux types de sons constituent une par-
tie essentielle de l'âme de la langue. D'un
point de vue physiologique, comment les
voyelles nasales se forment-elles ? Il est
certainement bon de s'y attarder un ins-
tant.  Lorsque  nous  prononçons  les
voyelles a, o, ö, ä  telles qu'elles sont pro-
noncées en allemand, par exemple, abs-
traction faite de la position des lèvres et
d'autres détails, l'intérieur de la bouche
devient une caisse de résonance pour le
flux  d'air  qui  s'engouffre  vers  l'avant.
L'entrée de la cavité nasale est alors fer-
mée  par  un  mouvement  ascendant  du
voile du palais, appelé velum palati. Si, au
lieu du a pur, on veut former un a fran-
çais,  ou au lieu du o  un on français,  le
voile du palais reste relâché, la fermeture
n'a pas lieu et une partie du flux d'air re-
monte vers la cavité nasale.  La caracté-
ristique d'une nasale française correcte-
ment  formée  est  qu'elle  peut  s'écouler
longtemps sans s'interrompre. La voyelle
nasale française se déploie librement ; on
pourrait  aussi  dire  qu'elle  atteint  sa
pleine incarnation. Nous avons déjà sou-
ligné plus  haut  la  différence non négli-
geable  par  rapport  à  la  formation  des
voyelles  et  diphtongues  nasalisées  en
portugais.

In Wahrheit ist der französische Nasalvo-
kal sehr schwer zu bilden. Ebenso schwer
wie für jeden Ausländer das »ch« im klei-
nen  deutschen  Wörtchen  »ich«.  Und
doch liegt gerade in diesen beiden Laut-
typen ein wesentlicher Teil  der Sprach-
seele. Wie kommen die Nasalvokale, von
der  physiologischen  Seite  her  gesehen,
überhaupt  zustande?  Es  ist  gewiß  gut,
wenn  wir  uns  einen  Augenblick  darauf
besinnen. Wenn wir a, o, ö, ä in der Form
aussprechen,  wie  sie  zum  Beispiel  dem
Deutschen eigentümlich ist, wird — jetzt
einmal  abgesehen  von  der  Lippenstel-
lung und anderen Einzelheiten — der In-
nenraum  des  Mundes  zu  einem  Reso-
nanzboden  gemacht  für  den  nach  vorn
dringenden  Atemstrom.  Dabei  wird  der
Eingang  zum  Nasenraum  abgeschlossen
durch eine Aufwärtsbewegung des  Gau-
mensegels, des sogenannten velum pala-
ti. Wenn statt des reinen a ein französi-
sches an gebildet werden soll, oder statt
des  o  ein  französisches  on,  bleibt  das
Gaumensegel schlaff, der Verschluß wird
unterlassen  und  ein  Teil  des  Atemstro-
mes dringt zum Nasenraum hinauf. Dabei
ist  es  ein  Kennzeichen  für  die  richtige
Bildung des französischen Nasals, daß er
längere  Zeit  dahinströmen  kann,  ohne
abzubrechen.  Der  französische  Nasalvo-
kal entfaltet sich frei; man könnte auch
sagen,  er  gelangt  zur  vollen  Verkörpe-
rung.  Auf  den  nicht  unerheblichen Un-
terschied gegenüber der Bildung der na-
salierten Vokale und Diphtonge im Por-
tugiesischen haben wir oben schon hin-
gewiesen.

Si nous laissons de côté certains aspects
qui  mériteraient  d'être  abordés,  nous
pouvons affirmer d'un point de vue pure-

Wenn  wir  nun  von  manchem  absehen,
was noch zu sagen wäre, dürfen wir ge-
wiß  rein  phänomenologisch  feststellen:

Atelier francophone pour un trimembrement social       12/72      www.triarticulation.fr



ment  phénoménologique  que  la  forma-
tion de certains sons français fait appel à
une partie de la tête qui n'est pas sollici-
tée dans la plupart des autres langues eu-
ropéennes. La langue

für  die  Bildung  gewisser  französischer
Laute wird eine Partie des Kopfes mit in
Anspruch genommen, die in den meisten
anderen  europäischen  Sprachen  nicht
aktiv wird. Die Sprache
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devient,  même si ce n'est que partielle-
ment,  «  plus  cérébrale  ».  Le  physique,
considéré  non seulement  d'un point  de
vue  psychophysiologique,  mais  aussi  de
manière objective et imprégné spirituel-
lement, doit conduire au développement
d'une somatologie qui prend très au sé-
rieux  des  faits  tels  que  la  modification
d'une base d'articulation. L'utilisation in-
tensive de la tête devient alors un symp-
tôme remarquable.

wird,  wenn  auch  nur  partiell,  »mehr
Kopf«.  Das  Leibliche,  nicht  nur  psycho-
physiologisch betrachtet, sondern in ob-
jektiver  Weise  geistig  durchdrungen,
muß zum Ausbau einer Somatologie füh-
ren, die solche Tatsachen wie die Verän-
derung einer Artikulationsbasis durchaus
ernst nimmt. Das ausgiebige Inanspruch-
nehmen des Kopfes wird dann zu einem
beachtenswerten Symptom.

D'un autre  côté,  celui  qui voudrait  voir
dans  les  voyelles  nasales  françaises  un
signe  d'intellectualisation  excessive  se
tromperait lourdement. Avec leur carac-
tère impondérable, leur fluidité délicate,
leurs nuances colorées et leur résonance
musicale,  elles  sont  plutôt  l'expression
convaincante de la sensibilité inhérente à
la  langue  française.  Grâce  à  elles,  mais
certainement  pas  uniquement  grâce  à
elles,  la  langue  acquiert  son  charme  et
parfois quelque chose de cet élément élé-
gamment modérateur qui  caractérise  le
français malgré toute sa vivacité. Comme
tout  cela  résonne avec finesse  dans  ces
vers tirés  de la « Promenade » de Ver-
laine —

Andererseits  wäre doch derjenige völlig
auf dem Holzwege, der in den französi-
schen  Nasalvokalen  ein  Anzeichen  für
einseitige  Verkopfung  sehen  wollte.  In
ihrem  imponderablen,  fein  dahinströ-
menden,  farbig  abschattenden  Element,
in ihrer ganzen musikalischen Resonanz
sind sie vielmehr ein überzeugender Aus-
druck der  dem Französischen innewoh-
nenden Seelenhaftigkeit. Durch sie, wenn
auch gewiß nicht allein durch sie, kommt
Charme in die Sprache und gelegentlich
etwas  von  jenem  vornehm  abdämpfen-
den Element, das dem Französischen bei
aller  Lebhaftigkeit  eigen  ist.  Wie  fein
schwingt all das mit in jenen Versen aus
der »Promenade« von Verlaine —

L'ombre des bras tilleuls de l'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

L'ombre des bras tilleuls de l'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

Sens de l'agencement, de la structure et de 
la mesure

Sinn für Anordnung, Gliederung und Maß

Ce qui précède conduit  presque organi-
quement à une autre conclusion : le Fran-
çais est doté un sens architectural et ar-
tistique pour l'ordre. On pourrait parler
d'une capacité géniale à organiser. Cette
capacité  a  notamment  profité  à  la

Aus dem bisher Gesagten ergibt sich fast
organisch ein weiteres:  der Franzose ist
begabt mit einem architektonisch-künst-
lerischen Sinn für Ordnung. Man könnte
von einer genialen Dispositionsfähigkeit
sprechen.  Diese  Fähigkeit  ist  nicht  zu-
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construction  de  Paris.  Il  existe  certes
toute une série de belles grandes villes en
Europe. Mais alors que beaucoup d'entre
elles ont simplement été gâtées par la na-
ture  en  termes  d'emplacement  et  d'ar-
chitecture,  la  beauté  de  Paris  est  en
grande partie l'œuvre de l'humain. Qui-
conque contemple depuis les hauteurs de
Notre-Dame la  vie  colorée de cette mé-
tropole  a  l'impression  d'une  harmonie
des  proportions  extrêmement  réussie.
Avec l'île de la Cité au centre de la Seine,
la ville s'étend dans les quatre directions
dans  une  harmonie  immédiatement  sé-
duisante, dans un équilibre rare.

letzt  dem  Aufbau  von  Paris  zugute  ge-
kommen. Es gibt gewiß eine ganze Reihe
von  schönen  Großstädten  in  Europa.
Aber  während  viele  von  ihnen  in  ihrer
Lage  und  in  ihrem  Aufbau  einfach  von
der Natur beschenkt worden sind, ist die
Schönheit von Paris zum größten Teil ein
Werk  des  anordnenden  Menschen.  Wer
von  der  Höhe  der  Notre  Dame  auf  das
bunte  Leben  der  Weltstadt  hinunter-
schaut, hat den Eindruck ungemein glü-
cklicher Proportionen. P. it der Cité-Insel
in der Seine im Mittelpunkt breitet sich
die  Stadt  nach den vier  Seiten  in  einer
unmittelbar  ansprechenden  Harmonie,
in einem selten anzutreffenden Gleichge-
wicht.

Ou bien,  un soir,  peu avant  d'aller  à  la
Comédie Française, on a une vue dégagée
depuis les Tuileries sur l'obélisque qui se
détache  clairement  sur  la  place  de  la
Concorde et sur la masse sombre et cha-
leureuse de l'Arc de  

Oder man hat etwa an einem Abend, kurz
vor dem Besuch der Comédie Française,
einen Durchblick von den Tuilerien zum
klar  sich  zeichnenden  Obelisk  auf  der
Place de la Concorde und der warmdunk-
len Masse des Arc de

157 157

Triomphe lointain à l'arrière-plan. Dans
ces  moments-là,  on éprouve une sensa-
tion de santé légère et joyeuse, un senti-
ment extrêmement agréable d'être porté.
On sent dans tout son corps que ces pro-
portions sont justes. À cela s'ajoute bien
sûr le  fait  que l'âme est  enchantée  par
cette lumière méditerranéenne artistique
dont,  comme  nous  l'avons  mentionné,
Viktor  IIehn  dit  qu'elle  s'étend  jusqu'à
Paris.  Tout se détache de manière plas-
tique, tout se dessine avec une clarté gra-
cieuse. Et il n'est vraiment pas nécessaire
de s'attarder sur l'un des quais fleuris de
la Seine pour sentir que cette lumière qui
s'éteint  vers  le  nord  donne  à  l'atmo-
sphère  de  Paris  un  arôme  dionysiaque.
Karl Schubert, l'un des collaborateurs les
plus marquants de Rudolf Steiner, l'appe-
lait autrefois « Vinum Dionysii ».

Triomphe fern  im I-Iintergrund.  In  sol-
chen  Augenblicken  bekommt  man  das
Gefühl  einer  leicht  beschwingten  Ge-
sundheit,  eines  ungemein  wohltuenden
Getragenwerdens. Man empfindet durch
den ganzen Körper: diese Maße sind rich-
tig  genommen.  Dazu  kommt  dann  frei-
lich  noch,  daß  die  Seele  in  die  Be-
zauberung  jenes  künstlerischen  Mittel-
meerlichtes gerät, von dem, wie wir an-
führten, Viktor IIehn sagt, es reiche mit
einer  schmalen  Zunge  bis  Paris  hinauf.
Alles hebt sich plastisch ab, alles zeichnet
sich  mit  anmutvoller  Deutlichkeit.  Und
man braucht wahrhaftig nicht erst an ei-
nem  der  Blumenquais  an  der  Seine  zu
verweilen, um zu empfinden, daß dieses
nach  Norden  hin  ersterbende  Licht  der
Atmosphäre von Paris  etwas  von einem
dionysischen Aroma gibt. »Vinum Diony-
sii« nannte es einmal Karl Schubert,  ei-
ner  der  markantesten  Mitarbeiter  von

Atelier francophone pour un trimembrement social       14/72      www.triarticulation.fr



Rudolf Steiner.
Quand  on  pense  à  la  situation  géogra-
phique  harmonieuse  de  la  France  dans
son  ensemble,  puis  à  la  structure  bien
proportionnée de la capitale à plus petite
échelle, on a l'impression que l'humain a
réussi  ici  à  reproduire  librement  l'har-
monie que la nature lui avait déjà offerte.

Denkt man an die harmonische geogra-
phische Situation des französischen Lan-
des im großen und dann wieder an den
wohlproportionierten Aufbau der Haupt-
stadt im kleinen, dann hat man den Ein-
druck,  daß  es  hier  dem  Menschen  ge-
glückt ist, in freier Abwandlung die Har-
monie nachzumachen, die von der Natur
schon geschenkt war.

Sous  une  forme  plus  abstraite,  presque
géométrique,  la  division  des  départe-
ments dans le domaine politico-adminis-
tratif reprend la clarté et l'équilibre de la
disposition.

In  mehr  abstrakter,  nahezu  geometri-
scher Form nimmt die Einteilung der De-
partements auf politisch-verwaltungsmä-
ßigem Felde die  Klarheit  und Ausgewo-
genheit der Anordnung noch einmal auf.

Et  si  nous  revenons  à  la  langue,  nous
pouvons  maintenant  voir  que  dans  la
structure  des  phrases,  dans  le  domaine
syntaxique,  le  même  principe  de  clarté
architecturale  qui  nous  est  apparu à  la
vue de Paris prévaut.  Quand il  parle,  le
Français élabore ses phrases de manière
à ce que la pensée soit transmise à l'audi-
teur de manière claire et évidente grâce à
l'architecture de la phrase. Et ce qui vaut
pour l'auditeur vaut encore plus pour le
lecteur  qui  comprend  un  français  bien
écrit. Une grande partie de l'analyse que
nous devons habituellement effectuer en
tant qu'auditeurs ou lecteurs est déjà ef-
fectuée  pour  nous  par  la  langue  elle-
même.  Cela  a  notamment  conduit  à  ce
que les écrits philosophiques rédigés par
des  auteurs  d'autres  nationalités  soient
souvent plus faciles à lire en traduction
française qu'en version originale. Mais il
ne faut pas oublier, malgré cet avantage
maintes fois souligné, que toute traduc-
tion est en même temps une interpréta-
tion restrictive et que la clarté de la pré-
sentation peut parfois se faire au détri-
ment de la richesse du contenu.

Und wenn wir uns noch einmal der Spra-
che  zuwenden,  dürfen  wir  nun  sehen,
daß  im  Satzbau,  auf  syntaktischem  Ge-
biet,  das  gleiche  Prinzip  archi-
tektonischer Klarheit waltet, das im An-
blick  von  Paris  soeben  an  uns  heran-
getreten ist. Der Franzose arbeitet, wenn
er spricht, seine Sätze so durch, daß der
Gedanke  durch die  Satzarchitektonik  in
sinnenfällig klarer Weise an den Iiöiren-
den herantritt. Und was für den Hören-
den gilt,  das gilt in fast noch erhöhtem
Maße für den Leser, der ein gut geschrie-
benes Französisch aufnimmt. Ein großer
Teil der Analyse, die wir sonst als Hören-
de oder Lesende zu vollziehen haben, ist
durch die  Sprache selbst  schon für  uns
geleistet. Das hat u. a. dazu geführt, daß
philosophische  Schriften,  die  von Auto-
ren  anderer  Nationalität  verfaßt  sind,
sich  in  französischer  Übersetzung  oft
leichter lesen lassen als im Original. Doch
darf  man bei  diesem immer wieder be-
tonten Vorzug auch nicht vergessen, daß
jede  Übersetzung  zugleich  eine  be-
schränkende Interpretation  ist  und daß
die Klarheit der Darstellung gelegentlich
auch  auf  Kosten  der  inhaltlichen  Fülle
gehen kann.

Dans le  phénomène global  de la  langue Im  Gesamtphänomen  des  französischen
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française, la clarté de la disposition et la
transparence de l'analyse ont une fonc-
tion extrêmement importante. L'idée qui,
dans le flux rapide de la parole,  

Sprechens haben die Klarheit der Dispo-
sition und die Durchsichtigkeit der Ana-
lyse eine überaus wichtige Funktion. Der
Gedanke,  der  bei  dem  rasch  dahinströ-
menden Sprechen seine
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pourrait  perdre  ses  contours  est  sans
cesse saisi et marqué par les deux, et la
langue  conserve  un  équilibre  presque
idéal malgré tous les mouvements.

Konturen  verlieren  könnte,  wird  durch
beide  immer  wieder  ergriffen  und  ge-
prägt, und die Sprache bewahrt bei aller
Bewegung  ein  nahezu  ideales  Gleichge-
wicht.

Du  reste,  le  Français  se  révèle  être  un
analyste jusque dans ses habitudes quoti-
diennes de vie. Cela vaut tout particuliè-
rement  pour  l'alimentation.  Si,  par
exemple, un jeune Hollandais, Suédois ou
Allemand se rend dans un grand restau-
rant français, il vivra des expériences qui
le laisseront perplexe. Il découvrira tout
d'abord que prendre un repas n'est pas
une  affaire  rapide,  mais  une  occasion
presque  solennelle  à  laquelle  il  faut
consacrer beaucoup de temps. L'expres-
sion « dîner » n'est utilisée en allemand
que pour désigner des repas festifs et sé-
lectionnés.  Le  Français,  même s'il  n'ap-
partient pas aux classes aisées, dîne tous
les jours à chaque repas important. Après
la soupe en entrée, on ne sert pas un mé-
lange  de  plusieurs  plats  préparés  dans
différentes casseroles ou poêles, mais les
différents mets sont servis les uns après
les autres dans un ordre traditionnel et
clairement défini. La salade, les légumes,
le rôti, parfois même les « pommes frites
»  n'apparaissent  pas  dans  une  commu-
nauté familiale qui semble ordinaire aux
Français,  mais  sont servis  les  uns après
les  autres,  de  manière  ordonnée.  Entre
les  plats,  la  table  et  les  couverts  sont
changés  à  plusieurs  reprises.  L'une  des
conséquences de cette disposition qui in-
dividualise les plats est que l'on apprend
à répartir son appétit sur une longue dis-
tance.  On  est  invité,  de  manière  pure-
ment objective, à faire preuve de modé-

Im  übrigen  zeigt  sich  der  Franzose  als
Analytiker bis in seine täglichen Lebens-
gewohnheiten  hinein.  Das  gilt  ganz  be-
sonders für das Essen. Kommt zum Bei-
spiel ein junger Holländer, Schwede oder
Deutscher in ein größeres französisches
Restaurant, so wird er gar manches erle-
ben, was ihn in Staunen versetzt. Er wird
zunächst  einmal  erfahren,  daß das  Ein-
nehmen einer Mahlzeit kein rasch betrie-
benes Geschäft, sondern eine nahezu fei-
erliche  Angelegenheit  ist,  zu  der  man
sich viel Zeit lassen muß. Den Ausdruck
»Dinieren« gebraucht man zum Beispiel
im Deutschen nur für auserwählte, festli-
che Mahlzeiten. Der Franzose, auch wenn
er  nicht  zu  den  wohlhabenden  Klassen
gehört, diniert täglich bei jeder größeren
Mahlzeit.  Da  wird  nicht  nach  ein-
leitender  Suppe  ein  aus  vielen  Töpfen
oder  Pfannen  Zusammengeholtes  mit-
einander  aufgetischt,  sondern  die  ver-
schiedenen Gaben der Küche werden in
überlieferter  Reihenfolge  und  klarer
Ûbersichtlichkeit  nacheinander serviert.
Der Salat, das Gemüse, der Braten, gele-
gentlich  sogar  die  »pommes  frites«  er-
scheinen  nicht  in  einer  den  Franzosen
ordinär  anmutenden  Familien-
gemeinschaft,  sondern  kommen  hübsch
säuberlich  nacheinander.  Dazwischen
werden  immer  wieder  Gedeck  und  Be-
steck gewechselt. Eine der Folgen dieser
die Gerichte individualisierenden Anord-
nung  ist,  daß  man  seinen  Appetit  über
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ration. Une autre conséquence est que les
différents plats ou « assiettes » sont na-
turellement examinés à la loupe ; ils ne
peuvent  pas  cacher  leur  qualité  parfois
douteuse derrière le dos d'un autre, mais
sont  obligés  d'«  être  quelque  chose  »
eux-mêmes. 

eine  weite  Strecke  verteilen  lernt.  Man
wird schon rein objektiv zum Maßhalten
aufgefordert.  Eine andere Folge ist,  daß
die einzelnen Gerichte oder »Teller« wie
ganz natürlich unter die Lupe genommen
werden;  sie  können ihre allenfalls  frag-
würdige  Qualität  nicht  hinter  dem  Ru-
cken  eines  andern  verbergen,  sondern
sind genötigt, selbst »etwas zu sein«.

Il est peut-être intéressant de savoir que
les nutritionnistes modernes ont loué ce
type d'alimentation « analytique » sur la
base  de  leurs  observations  et  l'ont  re-
commandé pour l'avenir de la cuisine eu-
ropéenne  en  général.  L'organisme  hu-
main tirerait  beaucoup mieux parti  des
valeurs et des « nuances » des différentes
substances  s'il  pouvait  se  recentrer  à
chaque fois grâce à de petites pauses. Si
tel est le cas, il faut d'autant plus regret-
ter  que  certains  restaurants  français
aient commencé, ces dernières années, à
s'adapter  aux  goûts  et  aux  habitudes
d'autres pays, sans doute pour répondre
aux exigences du tourisme.

Vielleicht ist es interessant zu hören, daß
neuere  Ernährungsphysiologen  diese
»analytische« Art  des  Essens  auf  Grund
ihrer Beobachtungen gelobt und für die
Zukunft  der  europäischen  Küche  über-
haupt  empfohlen  haben.  Der  menschli-
che Organismus hole die Werte und »Un-
tertöne« der einzelnen Stoffe viel besser
heraus, wenn er sich mit kleinen Pausen
jeweils  neu konzentrieren könne.  Wenn
es sich so verhält, müßte man allerdings
um so mehr die Tatsache bedauern, daß
manche französischen Restaurants ange-
fangen haben, sich in den letzten Jahren
— wohl  in Konzession an den allgemei-
nen  Tourismus  —  dem  Geschmack  und
den  Gewohnheiten  anderer  Länder  an-
zupassen.

Une chose est  sûre :  le  sens naturel  du
Français s'oppose à cette confusion ou à
ce mélange que sont le « ragoût/un pôt »
allemand et le « stamp-

Soviel ist gewiß : der natürliche Sinn des
Franzosen richtet  sich gegen jenes Mit-
oder  Durcheinander,  das  der  deutsche
»Eintopf«, der Holländer »stamp-
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pot »hollandais.  Cela peut tout de suite
être pris comme une parabole. Sur tous
les  domaines,  les  Français  sont  réfrac-
taires  à  ce  qui  rapproche les  choses  de
manière plus ou moins aléatoire. Il faut
pouvoir  avoir  une vue d'ensemble pour
faire preuve de modération, et la « modé-
ration » est une loi  non écrite mais  sa-
crée pour cette nation autrement si fou-
gueuse/pleine de tempérament.

pot«  nennt.  Das  kann  geradezu  als  ein
Gleichnis  genommen  werden.  Auf  allen
Gebieten  ist  der  Franzose  dem  abhold,
was die Dinge mehr oder weniger wahllos
zueinander bringt. Man muß überschau-
en  können,  um  Maß  zu  halten;  und
»Maßhalten« ist für diese sonst so tem-
peramentvolle Nation ein ungeschriebe-
nes, aber heiliges Gesetz.

Les  habitudes  de  vie,  telles  qu'elles  se
sont  développées  au  fil  des  siècles,  ont
elles-mêmes imprégné la langue de nom-
breuses expressions qui invitent à cette

Die  Lebensgewohnheiten,  so  wie  sie
durch die Jahrhunderte gewachsen sind,
haben  selbst  der  Sprache  vieles  einge-
prägt, was zu diesem Maßhalten auffor-
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modération. Et là encore, la modération
n'est pas seulement une discipline inté-
rieure essentielle,  mais aussi une consi-
dération  subtile,  attentive,  voire  libéra-
trice, envers nos semblables et les choses
qui  nous  entourent.  Que  signifie  le  fait
qu'un  Français  fasse  précéder  une  de-
mande,  voire  un  ordre,  d'un  «  s'il  vous
plaît » ! Est-ce vraiment rendu correcte-
ment par le petit mot allemand « bitte »,
tel qu'il est habituellement utilisé ?

dert.  Und wiederum lebt  im Maßhalten
selbst  nicht  nur  ein  wesentliches  Stück
innerer Disziplin, sondern auch eine fei-
ne, abtastende, ja freilassende Rücksicht-
nahme auf unsere Mitmenschen und die
Dinge um uns. Was liegt nicht alles darin,
wenn  der  Franzose  einer  Aufforderung,
ja sogar einem Befehl sein  s'il  vous plait
vorausschickt!  Ist  das  wirklich mit  dem
deutschen 'Wörtchen »bitte« — so wie es
für  gewöhnlich  gebraucht  wird,  recht
wiedergegeben?

Nous nous souvenons d'une scène au Sé-
nat français. Une longue et élégante pré-
sentation  a  été  suivie  d'une  séance  de
questions-réponses ; la réponse à la ques-
tion est ensuite suivie d'une discussion ;
la discussion se transforme en une joute
verbale animée, acharnée, voire passion-
née ; les vénérables sénateurs, dont cer-
tains  ont  déjà  les  cheveux  blancs,
semblent prêts à en venir aux mains. La
cloche du président résonne en vain, et le
tumulte s'intensifie. C'est alors qu'un des
huissiers en uniforme apparaît avec une
haute  baguette,  frappe  une  fois  avec
celle-ci et s'écrie d'une voix sonore, mais
nullement sévère : « Silence, Messieurs ! ...
S'il vous plaît ... » Il y a une pause marquée
avant le « S'il vous plaît », et la fin du der-
nier  mot résonne clairement.  «  Silence,
messieurs  — si  cela  vous  convient  »,  si
l'on  traduit  littéralement.  Et  voilà  —  «
cela  leur  convient  ».  Les  vieux  querel-
leurs se séparent soudainement, certains
sourient  même.  Le  tumulte  s'apaise.  La
demande n'a  pas  directement  influencé
la volonté des autres. La possibilité de se
fracasser le crâne restait tout à fait ou-
verte,  laissée  à  la  discrétion  des  per-
sonnes  concernées.  Mais  d'une  certaine
manière, elle faisait également appel au
patrimoine culturel et aux coutumes in-
hérents  à  chaque  citoyen  français.  Et
cette manière, mais  uniquement  celle-ci,
fonctionne justement là où, en France, il
s'agit  d'ordonner  ou  de  commander

Wir erinnern uns an eine Szene im fran-
zösischen Senat. Auf eine lange und ele-
gante  Darlegung  ist  eine  Fragenbeant-
wortung  gefolgt;  die  Fragenbeant-
wortung wird dann durch eine Diskussi-
on abgelöst; die Diskussion wird zum hit-
zigen, erbittert en, ja schließlich leiden-
schaftlichen  Wortgefecht;  die  ehr-
würdigen, zum Teil schon weißhaarigen
Herren  Senatoren  scheinen  geneigt  zu
sein, mit den Fäusten gegeneinander an-
zugehen.  Die  Glocke  des  Vorsitzenden
verhallt  ohnmächtig,  und  der  Tumult
wächst. Da tritt einer der uniformierten
Ordner mit einem hohen Knaufstab auf,
stampft  einmal  mit  dem  Stab  und  ruft
mit  volltönender,  aber  keineswegs  bar-
scher  Stimme:  »Silence,  Messieurs!  ...  S'il
vous  plait  ...« Vor  dem  S'il  vous  plaît ist
deutlich  eine  Pause,  und  das  Ende  des
letzten Wortes hallt deutlich etwas nach.
»Ruhe,  meine Herren — wenn es  Ihnen
gefällt«, wenn wir es wörtlich wiederge-
ben. Und siehe da — »es gefällt«. Die al-
ten Streithähne lassen plötzlich vonein-
ander  ab,  einige  lächeln  sogar.  Der  Tu-
mult  legt  sich.  Die  Aufforderung  griff
nicht unmittelbar in den Willen der an-
deren ein. Die Möglichkeit, sich die Köpfe
einzuschlagen,  blieb völlig  offen,  wurde
immer noch in das Ermessen der Betei-
ligten gestellt.  Aber es wurde irgendwie
doch auch an den in jedem französischen
Bürger vorhandenen Erbschatz der Zivili-
sation und Sitte appelliert. Und diese Art,
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quelque chose. aber auch nur diese, wirkt eben dort, wo
in Frankreich etwas angeordnet oder be-
fohlen werden soll.
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Dans les subtilités de la sphère sensorielle In den Feinheiten der Sinnessphäre
La  capacité  à  bien  servir  ne  comprend
pas  nécessairement  celle  de  bien  cuisi-
ner.  En  France,  cependant,  l'une  va  de
pair avec l'autre. Mais si l'art culinaire a
connu  un  tel  essor  dans  ce  pays,  c'est
grâce,  outre  à  certaines  conditions  so-
ciales, à l'extraordinaire finesse du tou-
cher et à la réactivité sensorielle de ses
enfants. Pour bien cuisiner, il faut avoir
un  goût  et  un  odorat  particulièrement
développés. Il faut avoir un organe sen-
sible à la qualité des ingrédients utilisés,
à  leur  répartition  et  surtout  à  leur  do-
sage, au « trop peu » ou au « trop », aux
nuances.

Die  Fähigkeit,  gut  servieren zu können,
würde an sich nicht unbedingt die Fähig-
keit  einschließen,  gut  zu  kochen.  In
Frankreich  aber  kommt  tatsächlich  die
eine zu der anderen dazu. Daß aber die
Kochkunst in diesem Lande eine so her-
vorragende  Entwicklung  durchgemacht
hat, beruht— außer auf einigen sozialen
Voraussetzungen  —  auf  den  außeror-
dentlich  feinen  Tast-  und  Reak-
tionsfähigkeiten  der  Sinnessphäre  bei
seinen Kindern. Um gut kochen zu kön-
nen, muß man besonders gut schmecken
und riechen können. Man muß ein Organ
haben für die Qualität der zu verwenden-
den Zutaten,  für  deren  Verteilung,  und
ganz besonders für die Dosierung, für das
»Zuwenig« oder »Zuviel«,  für die Nuan-
cen.

Les Français ont une expression pour dé-
signer  la  sensibilité  tactile  inhabituelle
qui  vient  en  question  ici.  «  On devient
cuisinier,  mais  on  naît  rôtisseur.  »  En
d'autres  termes  :  on  peut  apprendre  le
métier de cuisinier, mais il faut être né «
maître rôtisseur » !  Une expression qui
fait  référence  à  une  certaine  intuition
sensorielle  géniale,  située  au  bout  des
doigts, de la langue et du nez.

Für das ungewöhnlich zarte Tastvermö-
gen, das hier in Frage kommt, haben die
Franzosen  ein  geflügeltes  Wort.  »On
devient cuisinier, mais an naît rôtisseur.«
Frei  übertragen:  das  Kochhandwerk
kannst  du  zur  Not  erlernen,  aber  als
»Bratmeister« mußt du geboren werden!
Ein Wort,  mit  dem eine gewisse in Fin-
ger-,  Zungen-  und Nasenspitze  sitzende
geniale  sinnliche  Intuitionsfähigkeit  an-
gesprochen ist.

Une petite anecdote racontée par Tolstoï
dans  son livre  «  Qu'est-ce  que l'art  ?  »
donne indirectement une idée de ce qu'il
faut éviter ici, à savoir « trop peu » ou «
trop ».  Un jour,  le  peintre  russe  Rjepin
travaillait avec plusieurs élèves dans son
atelier. Il remarqua alors que l'un d'eux
se tenait depuis un certain temps devant
son chevalet, l'air indécis, le front plissé,
fixant  son  tableau  apparemment  raté.

Für  das  »Zuwenig«  oder  »Zuviel«,  das
hier zu vermeiden ist, gibt indirekt eine
kleine Anekdote die Richtung, die Tolstoj
in seinem Buche »Was ist Kunst« erzählt.
Der russische Maler Rjepin arbeitete ei-
nes Tages mit mehreren Schülern in sei-
nem Atelier. Da sah er, wie einer dieser
Schüler schon eine ganze Zeit unschlüs-
sig vor seiner Staffelei stand und mit ge-
runzelter  Stirn  seine  anscheinend  hoff-
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Répine s'approcha, observa le tableau un
instant,  puis  prit  un  pinceau  et  fit
quelques  légers  traits.  Le  maître  et
l'élève reculèrent alors de quelques pas.
« Quel miracle ! s'écria l'élève, vous avez
à peine touché le tableau et il s'est déjà
transformé ! » Repin tapota amicalement
l'épaule du jeune homme : « Retenez bien
cela, mon cher : c'est là où commencent
le « à peine » et le « tout juste » que com-
mence l'art. »

nungslos  verpfuschte  Malerei  anstarrte.
Rjepin trat heran, betrachtete das Bild ei-
nen Augenblick, nahm dann einen Pinsel
und machte  einige  leichte  Striche.  Nun
gingen beide, Meister wie Schüler, einige
Schritte  zurück.  »Welch  ein  Wunder«,
rief der Schüler, »Sie haben das Bild doch
kaum berührt, und schon hat es sich ver-
wandelt!«  Rjepin  klopfte  dem  jungen
Mann freundschaftlich auf die Schulter:
»Das  merken  Sie  sich  für  immer,  mein
Lieber: erst wo das >Kaum< und das >Nur
eben< anfangen, da beginnt die Kunst.«

Les préjugés dominants de notre époque
peuvent  facilement  conduire  à  penser
que tout cela n'a pas grande importance,
que  les  habitudes  alimentaires  d'un
peuple relèvent tout au plus de la civili-
sation et en aucun cas de la culture ! Les
préjugés de ce type ne survivront proba-
blement  pas  au  seuil  de  ce  millénaire.
Avec  l'individualisation  croissante  des
êtres humains, cela deviendra une ques-
tion décisive pour

Die herrschenden Vorurteile unserer Zeit
können  leicht  zu  der  Meinung  führen:
das alles ist doch gar nicht so wichtig; die
Eßgewohnheiten eines Volkes sind doch
höchstens  eine  zivilisatorische,  in  kei-
nem Falle eine kulturelle Angelegenheit!
— Vorurteile dieser Art werden sich ver-
mutlich nicht bis über die Schwelle die-
ses Jahrtausends hinaus halten. Bei fort-
schreitender Individualisierung der Men-
schen  wird  es  zu  einer  entscheidenden
Frage für
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la vie extérieure et aussi pour notre vie
intérieure, si nous continuons à ingérer
sous le nom d'« aliments » des produits
morts  et  standardisés,  ou  si  nous  em-
pruntons  les  voies  menant  à  une  véri-
table culture alimentaire. Dans l'Antiqui-
té,  la  préparation  des  aliments  était
étroitement  liée  au  culte  sacrificiel,  et
d'anciens récits indiens nous rapportent
que certains plats ne pouvaient être pré-
parés que par les rois.

das äußere und auch für das innere Le-
ben werden, ob wir fortfahren unter dem
Namen  von  »Lebensmitteln«  tote  und
schematisierte Produkte in uns hineinzu-
stecken, oder ob Wege zu einer wahren
Ernährungskultur  beschritten  werden.
Das Zubereiten der Speisen war in alten
Zeiten  dem Opferdienst  ganz  nahe  ver-
schwistert,  und  alte  indische  Erzählun-
gen berichten uns, daß gewisse Gerichte
nur  von  den  Königen  bereitet  werden
durften und bereitet werden konnten.

Si une nouvelle attention vient s'opposer
à  l'indifférence  qui  prévaut  encore  au-
jourd'hui, les talents naturels du peuple
français  dont  il  est  question  ici  pour-
raient acquérir une importance plus que
nationale.  Aujourd'hui,  on  peut  encore
considérer comme une question de goût
le fait que les Français rejettent les repas

Wenn sich der heute noch vorherrschen-
den  Gleichgültigkeit  eine  neue  Sorgfalt
entgegenstellen  wird,  können  die  hier
besprochenen  natürlichen  Talente  des
französischen Volkes eine mehr als  nur
nationale  Bedeutung  erlangen.  I-Ieute
mag  es  noch  als  Geschmacksangelegen-
heit gelten,  daß der Franzose das rasch
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rapidement concoctés dans le seul but de
se rassasier, qualifiés de « boustifaille »,
et exigent de véritables plats. À l'avenir,
cela signifiera davantage.

nur zur Sättigung zusammengeschuster-
te  Essen  als  »boustifaille«  ablehnt  und
wirkliche  Speisen  verlangt.  In  Zukunft
wird es mehr bedeuten.

La  manière  dont  l'âme  de  peuple  fran-
çaise  vit  et  évoluetisse  dans  la  sphère
sensorielle  diffère  d'ailleurs  de manière
très intéressante de celle du peuple ita-
lien. Lorsque l'Italien s'immerge dans la
nature  qui  l'entoure,  il  entre  dans  cet
élément  de  «  clarté  sensorielle  »  dont
nous avons déjà parlé. Le Français, quant
à lui, tâte ce que l'on pourrait appeler le
« chimisme impondérable » de la nature.
Il  goûte et hume les qualités du monde
matériel  et a aussi  intérieurement un «
nez fin ».

Die Art,  wie die französische Volksseele
in  der  Sinnessphäre  lebt  und  webt,  ist
übrigens in sehr interessanten Nuancen
von der Art des italienischen Volkes ver-
schieden.  Wenn der Italiener in die ihn
umgebende  Natur  untertaucht,  dann
kommt er in jenes Element der »Sinnes-
klarheit«,  von dem wir schon sprachen.
Der  Franzose  tastet  sich  an  das  heran,
was  man  den  »imponderablen  Chemis-
mus«  der  Natur  nennen  kann.  Er
schmeckt  und riecht  die  Qualitäten  der
Stoffeswelt  und hat  auch innerlich eine
»feine Nase«.

Cette subtilité dans la perception senso-
rielle  s'étend  à  d'autres  domaines.  La
culture  gastronomique  n'est  qu'un  cas
particulier.  Ainsi,  dans  le  domaine  de
l'habillement,  les  femmes en particulier
ont le talent presque génial de jouer avec
le « à peine » et le « juste assez ». Le sens
inné  des  effets  de  la  couleur  et  de  la
forme  permet  souvent,  grâce  à  un  pli
supplémentaire ici, un petit morceau de
tissu coloré là, de créer en un clin d'œil
quelque  chose  de  gracieux.  Voici
quelques-unes, mais vraiment seulement
quelques-unes, des racines de la Polode,
dont nous parlerons plus loin.

Diese Feinheit im Sinneswahrnehmen be-
zieht sich auf ein weiteres Feld. Die Eß-
kultur ist  nur ein Einzelfall.  So besteht,
vornehmlich für die Frauenwelt, auch auf
dem Gebiete der Kleidung das Talent, mit
dem »Kaum« und dem »Nur eben« fast
genial umzugehen. Der angeborene Sinn
für die Wirkungen von Farbe und Form
erreicht  immer wieder,  daß durch  eine
zusätzliche Falte hier, ein farbiges Läpp-
chen dort im Handumdrehen etwas An-
mutvolles  hingezaubert  ist.  Hier  liegen
einige,  aber  wirklich  auch  nur  einige
Wurzeln  der  Polode,  von  der  noch  ge-
sprochen werden soll.

La subtilité de la sphère sensorielle a un
effet extrêmement bénéfique sur l'un des
domaines  les  plus  importants  de  la  vie
moderne  :  la  circulation.  À  travers  les
vagues déferlantes du trafic routier dans
les grandes villes, le Français se conduit
lui-même et son véhicule avec une assu-
rance  souveraine.  Cette  assurance  ne
provient toutefois  pas tant du fait  qu'il
respecte  scrupuleusement  les  règles,
mais  plutôt de sa capacité à  réagir  très
rapidement et à improviser en fonction
de la situation. À grande échelle, il per-

In überaus wohltuender Weise wirkt sich
die Subtilität der Sinnessphäre auf einem
der wichtigsten Felder des modernen Zi-
vilisationslebens aus: im Verkehr. Durch
die  auf  und  ab  brandenden  Wogen  des
Straßenverkehrs  in  der  Großstadt führt
der Franzose sich selbst  und sein Fahr-
zeug  mit  geradezu  souveräner  Sicher-
heit. Diese Sicherheit aber entsteht weni-
ger dadurch, daß er sich etwa besonders
gehorsam nach den Regeln verhielte, als
durch seine Fähigkeit, ganz rasch zu re-
agieren und aus der Situation heraus zu
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çoit avec aisance et répond avec aisance
aux impulsions du moment. Avant tout,
la

improvisieren.  Auf  einer  weiten  Skala
wird spielend wahrgenommen und spie-
lend im Sinne der im Augenblick auftre-
tenden  Impulse  geantwortet.  Vor  allem
rich-
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 perception s'étend aussi  à  chaque pié-
ton,  qui  n'est  pas  considéré  ici  comme
une  quantité  négligeable ou  un  obstacle
très  importun  à  la  circulation,  mais
comme  un  facteur  respecté  à  tout  mo-
ment.  Cette  attitude  générale  confère
d'autre part au piéton un sentiment in-
habituel de liberté et de sécurité. S'il ne
fait pas de farces ou de bêtises particu-
lières,  s'il  ne  réagit  pas  nerveusement,
mais suit systématiquement son chemin,
il peut se sentir plus en sécurité au mi-
lieu de la foule des boulevards et avenues
parisiens  que  sur  les  trottoirs  d'autres
contrées.

tet  sich die  Wahrnehmung auch auf  je-
den Fußgänger, der hier nicht eine quan-
tité  négligeable oder  ein  höchst  unwill-
kommenes  Verkehrshindernis,  sondern
ein jederzeit respektierter Faktor ist. Die-
se  allgemein  herrschende  Haltung  gibt
andererseits  dem  Fußgänger  ein  unge-
wöhnliches  Gefühl  von  Freiheit  und  Si-
cherheit.  Wenn  er  keine  besonderen
Streiche oder Dummheiten macht, nicht
nervös reagiert, sondern konsequent sei-
ne Richtung verfolgt, kann er sich inmit-
ten des Gewühls der Pariser Boulevards
und Avenuen sicherer fühlen als auf den
Bürgersteigen anderer Himmelsstriche.

Lorsque l'on constate cette merveilleuse
capacité  de  réaction  et  d'improvisation
dans la circulation, une pensée peut ve-
nir à l'esprit : certes, la voiture a été in-
ventée en Allemagne, ou du moins mise
en service pour la première fois dans ce
pays,  mais  il  faudrait  consciemment in-
culquer aux générations futures les qua-
lités que les Français possèdent naturel-
lement  en  matière  de  circulation.  Ce
n'est qu'alors que la circulation devien-
drait vraiment agréable. Il faudrait toute-
fois  y  ajouter  certaines  caractéristiques
de la culture britannique en matière de
conduite automobile.

Wenn man diese wunderbare Reaktions-
und Improvisationsfähigkeit im Verkehr
erlebt,  kann  einem  ein  Gedanke  kom-
men:  das  Auto  ist  zwar  in  Deutschland
erfunden oder zum mindesten erstmalig
in  Betrieb  gesetzt  worden;  man  sollte
aber für den Verkehr die Qualitäten, die
dem Franzosen von Natur gegeben sind,
bewußt  in  kommenden  Generationen
heranerziehen.  Der  Verkehr  würde  erst
dann recht erfreulich werden. Einige Ei-
genschaften der britischen Fahrerkultur
dürften  dann  allerdings  noch  hinzuge-
nommen werden.

Avec la souplesse sensorielle dont il  est
question  ici  est  étroitement  liée  à  une
autre  caractéristique  propre  au  peuple
français  :  la  capacité  à  percevoir  avec
sensibilité ce qui se passe chez son pro-
chain,  à  l'écouter  attentivement.  Une
grande partie de la  politesse proverbiale
repose  sur  ces  qualités.  On observe de-
puis longtemps que lorsque des étrangers
s'efforcent  de  parler  français  avec  eux,

Mit  der  hier  behandelten  sinnlichen
Biegsamkeit  nahe verschwistert  ist  eine
dem  französischen  Volk  eigentümliche
andere Eigenschaft: das feinfühlige Ertas-
ten dessen, was im Nebenmenschen vor
sich  geht,  das  rechte  Hinhorchen.  Ein
großer Teil der sprichwörtlichen politesse
oder Höflichkeit beruht auf diesen Quali-
täten. Es ist eine schon längst beobachte-
te  Tatsache,  daß  die  Franzosen,  wenn
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les Français ont une manière particuliè-
rement délicate de corriger leurs erreurs
presque  inévitables.  Ils  le  font  en  inté-
grant simplement la forme correcte dans
leurs  réponses.  Cela  se  fait  sans  accent
superflu et sans ton moralisateur. Cet art
est  pratiqué  avec  une  grâce  et  une  ai-
sance,  voire  une  virtuosité.  Nous  nous
souvenons que l'Italien du peuple consi-
dère  inconsciemment  l'étranger  qui  ne
comprend  pas  l'italien  comme  morale-
ment imparfait. L'Espagnol sans instruc-
tion considère celui qui ne parle pas es-
pagnol comme un peu stupide. Le Fran-
çais a clairement conscience que « parler
français » est un art difficile qui n'est pas
donné à tout le monde. Avec compréhen-
sion et plaisir, il offre son aide à chaque
étranger  comme  alpiniste.  Mais  le  plus
beau dans tout cela, c'est qu'il le fait de
manière tout à fait discrète.

Ausländer  es  unternehmen,  mit  ihnen
Französisch zu sprechen, eine besonders
taktvolle  Art  haben,  deren  fast  unver-
meidliche Fehler zu korrigieren. Sie be-
steht  darin,  daß  sie  die  entsprechende
richtige Form einfach in ihre Antworten
hineinflechten. Dies geschieht ohne jede
überflüssige  Betonung  und  ohne  jeden
belehrenden  Akzent.  Mit  anmutiger
Leichtigkeit,  ja geradezu mit Virtuosität
wird diese Kunst ausgeübt. Wir erinnern
uns  daran,  daß  der  Italiener  aus  dem
Volk  den  Fremden,  der  kein  Italienisch
versteht,  im Unterbewußtsein als mora-
lisch nicht ganz intakt ansieht. Der unge-
bildete Spanier hält den, der nicht Spa-
nisch  spricht,  für  ein  wenig  dumm Der
Franzose hat  ein  deutliches  Bewußtsein
davon, daß »Französisch sprechen« eine
schwere Kunst sei, die nicht einem jeden
gegeben sein kann. Alit Verständnis und
Vergnügen bietet er jedem Fremden sei-
ne  Hilfe  als  Bergsteiger  an.  Doch  das
Schönste daran ist,  daß er es völlig  un-
auffällig tut.

Cependant,  l'écoute  attentive  de  l'autre
et le lien fort qui en résulte avec l'inter-
locuteur ne s'épuisent pas dans ces cor-
rections polies. Si une conversation s'en-
gage  avec  quelqu'un  qui  maîtrise  bien
leur langue,  les  Français  intègrent dans
leurs réponses 

Das Hinlauschen auf den andern und die
daraus  erwachsende  starke  Verbindung
mit dem Gesprächspartner erschöpft sich
aber  beileibe  nicht  in  diesen  höflichen
Korrekturen.  Entwickelt  sich  ein  Ge-
spräch  mit  jemanden,  der  ihre  Sprache
gut beherrscht,  dann nehmen die Fran-
zosen in ihre Antworten,
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en reprenant, pour ainsi dire, les expres-
sions  et  les  formes  que  l'interlocuteur
vient  d'utiliser.  Cette  confirmation  et
cette  consolidation  constituent  un  fac-
teur  supplémentaire  d'équilibrage  pour
le discours précipité, pour l'entraînement.

gleichsam  bestätigend,  gerade  die  Aus-
drücke und Formen mit  hinein,  die der
Gesprächsteilnehmer  soeben  gebraucht
hat. Dieses Bestätigen und Befestigen ist
ein  weiterer  ausgleichender  Faktor  für
das  dahineilende Sprechen,  für  das  ent-
raînement.

Dans  cette  ouverture  permanente  à
l'autre et aux autres, il y a un élément de
service au sens humain le plus noble, un
service sans aucune servilité.

In solch einem immerwährenden Auf ge-
schlossensein  für  den  anderen  und  die
anderen  ist  ein  dienendes  Element  im
besten  menschlichen  Sinne,  ein  Dienen
ohne alle Servilität.
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Ce que nous voulons dire ici semble résu-
mer une petite anecdote racontée un jour
par Karl  Schubert,  que nous avons déjà
mentionné. Schubert, qui était autrichien
de naissance, revint pour la première fois
à Paris peu après la Seconde Guerre mon-
diale, la ville où il avait passé une année
particulièrement  belle  pendant  ses
études. Dans un petit café près de la gare
Montparnasse,  il  prit  un  rafraîchisse-
ment avant de se préparer à poursuivre
son voyage. Il devait d'abord se rendre à
Brest  et  demanda  donc  au  propriétaire
du café quand partait le prochain train. «
Puis-je  vous  demander  de  patienter  un
instant, monsieur ? », dit le restaurateur.
Puis il disparut. Lorsqu'il revint un quart
d'heure plus tard, il  s'avéra qu'il  s'était
rendu à la gare. Là, il avait noté sur un
bout  de papier  tous  les  trains  circulant
sur la ligne Paris-Brest. Il tendit la feuille
à Schubert en souriant :  « Les voilà, mon-
sieur ! » Ému, Schubert voulut le remer-
cier.  Il  avait  posé  cette  question,  dit-il,
sans vouloir donner tant de peine à l'au-
bergiste.  Mais  celui-ci  se  contenta  de
s'incliner légèrement et dit simplement :
« Monsieur, je suis là pour vous servir. » 

Was hier gemeint ist, scheint uns wie im
Extrakt enthalten in einer kleinen Anek-
dote, die der schon einmal erwähnte Karl
Schubert eines Tages erzählte. Schubert,
der  von  Geburt  Österreicher  war,  kam
kurz  nach  dem  zweiten  Weltkrieg  zum
ersten Male wieder nach Paris, der Stadt,
in der er ein besonders schönes Jahr sei-
ner Studienzeit  zugebracht hatte.  In ei-
nem kleinen Café in der Nähe des Bahn-
hofes Montparnasse nahm er eine Erfri-
schung, bevor er sich anschicken wollte,
weiterzufahren. Die Reise sollte zunächst
nach Brest gehen, und so erkundigte er
sich  beim  Inhaber  des  Cafés  nach  dem
nächsten Zuge. »Darf ich Sie bitten, einen
Augenblick zu warten, Monsieur?«, sagte
der  Wirt.  Dann  verschwand  er.  Als  er
nach  einer  Viertelstunde  wiederkam,
stellte  es  sich  heraus,  daß  er  auf  dem
Bahnhof gewesen war. Dort hatte er auf
einem  Zettel  sämtliche  auf  der  Strecke
Paris—Brest  verkehrenden  Züge  aufge-
schrieben.  Lächelnd reichte er Schubert
das Blatt: »Les voilà, monsieur!« - »Da sind
sie,  die  Züge!«  Gerührt  wollte  Schubert
ihm danken. So — sagte er — sei die Fra-
ge doch nicht gemeint gewesen, daß der
Herr Wirt sich eine so große 1'Iühe ma-
chen solle. Doch jener verneigte sich nur
leicht und sagt die wenigen Worte: »Mon-
sieur, je suis là pour Vous servir.« - »Mein
Herr, ich bin da, um Ihnen zu dienen.«

Il y a beaucoup de l'âme de peuple fran-
çaise dans cette simplicité.

Es  ist  viel von der französischen Volks-
seele  darin  in  dieser  schlichten  Be-
gebenheit.

L'irrationnel face au rationnel : « La folie 
», « le charme », « le rire »

Irrationales gegenüber dem Rationalen: 
»La folie«, »le charme«, »le rire«

Avec un épilogue sur la mode Mit einem Epilog über die Mode
Dans la  capacité  d'organisation,  dans le
talent pour la composition, nous avions
un élément rationnel,  dans le jeu subtil
des sens, un irrationnel.

In der Anordnungsfähigkeit, in der Bega-
bung für das Kompositionelle hatten wir
ein  rationales  Element,  in  dem  feinen
Spiel der Sinne ein irratio-
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Cette  composante  irrationnelle  déter- nales.  Diese irrationale Komponente be-
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mine largement le caractère de la langue
française et le tempérament de l'âme de
peuple française.

stimmt  weitgehend  den  Charakter  der
französischen Sprache und das Tempera-
ment der französischen Volksseele.

On  apprend  beaucoup  sur  la  véritable
francité  rien  qu'en  essayant  de  com-
prendre ce qui est pensé avec le mot « fo-
lie ». Si l'on cherche ce mot dans un dic-
tionnaire  de  poche,  on  trouve  comme
traduction allemande « Narrheit » (folie),
« Wahnsinn » (délire), « Torheit » (absur-
dité). Et en effet, la  folie contient un peu
de tout cela, et bien d'autres choses en-
core qui ne peuvent être traduites. La fo-
lie est justement le contraire de la lucidi-
té  cristalline  ;  c'est  ce  qui,  tourbillon-
nant,  dansant,  emporté  et  possédé  par
l'inspiration du moment, brise la lucidité
cristalline en mille morceaux ; c'est aussi
tout  ce  qui  maintient  l'humain  prison-
nier  de la  folie  pendant de longues  pé-
riodes de sa vie ;  c'est la folie qui s'en-
gouffre dans l'auto-anesthésie et l'aveu-
glement, c'est ce qui se rejette soi-même
dans la quête du ridicule, qui pleure inté-
rieurement  ;  c'est  tout  cela  et  rien  de
tout cela, et bien plus que la somme de
tout ce qui peut être désigné — c'est, en
bref, irrationnel de par en par.

Wieviel vom echten Franzosentum lernt
man  schon  allein  dadurch  kennen,  daß
man ein wenig  nachempfindet,  was  mit
dem Worte folie gemeint ist. Schlägt man
in  einem  Handlexikon  unter  diesem
Stichwort nach, so findet man als deut-
sche  Übersetzung  »Narrheit«,  »Wahn-
sinn«, »Torheit«. Und wirklich ist in der
folie etwas von allem darin, und manches
mehr, das sich gar nicht übersetzen läßt.
Folie ist eben der Gegenpart des Glasklar-
Begreiflichen; ist das, was wirbelnd, tan-
zend, von der Eingebung des Augenblicks
mitgerissen  und  besessen  die  Glasklar-
heit in Scherben schlägt; ist zugleich al-
les auch das, was den Menschen auf lan-
gen  Strecken  seines  Lebensweges  im
Wahn  gefangen  hält;  ist  der  Wahnsinn,
der in Selbstbetäubung und Blindheit da-
hinrast,  ist  das  sich  im Drang nach Lä-
cherlichkeit selber Wegwerfende, das in-
nerlich  weint;  ist  alles  das  und  keines
von  diesen  allen  ganz,  und  überhaupt
mehr als  die  Summe alles  Bezeichenba-
ren — ist, kurz gesagt, durch und durch
irrational.

Il est à nouveau si caractéristique du gé-
nie français que l'un des meilleurs esprits
philosophiques  et  mathématiques  de  la
francité,  Blaise  Pascal,  ait  aussi  fait  la
maxime la plus pleine de signification sur
la  folie.  Dans  ses  célèbres  Pensées,  nous
trouvons la maxime suivante :

Es ist wiederum so bezeichnend für das
französische Genie, daß einer der besten
philosophischen  und  mathematischen
Köpfe (les I+ranzosenturns, Blaise Pascal,
auch den bedeutungsvollsten Ausspruch
über  die  folie getan  hat.  In  seinen  be-
rühmten  Pensées finden  wir  den  Auss-
pruch:

«  Les  hommes  sont  si  nécessairement  fous,
que ce serait être fou par un autre tour de fo-
lie,  de  ne  pas  être  fou.  »  Traduit  en alle-
mand, cela donnerait à peu près : « Il est
tellement  inhérent  à  notre  nature  hu-
maine d'être fous et déments que ne pas
l'être  reviendrait  à  l'être  quand  même,
par une forme de folie imperceptible. »

»Les hommes sont si nécessairment fous, que
ce serait être fou par un autre tour de folie,
de  n'être  pas  fou.« Ins  Deutsche übertra-
gen, etwa :  »Es gehört so notwendig zu
uns Menschen, daß wir närrisch und toll
sind,  daß,  nicht  närrisch  und  toll  sein,
hieße,  dennoch  närrisch  und  toll  sein,
durch  einen  nur  unbemerkten  Zugriff
der Tollheit.«
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Dans  cette  pensée  fragmentaire  brille
comme dans une perle quelque chose qui
vient  des  profondeurs  insondables  de
l'âme de peuple française, tout en étant
en même temps un petit chef-d'œuvre de
l'art  de polir  les  pensées.  Quand on vit
plus longtemps avec lui, on n'admire plus
seulement l'esprit  étincelant dont il  est
issu. On sent de plus en plus combien il
contient  de  philosophie  existentielle/
d'existence.  Et  on  comprend  qu'il  veut
dire  entre  autres  :  apprends de  la  folie
débridée  du  carnaval,  où  les  cortèges
masqués tourbillonnent dans le désordre,
que toute la vie que tu vis est un morceau
de carnaval, dans lequel tu portes main-
tenant ce masque et tout de suite celui-
ci, toi qui pourrais très bien en porter un
autre ; il y a une part de folie et de folie
dans tous les détails de ce monde, et seul
le tout, le grand, est sérieux. C'est ainsi
que  pourrait  s'exprimer  le  devenir  soi
conscient de la

In diesem Gedankensplitter glänzt wie in
einer Perle etwas wieder, was aus der un-
ergründlichen Meerestiefe  der  französi-
schen Volksseele kommt, während er zu
gleicher Zeit ein kleines Meisterwerk der
Gedanken-Schleifkunst  ist.  Wenn  man
länger  mit  ihm  lebt,  bewundert  man
nicht  mehr  nur  den  funkelnden  Esprit,
aus dem heraus er gefaßt ist. Man spürt
mehr und mehr, wieviel Existenzphiloso-
phie in ihm enthalten ist. Und man weiß,
daß er unter anderem sagen will:  lerne
von  der  tollenden  Narretei  des  Karne-
vals, in dem die Maskenzüge durcheinan-
der wirbeln, daß das ganze Leben, das du
lebst,  ein Stück Karneval ist,  in dem du
diese  und  gerade  diese  Maske  jetzt
trägst, du — der du sehr wohl eine ande-
re auch tragen könntest; ein Stück Wahn
und Narretei ist in allen Einzelheiten die-
ser Welt, und nur das Ganze, das Große,
ist  ernst.  So  etwa  könnte  das  Selbstbe-
wußtwerden der
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folie, et c'est ainsi que cela aurait pu ré-
sonner  dans  l'âme/entendement/la
Gemüt du très religieux Pascal.

folie sich aussprechen, und so könnte es
im Gemüt  des  tief  religiösen Pascal  ge-
klungen haben.

Avec ce deviner/conjecturer fulgurant de
cette  vérité,  le  Français  se  débarrasse
d'une partie de cette lourdeur qui tend à
transformer  l'humain  en  philistin.  Et
c'est aussi cette « légèreté » – et non pas
simplement l'insouciance ou la facilité –
qui vit dans le deuxième des compagnons
irrationnels, dans le charme.

Mit  dem  blitzartigen  Erahnen  dieser
Wahrheit  schüttelt  der  Franzose  einen
Teil jener Schwere ab, die den Menschen
zum Philister machen will. Und »Schwe-
relosheit«  —  nicht  etwa  bloß  Unbe-
schwertheit  oder  Leichtigkeit  —  ist  es
auch, was in dem zweiten der irrationa-
len Gesellen lebt, im charme.

Le  charme est comparable à la poussière
sur l'aile d'un papillon. Nous ne le com-
prendrons  jamais  si  nous  le  balayons
pour ensuite le fixer du regard. Nous de-
vons saisir son jeu de couleurs d'un seul
coup d'œil, pendant que le papillon vole.
Et pourtant,  c'est peut-être  la poussière
terrestre qui mérite le plus d'être médi-
tée/réfléchie.  Nous  y  trouvons  sans
doute  quelque  chose  de  cette  grandeur
dont parle Goethe dans la première scène

Der  charme ist  vergleichbar  dem  Staub
auf  dem Schmetterlingsflügel.  Wir  wer-
den ihn nie ergründen, wenn wir ihn ab-
streifen,  um ihn dann anzustarren.  Mit
einem Blick müssen wir sein Farbenspiel
erhaschen,  während  der  Schmetterling
fliegt.  Und doch ist  es vielleicht  der Er-
denstaub,  über  den es  sich  am meisten
verlohnt nachzusinnen. Wir finden dabei
wohl etwas von jenem Großen, das Goe-
the  in  der  ersten  Szene  von  Faust  II
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de Faust II lorsqu'il dit :  « C'est dans le
reflet coloré que nous avons la vie. »

meint,  wenn er  sagt:  »Am farbigen Ab-
glanz haben wir das Leben.«

Le  charme,  avec  ses  couleurs  et  ses
nuances délicates, peut nous interpeller à
partir d'un petit détail,  d'un trait parti-
culier d'un visage par ailleurs irrégulier
ou même laid ;  d'un nœud dont la cou-
leur contraste avec la robe sur laquelle il
est accroché ; de la naïveté joyeuse avec
laquelle sont commises de petites fautes
de langage ; d'une étrange lueur qui re-
couvre le paysage. Il  émane en premier
lieu des  humains,  des personnes  indivi-
duelles, et se communique à travers elles
aux  objets  qu'elles  touchent,  modifient
ou  transforment.  Un  paysage  nordique
primitif  qui  n'a  pas  encore  été  conquis
par les humains pourrait avoir tout aussi
bien peu de charme qu'une forêt tropicale
tombant  en  sauvage  exuberence/luxu-
riance

Der Charme in seinen feinen Farben und
Tönen  kann  uns  ansprechen  aus  einem
kleinen  Etwas,  einem  Einzelzug  eines
sonst  gar  nicht  regelmäßigen  oder  gar
schönen Gesichtes; aus einer Schleife, die
farbig abweicht von dem Kleid,  an dem
sie steckt; aus der heiteren Naivität, mit
der  geringe  Sprachfehler  gemacht  wer-
den; aus einem seltsamen Schimmer, der
über der Landschaft liegt. Er geht in ers-
ter Linie von den Menschen, von einzel-
nen Personen aus und teilt sich durch sie
den Gegenständen mit, die sie berühren,
verändern  oder  verwandeln.  Eine  von
den  Menschen  noch  gar  nicht  eroberte
nordische  Urlandschaft  könnte  ebenso-
wenig  charme haben wie ein sich in wil-
der Üppigkeit entfaltender Tropenwald.

Tout comme l'émerveillement, le charme
nous  interpelle  avant  même  que  nous
commencions à réfléchir ; il ne fait qu'in-
troduire la réflexion. N'est-il pas aussi le
prélude à un sentiment, ce sentiment qui
a déjà approuvé son objet, qui a été capti-
vé  par  lui  avant  même  d'en  prendre
conscience ?

Der Charme spricht uns wie das Staunen
noch vor  dem Beginn des  Nachdenkens
an,  er  leitet  das  Nachdenken höchstens
ein. Oder ist er nicht auch der Auftakt ei-
nes Gefühles, jenes Gefühles,  das seinen
Gegenstand  schon  bejaht  hat,  von  ihm
gefesselt ward, ehe es sich seiner selbst
nur bewußt wurde?

D'un point de vue étymologique, l'origine
du  mot  «  charme »  remonte  probable-
ment  au  latin  carmen,  c'est-à-dire  à
quelque chose de poétique et de musical,
une  chanson,  une  chanson  initialement
magique,  un  enchantement.  L'histoire
nous renverrait ainsi à ces temps anciens
où le mot ne se contentait pas de com-
muniquer et de signifier, mais où il reflé-
tait  encore  son  pouvoir  d'action.  Mais
nous  devons  garder  à  l'esprit  que  le
charme cesse  d'être  lui-même  lorsqu'il
enchante véritablement. Il ne peut qu'ap-
procher  l'enchantement,  mais  s'arrête
avant, atténué par une influence mysté-
rieuse.

Der Ursprung von charme, wortgeschicht-
lich betrachtet, liegt vermutlich im latei-
nischen  carmen,  also in einem Poetisch-
Musikalischen,  einem  Lied,  einem  an-
fänglich magischen Lied, in der Bezaube-
rung.  So  würde  uns  die  Geschichte  auf
jene ältesten Zeiten weisen, in denen das
Wort nicht nur mitteilte und bedeutete,
wo  es  noch  einen  Abglanz  seiner  Wir-
kensmacht zeigte. Aber wir müssen wohl
im Auge  behalten,  daß  der  charme auf-
hört, er selbst zu sein, wenn er wirklich
verzaubert.  Er  darf  sich  der  Verzaube-
rung  nur  nähern,  hält  vorher  aber  an,
von  einem  geheimnisvollen  Zugriff  ge-
dämpft.
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D'un autre  côté,  il  s'approche quand m
même suffisamment de son objet pour se
distinguer clairement de ce que nous ap-
pelons la « grâce ». Dans la grâce, qui a
été représentée de la manière la plus gé-
niale sur le plan esthétique par Schiller,
vit une lumière,

Andererseits nähert er sich doch so weit
seinem Gegenstand, daß er sich deutlich
abhebt von dem, was wir »Anmut« nen-
nen. In der Anmut, die ästhetisch am ge-
nialsten von Schiller dargestellt worden
ist, lebt ein Lichtes,
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Léger,  agréable  et  clair,  il  nous  laisse
juste assez de liberté pour que nous puis-
sions  bien  le  regarder.  Le  charme nous
permet  de  ne  faire  qu'un  avec  ce  que
nous admirons, il nous fait fusionner dé-
licatement avec lui.

Leichtes, Gefällig-Klares; sie läßt uns ge-
rade  so  weit  frei,  daß  wir  sie  gut  an-
schauen  können.  Der  Charme  läßt  uns
mehr eins werden mit dem Bewunderten,
er  macht,  daß  wir  in  zarter  Weise  mit
ihm verschmelzen.

Une vitre réfléchit mieux lorsqu'elle est
recouverte  au  dos  d'un  revêtement
contenant du « mercure ». Le charme est
un peu comme le revêtement éthéré de
cette vitre dans laquelle l'âme peut se re-
fléter  fugitivement.  A-t-il  quand  même
vraiment  seulement  à  faire  avec  ce  qui
est d'âme ? Nous pensons de nouveau à
combien  intimement  l'âme  de  peuple
française se lie à l'élément aquatique. On
pourrait  alors  voir  dans  ce  charme  qui
règne  sur  le  paysage  français  quelque
chose comme la sublimation de l'élément
aquatique. Ou bien nous pourrions nous
rappeler à quel point les premiers habi-
tants du pays, les Celtes, étaient liés aux
sources.  Il  s'agissait  d'un lien  affectif/à
puissance  d'àme/Gemüt  qui  oeuvrait
jusque dans  les  mystères.  Quand on vit
depuis des décennies avec la nature fran-
çaise,  on  peut  ressentir  dans  certaines
parties du paysage quelque chose comme
les  répercussions de ces mystères :  une
spiritualité  originelle  qui  se  manifeste
aujourd'hui  sous  forme  de  beauté.  Le
charme  apparaît  alors  comme  le  voile
spirituel de Galatée qui flotte sur tout le
pays : le paysage typiquement français en
est légèrement enveloppé.

Eine  Glasscheibe  spiegelt  am  besten
dann, wenn sie auf der Riickseite einen
Belag erhält, in dem »Mercurius« darin-
steckt.  Der  Charme  ist  etwas  wie  der
ätherische Belag jenes Glases, in dem die
Seele  sich  flüchtig  spiegeln  kann.  Doch
hat er wirklich nur mit dem Seelischen
zu tun? Wir denken wieder daran, wie in-
tim sich die französische Volksseele mit
dem  Wasserelement  verbindet.  Dann
könnte  in  jenem Charme,  der  über  der
französischen Landschaft liegt, etwas wie
die Sublimation des Wässerigen gesehen
werden. Oder wir könnten uns daran ge-
mahnt fühlen, wie die Ureinwohner des
Landes, die Kelten, mit den Quellen ver-
bunden waren.  Es  ging um eine gemüt-
hafte Verbindung, die bis in die Mysteri-
en hinein wirkte.  Man kann, wenn man
durch Jahrzehnte mit dem französischen
Wesen  lebt,  über  gewissen  Teilen  der
Landschaft etwas wie ein Nachwehen die-
ser  Mysterien  empfinden:  ein  ur-
sprünglich  Gemüthaftes,  das  sich  heute
in  Schönheit  darstellt.  Dann  erscheint
der  Charme  wie  der  seelische  Schleier
der  Galathea,  der  über  das  ganze  Land
weht: die kernfranzösische Landschaft ist
leicht in ihn eingehüllt.

Sous  ce  voile,  nous  voulons  laisser  le
charme s'évanouir.  Mais nous ne voulon
quand même pas lui dire adieu sans sou-

Unter  diesen  Schleier  wollen  wir  den
charme wieder dahingleiten lassen. Doch
wollen wir von ihm nicht Abschied neh-
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ligner tout doucement qu'il a, dans l'élé-
ment slave du paysage russe, une soeur
certes  autrement  assortie,  mais  néan-
moins apparentée.

men,  ohne  ganz  leise  darauf  hin-
zuweisen,  daß er im Slawa-Element der
russischen  Landschaft  ein  zwar  anders
geartetes, aber dennoch verwandtes Ge-
schwister hat.

« Le rire est le propre de l'homme » - « Le
rire est humain de par en par » ou « Le
rire appartient à l'humain » : c'est ainsi
que  l'on  pourrait  traduire  les  paroles
prononcées par Rabelais, qui vécut dans
la première moitié du XVIe siècle,  dans
une véritable  connaissance  de  l'humain
et  en  même  temps  dans  une  connais-
sance profonde de son peuple.

»Le rire est le  propre de l'homme« — »Das
Lachen ist durch und durch menschlich«
oder »Das Lachen gehört zum Menschen«
:  so  könnte  man die  Worte  übertragen,
die der in der ersten Hälfte des sechzehn-
ten  Jahrhunderts  lebende  Rabelais  in
wahrer  Erkenntnis  des  Menschen  und
zugleich in tiefer Erkenntnis seines Vol-
kes gesprochen hat.

Une  question  se  pose  immédiatement
pour celui qui connaît la romanité. En ce
qui  concerne  le  rire,  il  constate  une
étrange  contradiction  entre  le  peuple
français  et  le  peuple  italien.  Dans  l'ex-
pression  de  ses  sentiments,  le  Français
est dans l'ensemble beaucoup plus réser-
vé que l'Italien ; cette légère réserve crée
tout  de  suite  l'une  des  illusions  néces-
saires qui entourent les nuances subtiles
de la langue et de tout le style de vie. Or,
le  rire  est  caractéristique  des  Français,
quelque peu réservés à tous égards, tan-
dis que pour les Italiens, plus explosifs, le
sourire,  il sorriso, est une étoile guide de
la  vie  de  l'âme.  Le  sourire  est,  comme
l'indique l'umlaut/tréma ä en allemand,
un rire qui ne s'épanouit pas pleinement,
qui ne s'incarne pas complètement.  

Sogleich erhebt sich für den Kenner der
Romanität  eine  Frage.  Im  Hinblick  auf
das Lachen sieht er, wie sich das franzö-
sische Volk und das italienische Volk im
seltsamen  Widerspruch  gegenüberste-
hen. Der Franzose ist in seinen Seelenäu-
ßerungen im ganzen viel gedämpfter als
der  Italiener;  dieses  leichte  Abdämpfen
schafft  geradezu  eine  der  notwendigen
Hüllen, welche die feinen Abschattungen
der Sprache und des ganzen Lebensstils
»raumbildend«  umschließen.  Nun  ist
aber für den in allen Beziehungen etwas
zurückhaltenderen  Franzosen  das  La-
chen charakteristisch,  während für  den
explosiveren Italiener das Lächeln, il sor-
riso  ein  Leitstern  des  Seelenlebens  ist.
Das Lächeln ist  doch, wie im Deutschen
durch den Umlaut ä angedeutet wird, ein
nicht  voll  sich  entfaltendes,  nicht  ganz
sich inkarnierendes Lachen. 

167 167

Le mot suédois smâle, qui signifie en réa-
lité « petit rire », illustre cela d'un autre
point  de  vue.  Pourquoi  le  sourire  est-il
caractéristique des membres du peuple «
pur » et le rire de ceux du peuple « plus
discret  »  ?  C'est  peut-être  l'une  de  ces
questions  auxquelles  il  ne  faut  pas  ré-
pondre par « parce que » ou « c'est ainsi
».  Le  bon  sens  n'était  tout  simplement
pas invité dans l'atelier des forgerons où

Das schwedische Wort  smâle, das eigent-
lich »Kleinlachen« heißt, macht das von
einer anderen Seite anschaulich. Warum
ist  für  den Angehörigen des  »lauteren«
Volkes das Lächeln charakteristisch und
für den des »leiseren« das Lachen? Viel-
leicht ist das eine von jenen Fragen, auf
die  gar  nicht  mit  einem  »Weil«  oder
»Darum« geantwortet werden sollte. Der
Menschenverstand  war  eben  nicht  zu
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les dieux ont forgé le langage. Mais il est
certainement  utile  et  prédisposé  à  des
connaissances latentes lorsque nous ob-
servons partout dans le monde des phé-
nomènes  étranges  et  apparemment
contradictoires.

Gast in jener Schmiedewerkstätte, in der
die Götter die Sprache schmiedeten. Aber
es ist gewiß von Wert und veranlagt la-
tente Erkenntnisse,  wenn wir überall  in
der  Welt  seltsame und anscheinend wi-
derspruchsvolle Phänomene anschauen.

Parfois,  l'une  ou  l'autre  contradiction
s'avérera être un complément salutaire.
Quelles que soient les origines et les rai-
sons, le rire est vraiment le troisième des
compagnons  irrationnels  que  nous  ren-
controns dans le monde français.  On l'a
parfois  associé  à  l'esprit  gaulois,  au  cel-
tisme qui résonne dans le sang français,
et ce n'est sans doute pas tout à fait in-
justifié.  Dans  l'ensemble,  les  Celtes
étaient peut-être un peuple trop rêveur,
encore  plongé  dans  le  cosmique,  pour
rire  beaucoup  eux-mêmes.  Mais  l'esprit
qu'ils  ont  laissé  derrière  eux  était  pro-
fondément sain.  Nous  pouvons toujours
considérer  le  rire,  lorsqu'il  est  authen-
tique, plein et humain, comme l'expres-
sion  d'une  vie  de  l'âme  saine.  Il  existe
quand même différentes sortes de rire, et
leur succession ainsi que leurs variations
peuvent  même  devenir  révélatrices  du
chemin d'une culture.

Gelegentlich wird sich wohl der eine oder
andere Widerspruch als heilsame Ergän-
zung erweisen.  Wie es  mit  dem Warum
und  den  Ursprüngen  nun  auch  bestellt
sei: das Lachen ist wirklich der dritte der
irrationalen  Gesellen,  denen  wir  in  der
französischen Welt begegnen. Man hat es
gelegentlich  dem  esprit  gaulois,  dem  im
französischen Blute nachklingenden Kel-
tentum,  zugesellt;  wohl  nicht  ganz  zu
Unrecht.  Die  Kelten  waren  im  ganzen
vielleicht zu sehr ein sich noch ins Kos-
mische hinein verträumender Menschen-
schlag, um selber viel zu lachen. Aber das
Seelische, das sie hinterließen, war durch
und durch gesund. Als eine Äußerung ei-
nes  gesunden  Seelenlebens  dürfen  wir
das  Lachen,  wenn  es  echt,  voll  und
menschlich ist, immer nehmen. Doch es
gibt verschiedene Arten des Lachens, und
ihre  Stufenfolge  sowie  ihre  Abwand-
lungen  können  sogar  bezeichnend wer-
den für den Weg einer Kultur.

Comment riait volontiers François Rabe-
lais, l'homme dont nous avons pris la ci-
tation  sur  le  rire  comme  point  de
départ ? Dans son œuvre monumentale «
Gargantua et Pantagruel », tout est impo-
sant et aux dimensions gigantesques. Elle
déborde  d'une  puberté  intellectuelle  et
est  grossièrement  au-dessus  de  l'abîme
des  subtilités  intimes  de  l'âme.  On  ne
mange  pas  encore  vraiment,  mais  on
mâche  à  pleines  dents.  Partout,  on  se
livre à des excès, sans retenue. Les gens
rient à gorge déployée, et on croit claire-
ment entendre leur « I-Io-ho-ho » qui fait
tinter  les  verres  et  vibrer  la  vaisselle.
Mais c'est un rire primitif, puissant et ré-
confortant, qui forme le terreau de l'âme

Wie lachte wohl der Mann, dessen Auss-
pruch  über  das  Lachen  wir  zum  Aus-
gangspunkt  genommen  haben,  François
Rabelais?  In  seinem  Monumentalwerk
»Gargantua  et  Pantagruel«  tritt  alles
wuchtig und in ungeheuren Dimensionen
auf. Es strotzt von geistiger Pubertät und
ist derb über dem Abgrund intimer See-
lenfeinheiten.  Da  wird  wahrhaftig  noch
nicht  gespeist,  sondern  mit  vollen  Ba-
cken gekaut.  Da geht es  überall  prasse-
risch, ungebunden fliimisch zu. Die Leute
lachen  vom  Bauch  herauf,  und  man
glaubt deutlich,  ihr  »I-Io-ho-ho« zu hö-
ren, das die Gläser zum Klirren und das
Geschirr zum Wackeln bringt. Doch es ist
ein urkraftvolles,  urbehagliches  Lachen,
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pour autre chose, pour quelque chose de
significatif  qui  se  produit  en  même
temps. L'esprit jaillit entre les éclats de
rire,  et  comme  sous  un  orage  de  prin-
temps grondant, la naissance d'une nou-
velle  ère  s'annonce  :  la  prise  de
conscience d'une jeune époque.

das den Seelenhumus bildet für anderes,
für  Bedeutungsvolles,  das  zugleich  ge-
schieht. Geistiges blitzt auf zwischen den
Lachsalven, und wie unter einem grollen-
den  Frühlingsgewitter  kündet  sich  die
Geburt eines Neuen an: der Durchbruch
zum Bewußtsein einer jungen Zeit.

Comme le rire de Molière, le grand clas-
sique non seulement de la comédie fran-
çaise, mais de la comédie en général, est
différent  !  Ce  n'est  pas  seulement  que
nous sentons maintenant que la nouvelle
époque a pris plus de cent ans d'avance.
Un homme est là maintenant, un acteur
génial, un auteur 

Wie ganz anders lacht Molière, der große
Klassiker  nicht  nur  des  französischen
Lustspiels,  sondern  des  Lustspiels  über-
haupt. Es ist nicht nur so, daß wir jetzt
spüren,  wie  die  neue  Zeit  um mehr  als
hundert  Jahre  vorangeeilt  ist.  Ein
Mensch ist jetzt da,  ein genialer Schau-
spieler, ein genialer
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génial qui a traversé de nombreuses dé-
ceptions et souffrances. Tout cela a puri-
fié son rire. Il est lumineux et guérisseur
en même temps. Nous n'entendons plus
le sombre « Ho-ho-ho » qui résonne du
métabolisme, mais un « IIa-ha-ha » libé-
rateur. Ce que Rabelais pressentait  pro-
phétiquement,  s'est  tout  à  fait  réalisé
chez Molière : le rire est devenu humain
par excellence. Dans cette humanité et à
partir d'elle, il détourne avec le génie de
l'âme de peuple française un bouquet en-
tier  de  vaudevilles  précieux.  Ce  que  la
plupart  des  autres  peuples  européens
doivent  se  procurer  péniblement,  à  la
goutte,  est  ici  offert  en  abondance.  Les
insuffisances et les distorsions de la vie,
observées de l'intérieur avec un œil  sé-
rieux  et  merveilleusement  clairvoyant,
sont  déchargées  de  leur  poids,  sont
orientées vers leur guérison, lorsque Mo-
lière les livre au rire. Et ce rire est le véri-
table  génie  de  l'artistique-irrationnel,
dont a besoin, pour son intégrité, l'âme
de peuple tendant au rationnel et a be-
soin aussi pour remplit toutes ses tâches .
En  effet,  presque  immédiatement  après
que le philosophant Descartes a posé les
fondements  de la  pensée abstraite,  Mo-
lière  remplit  l'espace  culturel  français

Autor,  der  durch manche Enttäuschung
und manches Leid hindurchgegangen ist.
Durch all dieses ist sein Lachen geläutert.
Es ist hell und zugleich heilend. Wir hö-
ren  nicht  mehr  das  dunkle,  aus  dem
Stoffwechsel  heraufdröhnende  »Ho-ho-
ho«,  sondern  ein  befreiendes  »IIa-ha-
ha«. Was Rabelais prophetisch ahnte, hat
sich in Molière ganz erfüllt:  das Lachen
ist  durch und durch Mensch geworden.
In dieser Menschlichkeit und aus ihr ent-
zaubert  es  mit  dem Genie der  französi-
schen  Volksseele  einen  ganzen  Blüten-
strauß  wertvoller  Lustspiele.  Was  die
meisten  anderen  europäischen  Völker
sich nur mühsam, tropfenweise abringen
müssen,  wird hier in Fülle  geboten.  Die
Unzulänglichkeiten  und  Verzerrungen
des  Lebens,  mit  einem  ernsten,  wun-
derbar klarblickenden Auge innerlich an-
geschaut,  werden  ihrer  Schwere  entho-
ben, werden ihrer Gesundung entgegen-
geführt,  indem Molière  sie  dem Lachen
preisgibt. Und dieses Lachen ist der wah-
re  Genius  des  Künstlerisch-Irrationalen,
das die zum Rationalen neigende Volks-
seele  zu  ihrer  Integrität  braucht  und
auch braucht, um ganz ihre Aufgaben zu
erfüllen.  Denn  fast  unmittelbar  in  dem
Augenblick, in dem der philosophierende
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d'une multitude de personnages hauts en
couleur,  parfaitement  définis  dans  les
moindres  détails,  qui  apparaissent  sur
scène  pour  ensuite  errer  éternellement
parmi leur peuple. Le merveilleux est que
les  deux,  Descartes  et  Molière,  puisent
dans les sources de leur culture populaire
et qu'ils acquièrent une importance mon-
diale en étant de vrais Français. Mais Mo-
lière,  dans  son  rire,  donnait  tout  son
être. Toujours malade, il joua une fois de
plus son rôle de « malade imaginaire » et
mourut au milieu des rires des gens. Dans
sa mort,  il  révèle ce qui se fait sentir à
travers toutes ses œuvres : son rire n'est
jamais  superficiellement  moralisateur,
mais il a une substance morale d'or. 

Descartes  die  Grundpfeiler  des  abstrak-
ten Denkens aufgerichtet hat, erfüllt Mo-
lière  den französischen Kulturraum mit
einer  großen  Schar  farbiger,  bis  ins
kleinste deutlich gebildeter Charakterge-
stalten, die auf der Bühne auftreten, um
nachher  als  unsterbliche  Wesen  unter
ihrem Volk zu wandeln. Das Wunderbare
dabei ist, daß beide, Descartes wie Moliè-
re,  aus  den  Quellen  ihres  Volkstums
schöpfen, und daß sie Weltbedeutung er-
langen, indem sie echte Franzosen sind.
Molière aber gab in  seinem Lachen sei-
nen ganzen Menschen hin. Schon tödlich
erkrankt,  spielte er noch einmal  seinen
»Eingebildeten  Kranken«  und  starb  in
das Lachen der Menschen hinein. In sei-
nem Tode  offenbart  sich  so,  was  durch
alle seine Werke spürbar ist: sein Lachen
ist  nirgendwo  oberflächlich  moralisie-
rend,  aber  es  hat  eine  goldene  morali-
sche Substanz. 

Le rire de Voltaire n'était pas libérateur
pour  ceux  à  qui  il  s'adressait  ;  il  était
acerbe,  mordant,  mais  aussi  éveillant.
C'était un rire dans lequel les armes fines
de l'intellect résonnaient, et nous enten-
dons  encore  clairement  comment  il  se
déplaçait entre le « hi-hi-hi » et le « he-
he-he ». Il se moqua de lui-même et des
autres  en  faisant  référence  à  la  grande
Révolution  française,  devant  les  portes
de laquelle la mort le frappa. On peut se
demander  dans  quelle  mesure  le  rire
d'un rationaliste peut encore être consi-
déré comme un  rire au sens de Rabelais.
Cette plaisanterie est certainement deve-
nue sèche  par  rapport  aux  humeurs/hu-
mores de Rabelais. Mais même dans sa sé-
cheresse,  il  conserve un trait propre au
vrai rire : il s'élève au-dessus de la situa-
tion  actuelle  et  se  débarrasse  du  poids.
Cela ressort clairement lorsque le géant

Voltaires Lachen war für jene, auf die es
sich  richtete,  nicht  befreiend;  es  war
scharf,  beißend,  doch  auch  erweckend.
Es  war  ein  Lachen,  in  dem die  fein  ge-
schliffenen  Waffen  des  Intellektes  mit-
klirrten,  und  wir  hören  noch  deutlich,
wie es sich zwischen dem »Hi-hi-hi« und
»He-he-he« bewegte. Er lachte sich und
andere an die große französische Revolu-
tion heran, vor deren Tor ihn der Tod er-
eilte. Man könnte sich fragen, inwiefern
das  Lachen  eines  Rationalisten  über-
haupt noch als rire im Sinne von Rabelais
anzusprechen sei.  Dieses  Lachen ist  ge-
wiß im Vergleich zu den humores von Ra-
belais  trocken  geworden.  Aber  auch  in
seiner Trockenheit behält es einen Zug,
der dem echten Lachen eigen ist:  es er-
hebt sich über die gegenwärtige Situati-
on  und  schüttelt  die  Schwere  ab.  Wie
deutlich tritt dies hervor, wenn der Riese
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Micromégas  et  son  accompagnateur  sa-
turnien  se  promènent  sur  la  Terre,  et

Micromegas  und  sein  saturnischer  Be-
gleiter über die Erde wandeln, und wenn
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éclairent la petitesse et la relativité des
réalisations terrestres, mais aussi des be-
soins terrestres. L'ironie et l'esprit vif qui
apparaissent  presque  partout  dans  les
nombreux ouvrages du poète philosophe
avaient encore une mission particulière :
ils  ont  percé  les  murs  pourris  d'une
époque devenue ancienne et  ont aidé à
en préparer une nouvelle. Voltaire était
l'un de ceux qui ont lancé certaines des
grandes  paroles  qui  devaient  naturelle-
ment  sortir  des  lèvres  des  révolution-
naires de demain. Typiquement, il n'a al-
lumé que deux des flambeaux de la révo-
lution  :  la  liberté et  l'égalité.  Allumer  la
fraternité ne  lui  convenait  pas.  Il  était
trop unilatéralement raison analytique et
volonté, avec une nette prédominance de
la première.

sie die Kleinheit und Relativität der irdi-
schen  Errungenschaften,  aber  auch  der
irdischen  Nöte  beleuchten.  Die  Ironie
und der geistreiche Witz, die fast überall
in den so zahlreichen Werken des Dich-
terphilosophen auftreten, hatten zudem
noch ihre besondere Mission:  sie  schlu-
gen Breschen in die morschen Mauern ei-
ner alt gewordenen Zeit,  und sie halfen
eine neue vorbereiten. Voltaire war einer
derjenigen, die einige der großen Parolen
lancierten,  die  den  Revolutionären  von
morgen dann wie selbstverständlich von
den Lippen springen sollten. Typisch ge-
nug für ihn ist, daß er nur zwei der Revo-
lutionsfackeln zum Brennen brachte: die
liberté und die  égalité — die  Freiheit und
die Gleichheit. Die fraternité — die Brüder-
lichkeit  zu  entzünden,  lag  ihm  nicht.
Dazu  war  er  zu  einseitig  Verstand  und
Wille — mit dem deutlichen Übergewicht
des ersteren.

Il est intéressant de considérer le chemin
parcouru par le rire de Rabelais, de Mo-
lière à Voltaire. On voit alors comment,
dans  un  cycle  temporel  plus  court,  la
même évolution s'est produite que celle
de la langue au fil des siècles : du vouloir
à la tête.

Es bietet einen gewissen Reiz, den ganzen
Weg zu betrachten, den das Lachen von
Rabelais an über Molière zu Voltaire ge-
macht hat. Man sieht dann, wie es inner-
halb  eines  kleineren  Zeitenzyklus  die
gleichen  Etappen  zurückgelegt  hat  wie
die Sprache durch die Jahrhunderte: vom
Willen zum Kopf.

Mais on ne rendrait pas justice à la riche
palette de tons qui résonne dans l'âme du
peuple français si l'on croyait que le rire
était resté fiché dans la tête depuis Vol-
taire. Il fait partie des plus belles facettes
de la nature française qu'elle ne soit pas
prévisible. Et ainsi, dans les situations de
vie changeantes, le rire se dégage encore
de  l'âme  française  de  manière  surpre-
nante,  toujours  aussi  varié  dans  ses
nuances,  toujours  aussi  originellement
humain, de sorte que l'expression de Ra-
belais est toujours d'actualité :  « Le rire
est le propre de l'homme. »

Aber man würde der reichen Skala von
Tönen, in der die französische Volksseele
schwingt  und  erklingt,  nicht  gerecht,
wenn  man  glaubte,  das  Lachen  sei  nun
seit Voltaire im Kopfe stecken geblieben.
Es  gehört  zu  den  schönsten  Seiten  der
französischen Natur, daß sie nicht bere-
chenbar ist. Und so löst sich in den wech-
selnden  Lebenssituationen  das  Lachen
noch immer so überraschend,  noch im-
mer so abwechselnd in seinen Nuancen,
noch immer so ursprünglich menschlich
aus  der  französischen  Seele,  daß  das
Wort von Rabelais noch immer lebendig
ist: »Le rire est le propre de l'homme.«

Nous n'aimerions pas prendre congé des Wir  möchten  von  den  drei  irrationalen
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trois compagnons irrationnels — la  folie,
le  charme et  le  rire — sans évoquer une
manifestation  étrange  et  mondialement
connue, dans laquelle l'âme française —
si l'on a la permission de le dire ainsi —
est irrationnelle d'une façon rationnelle :
la  mode.  D'un certain point  de vue,  on
pourrait être tenté de dire de la mode la
même chose que ce que Carmen de Bizet,
provocante  et  coquette,  affirme  de
l'amour, à savoir qu'il est « enfant de bo-
hème  »  et  n'a  jamais  obéi  à  une  loi.  «
L'amour est l'enfant de la bohème, il n'a ja-
mais connu de loi... » Si, d'une part, cela est
vrai,  nous  pouvons,  d'autre  part,  voir
comment un pays entier, avec ses riches
talents et leurs nécessaires aspects néga-
tifs, se reflète dans les phénomènes de la
mode  apparemment  banals,  voire  tri-
viaux.

Gesellen — der folie, dem charme und dem
rire — doch nicht Abschied nehmen, ohne
einer merkwürdigen und weltbekannten
Erscheinung  zu  gedenken,  in  der  die
französische Seele — wenn man es so sa-
gen darf — auf eine rationale Art irratio-
nal ist: die Mode. Von einer gewissen Sei-
te  her  betrachtet,  könnte  man  geneigt
sein, von der Mode das gleiche zu sagen,
was  die  Carmen  von  Bizet,  herausfor-
dernd und kokett, von der Liebe behaup-
tet, daß sie nämlich ein »Zigeunerkind«
sei und noch nie einem Gesetz gehorcht
habe. »L'amour est l'en fant de la bohème, il
n'a jamais connu de loi ...« So wahr dies ei-
nerseits ist, so können wir doch anderer-
seits sehen, wie sich in den anscheinend
alltäglichen,  ja  trivialen  Erscheinungen
der Mode ein ganzes Land mit seinen rei-
chen  Begabungen  und  deren  not-
wendigen Schattenseiten spiegelt.
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La mode, dans ses effets si envoûtants ou
si  simplement trompeurs,  est  en réalité
une  manifestation  extrêmement  com-
plexe.  On se demande toujours  de nou-
veau : qu'est-ce qui attire l'individu dans
la  fascination,  dans  la  suite,  et  le  rend
même prêt à nier ses inclinations person-
nelles  ?  Les  véritables  dirigeants  de  la
mode, ceux qui la créent et la lancent au
moment le plus opportun, semblent être
une sorte de magicien. Ce sont des per-
sonnes  dotées  d'une certaine sensibilité
psychologique qui ont le pouls du temps
et peuvent en percevoir les moindres vi-
brations. Vous avez besoin de ce « nez fin
»,  de  cette  sensibilité  délicate  dont il  a
été question dans la section précédente ;
car  il  s'agit  de  sentir  ce  qui  se  trouve
dans l'air en tant que goût. Et il s'agit de
créer  quelque  chose  qui  soit  stimulant,
mais  qui  ne manque pas de charme. Le
créateur de mode doit pouvoir jouer avec
les formes comme le faisait Léonard dans
ses caricatures. Mais dans ce qu'il forme,
il ne doit jamais laisser cela devenir une

Die Mode, in ihren 'Wirkungen so berü-
ckend  oder  übertölpelnd  einfach,  ist  in
ihren  Untergründen  eine  äußerst  kom-
plizierte  Erscheinung.  Immer  wieder
fragt man sich: was ist es, das da den ein-
zelnen Menschen in den Bann, in die Ge-
folgschaft  zieht  und  ihn  sogar  bereit
macht, seine persönlichen Neigungen zu
verleugnen?  Die  heimlichen  Regenten
der  Mode,  die,  welche  sie  schaffen  und
gerade im günstigsten Augenblick lancie-
ren, scheinen eine Art von Zauberkünst-
lern zu sein. Es sind Menschen von einer
gewissen  einfühlenden  psychologischen
Begabung, die ihre Hand am Puls der Zeit
haben  und  dessen  leiseste  Vibrationen
abtasten. Sie brauchen jene »feine Nase«,
jene zart spielende Sensibilität,  von der
im vorigen Abschnitt die Rede war; denn
es  geht  darum,  zu  wittern,  was  als  Ge-
schmacksrichtung in der Luft liegt. Und
weiter geht es darum, etwas zu schaffen,
das  Anreiz  hat,  aber  das  charme  nicht
entbehren darf.  Der Modeschöpfer muß
mit  den Formen so spielen  können wie

Atelier francophone pour un trimembrement social       34/72      www.triarticulation.fr



caricature. Il a quelque chose à faire qui
sort  de  la  règle  et  qui  pourtant  tient
compte des mesures. Il ne sera un maître
dans son domaine qu'une fois qu'il sem-
blera  faire  des  concessions  aux  pen-
chants  brusques  des  humains  et  qu'il
saura  pourtant  les  guider  discrètement
sur  une  ligne.  Toutes  ces  qualités  et
d'autres encore, qui font de la mode ce
qu'elle  est,  semblent  avoir  été  données
au génie français.

Leonardo in seinen Karikaturen. Aber in
dem, was er formt, darf er es nie ganz zur
Karikatur  kommen lassen.  Er  hat  etwas
zu schaffen, das aus der Regel herausfällt
und  doch  Maß  hält.  Ein  Meister  seines
Faches  wird  er  erst  sein,  wenn  er  den
sprunghaften  Neigungen  der  Menschen
Konzessionen  zu  machen  scheint  und
doch versteht, sie unmerklich in eine Li-
nie zu führen. Alle diese und noch andere
Gaben und Fähigkeiten, welche die Mode
erst Mode werden lassen, scheinen dem
französischen  Genius  geradezu  in  die
Hand gegeben zu sein.

La mode, pour exercer son pouvoir, a be-
soin d'une autre condition préalable : elle
doit partir d'un centre qui a l'habitude de
diffuser et dont la signification est recon-
nue.  Il  était  désormais  du devoir  histo-
rique  de  la  France  de  former  en  elle-
même  un  centre  de  cette  nature  ;  en
même temps,  la  nation entière pouvait,
par ses réalisations intellectuelles et un
charisme intérieur,  conquérir  une  posi-
tion  culturelle  centrale  dans  le  monde.
Ainsi, les fondements de la mode ont été
créés  pour  produire  des  effets  qui  ne
peuvent être improvisés par aucun arti-
fice tardif/retardé.

Die  Mode  bedarf  aber,  um  ihre  Macht
auszuüben, noch einer anderen Voraus-
setzung:  sie  muß  von  einem  Zentrum
ausgehen,  das  gewöhnt  ist  zu  streuen
und das in seiner Bedeutung gern aner-
kannt wird. Nun war es Frankreichs ge-
schichtliche Aufgabe, in sich ein Zentrum
dieser Art zu bilden; zugleich vermochte
die ganze Nation sich durch ihre geisti-
gen Leistungen und ein inneres Charisma
eine  zentrale  kulturelle  Stellung  in  der
Welt zu erobern. So waren für die Wir-
kungen der Mode jene tragenden Grund-
lagen geschaffen, die durch keinen ver-
späteten Kunstgriff  improvisiert werden
können.

Plus tard, de nouveaux centres de mode
se sont formés, par exemple à Vienne et à
Rome, qui se sont spatialement détachés
du centre français,  mais qui sont restés
qualitativement  dans  son  ombre.  La
mode masculine a été largement influen-
cée par l'Angleterre au cours de longues
périodes,  en raison de conditions histo-
riques  et  culturelles  particulières.  Dans
l'ensemble,  il  est  toujours  vrai  que,
lorsque l'on parle de mode,  on pense à
Paris, et que le jeu subtil des forces im-
matérielles liées à l'âme française inspire
et dirige la mode dans toutes ses fantai-
sies.

In späterer Zeit haben sich, wie zum Bei-
spiel in Wien und in Rom, neue Modezen-
tren  gebildet,  die  sich  räumlich  vom
französischen Schwerpunkt gelöst haben,
qualitativ  aber  doch  immer  in  seinem
Schatten geblieben sind. Daß die Herren-
mode  in  langen  Zeiträumen  wesentlich
von England bestimmt wurde, beruht auf
besonderen  kulturgeschichtlichen  Vor-
aussetzungen.  Ganz  im  großen  ist  es
noch immer so, daß, wer Mode sagt, Paris
denkt, und daß das feine Zusammenspiel
der mit der französischen Seele verbun-
denen imponderablen Kräfte die Mode in
all ihren Launen inspiriert und steuert.
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L'observateur serait quand même étran-
ger à la réalité s'il ne comprenait pas que
la mode est irrationnelle d'une façon ra-
tionnelle. Elle repose sur des fondements
solides et équilibrés de calcul et de rai-
sonnement  rigoureux,  et  est  influencée
autant par l'esprit spéculatif que par les
grâces et les forces ludiques de la fantai-
sie. Mais c'est là que réside sa magie : sa-
voir  dissimuler ses  motivations les  plus
grossières.  On  n'en  perçoit  pas  l'inten-
tion et l'on n'en est pas offensé.

Doch der Betrachter wäre wirklichkeits-
fremd, der nicht auch sähe, daß die Mode
auf  eine rationale  Art  irrational  ist.  Sie
ist  auf  einer  breiten,  wohlabgewogenen
Basis  von  Kalküls,  von  nüchternen  Be-
rechnungen mit aufgebaut und wird vom
spekulativen  Geist  ebensosehr  beein-
flußt, wie von den Grazien und Spielkräf-
ten der Phantasie. Darin aber besteht ge-
rade ihre Zauberkunst, daß sie ihre grö-
beren  Antriebe  zu  verschleiern  weiß:
man  merkt  die  Absicht  nicht  und  wird
auch nicht verstimmt.

Le point d'où se laisse beaucoup gagner Der Punkt, von dem aus sich viel gewinnen
läßt

Goethe  a  un  jour  caractérisé  un  aspect
essentiel  de  sa  méthode  en  disant  qu'il
s'efforce  toujours  de  trouver  un  point
d'où se laisse beaucoup gagner. Il semble
que les forces qui ont façonné la culture
française aient travaillées selon cette mé-
thode.

Goethe kennzeichnete eines Tages einen
wesentlichen Zug seiner Methode, als er
sagte, er sei überall bestrebt, einen Punkt
zu finden, von dem aus sich viel gewin-
nen läßt. Es sieht so aus, als ob die Mäch-
te, welche die französische Kultur gestal-
tet haben, nach dieser Methode gearbei-
tet hätten.

Elles  ont  en  fait  laissé  apparaître  un
point  d'où  l'on  peut  beaucoup,  sinon
tout,  gagner,  et  ce  point  s'appelle  tout
simplement… Paris.

Sie haben in der Tat einen Punkt entste-
hen lassen, von dem aus sich viel, wenn
nicht  alles,  gewinnen  läßt,  und  dieser
Punkt heißt einfach — Paris.

Environ  vers  le  milieu  du  XVIIe  siècle,
deux  événements  se  produisirent  en
France, symptomatiques de l'importance
centrale  de  Paris.  Comme  ils  se  dérou-
lèrent dans des domaines très différents,
ils sont rarement considérés ensemble.

Ungefähr um die Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts  spielen sich in  Frankreich
zwei  Vorgänge  ab,  die  symptomatisch
sind für die zentrale Bedeutung von Pa-
ris. Da sie auf sehr verschiedenen Feldern
liegen, werden sie selten miteinander an-
geschaut.

Le premier  de ces  événements est  lié  à
l'introduction de la  levure  dans  le  pro-
cessus de panification et donc à la fabri-
cation d'un nouveau type de pain, initia-
lement  appelé  pain  moulu.  Avant  cette
époque, même en France, seul le pain au
levain était connu. L'apparition de la le-
vure provoqua un tollé/tumulte dans la
vie publique française qui nous paraît au-
jourd'hui assez improbable. Des groupes
de « partisans » et d'« opposants » fana-

Der erste dieser Vorgänge hängt zusam-
men mit der Einführung der Hefe in den
Backprozeß  und  dadurch  mit  dem  Ba-
cken einer neuen Brotsorte, die man zu-
nächst pain moulu nannte. Vor dieser Zeit
kannte man auch in Frankreich nur das
Brot,  das  mit  Sauerteig  bereitet  wurde.
Das Auftauchen der Hefe erregte in der
französischen  Öffentlichkeit  einen  uns
heute  ganz  unwahrscheinlich  vorkom-
menden Tumult.  Es  bildeten  sich  Grup-
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tiques à la levure se formèrent, et finale-
ment  une  enquête  officielle  fut  menée
auprès  de  la  faculté  de  médecine  de  la
Sorbonne, demandant un avis faisant au-
torité  sur  l'utilité  de  la  levure.  Après
mûre  réflexion,  les  savants  conclurent
que l'utilisation de la levure dans les bou-
langeries  était  non  seulement  très
contestable,  mais  aussi  une  menace  di-
recte pour la santé publique. L'affaire fut
portée  devant  le  Parlement,  et  il  y  eut
une

pen  von  fanatischen  »Hefe-Anhängern«
und  »Hefe-Gegnern«  und  man  richtete
schließlich eine offizielle Anfrage an die
medizinische Fakultät der Sorbonne, mit
der Bitte, ein authentisches Urteil auszu-
sprechen  über  die  Verwendbarkeit  der
Hefe. Die gelehrten Herren kamen nach
sorgfältigen Erwägungen zu der Ansicht,
daß die Verwendung von Hefe in den Bä-
ckereien nicht nur im hohen Grade be-
denklich, sondern direkt gefährdend für
die Volksgesundheit sei.  Die Angelegen-
heit wurde vor das Parlament gebracht,
und es gab eine
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série  de  débats  houleux/discussions
échaufées s'ensuivit lors de la « contro-
verse sur la levure ». Finalement, une loi
fut votée interdisant totalement l'utilisa-
tion de la levure en boulangerie. Cette in-
terdiction semble avoir eu peu d'impact.
Dans  certains  endroits,  elle  fut  même
tournée en ridicule. Un caricaturiste alla
jusqu'à représenter la Mort survolant le
pays avec des ailes faites de  pain moulu.
D'une manière générale, cependant, l'in-
terdiction eut pour effet d'attirer l'atten-
tion d'un public encore plus large sur ce
nouveau pain. Les gens étaient extrême-
ment impatients de le goûter.  Au fil  du
temps, il  devint courant,  lors de grands
rassemblements,  de  servir  des  échan-
tillons  de  ce  pain  interdit  dans  le  plus
grand secret et en une sorte de cérémo-
nie solennelle. Puisque les conséquences
dévastatrices  prédites  par  les  médecins
ne  se  sont  apparemment  pas  concréti-
sées,  le  nouveau pain gagna de plus en
plus d'adeptes. Finalement, des protesta-
tions  ouvertes  s'élevèrent  contre  la  loi
promulguée, entraînant une nouvelle en-
quête  parlementaire.  Les  cercles  diri-
geants ne pouvaient ignorer une opinion
publique aussi forte. L'interdiction fut le-
vée, mais il fut stipulé que la levure né-
cessaire à la fabrication du pain moulu ne
pourrait être obtenue qu'à Paris.

Reihe von erhitzten Diskussionen im so-
genannten »Hefestreit«. Schließlich kam
es  zu  einer  gesetzlichen  Verordnung,
durch welche der Gebrauch von Hefe im
Backverfahren  in  aller  Form  verboten
wurde. Dieses Verbot scheint keinen sehr
starken Eindruck gemacht zu haben. Man
spottete  mancherorts  darüber.  Es  fand
sich sogar ein Karikaturist, der den Tod
darstellte,  wie  er  über  Land  fliegt  mit
Flügeln  aus  pain  moulu.  Ganz  allgemein
aber wirkte  das  Verbot  so,  daß weitere
Kreise nun erst recht auf das neue Brot
aufmerksam  wurden.  Man  war  äußerst
begierig, es kennenzulernen. So wurde es
geradezu  üblich,  bei  größeren  Gesell-
schaften, wenn die Zeit schon etwas vor-
geschritten war, unter allseitig versiegel-
ter  Verschwiegenheit  und  in  einer  Art
von feierlichem Akt — einige Proben des
verbotenen  Brotes  zu  servieren.  Da  die
von den Ärzten vorausgesagten verhee-
renden  Folgen  offenbar  ausblieben,  ge-
wann  das  neue  Gebäck  immer  mehr
Freunde.  Schließlich  kam es  zu offenen
Protesten gegen das erlassene Gesetz und
zu  einer  neuen  Anfrage  im  Parlament.
Die regierenden Kreise konnten sich ei-
ner  so  energisch  auftretenden  öffentli-
chen Meinung nicht entziehen. Das Ver-
bot wurde aufgehoben, gleichzeitig aber
bestimmt,  daß  die  für  das  Backen  des
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pain moulu erforderliche Hefe  einzig und
allein aus Paris zu beziehen sei.

À peu près à la même époque, Richelieu
fonda l'Académie française et la chargea de
la  rédaction  du  Dictionnaire,  ouvrage  de
référence pour l'usage du français. Dans
les  provinces  françaises,  la  vie  linguis-
tique  en  français  authentique  continua
de prospérer, mais désormais, Paris déci-
derait  de  ce  qui  était  considéré comme
linguistiquement français et de ce qui ne
l'était pas.

Ungefähr  in  der  gleichen  Zeit  wurde
durch Richelieu die Académie française ge-
gründet und mit der Redaktion des Dicti-
onnaire beauftragt, des für den Gebrauch
der französischen Sprache maßgebenden
Wörterbuches.  Überall  in  den  französi-
schen Provinzen sprudelte es noch an ur-
sprünglichem Sprachleben, aber von nun
ab  wurde  in  Paris  entschieden,  was
sprachlich als französisch zu gelten habe
und was nicht.

Les  deux  phénomènes  brièvement  es-
quissés ici  ne sont aucunement liés  par
une relation de cause à effet. Mais il est
intéressant,  et en même temps sympto-
matique du développement culturel fran-
çais,  qu'ils  soient  apparus  simultané-
ment. Il convient de s'abstenir de les cri-
tiquer  simplement  parce  qu'ils  n'au-
raient  jamais  été  possibles  sous  cette
forme dans d'autres pays. C'était crucial
pour  l'histoire  intellectuelle  française/
française  de  l'esprit,  et  cela  correspon-
dait  à  la  nature  même  de  l'âme  natio-
nale/de  peuple  française,  qu'un  point
central soit recherché et trouvé, duquel
beaucoup se laissa gagner.

Die beiden hier kurz skizzierten Erschei-
nungen stehen in keinerlei kausalem Zu-
sammenhang. Aber es ist interessant und
zugleich symptomatisch für die französi-
sche  Kulturentwicklung,  daß sie  gleich-
zeitig  aufgetreten  sind.  Man  sollte  sich
völlig davon enthalten, sie etwa zu kriti-
sieren,  weil  sie  in  anderen  Ländern  in
dieser  Form  niemals  möglich  gewesen
wären. Es war eben für die französische
Geistesgeschichte entscheidend und ent-
sprach  der  Eigenart  der  französischen
Volksseele,  daß ein zentraler  Punkt ge-
sucht und gefunden wurde, von dem aus
sich viel gewinnen ließ.

Pour le progrès du développement euro-
péen, il était primordial qu'un centre ait
été trouvé en France, d'où les idées pour-
raient être efficacement diffusées et se-
mées  à  travers  le  monde.  L'un des  dic-
tionnaires  français  les  plus  populaires,
qui fait également office d'encyclopédie,
a choisi pour devise : « Je sème à tout vent
».

Für den Fortgang der europäischen Ent-
wicklung war es von großer Bedeutung,
daß in Frankreich ein Zentrum gefunden
worden war, von dem aus in wirksamer
Weise in die Welt hineingestreut und ge-
sät werden konnte.  Eines der beliebtes-
ten französischen Wörterbücher, das zu-
gleich  als  Konversationslexikon  er-
scheint, hat sich als Motto die Worte ge-
wählt:  »Je sème à tout vent«, was mit »ich
säe in alle Winde« oder »ich streue in al-
len Rich-
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Ces mots peuvent être considérés comme
l'expression de tout ce qui s'est passé du
centre de la culture française.

tungen«  übersetzt  werden  kann.  Man
kann diese Worte als Ausdruck für all das
nehmen, was vom Zentrum der französi-
schen Kultur aus geschehen ist.
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Le phénomène de la mode, qui peut pa-
raître anodin au premier abord mais qui
est  loin  d'être  insignifiant,  a  déjà  été
abordé dans ce contexte. Cependant, un
événement  d'une  importance  capitale
pour  le  monde  fut  la  diffusion  massive
des idées lors de la Révolution française à
la fin du XVIIIe siècle. Ce qui se produisit
alors à Paris fut un véritable séisme his-
torique, dont les répercussions se firent
sentir encore aujourd'hui dans le monde
civilisé. Des idées fondamentales et révo-
lutionnaires  furent  projetées  à  travers
l'humanité.

Von  der  manchem  zunächst  vielleicht
trivial erscheinenden und doch nicht be-
langlosen Erscheinung der Mode war un-
ter  diesem Aspekt  schon die  Rede.  Von
größter  Bedeutung  für  die  Welt  wurde
die  Tatsache,  daß  man  in  alle  Winde
streuen  konnte,  als  am  Ende  des  acht-
zehnten  Jahrhunderts  die  französische
Revolution ausbrach. Was damals in Paris
geschah,  war ein geschichtliches Erdbe-
ben, das sich nicht nur räumlich über die
ganze  Kulturwelt  fortpflanzte,  sondern
dessen Nachwirkungen bis in die heutige
Zeit hinein zu spüren sind. Es wurden da-
mals  wirklich  große  und  zentrale  Ge-
danken in die ganze Menschheit hinein-
geschleudert.

En cela on peut, lorsque l'on s'approfon-
dit dans le processus dans son ensemble,
obtenir de nouveau beaucoup d'explica-
tions sur la façon particuliére du peuple
français  d'un  autre  côté.  Re  gardée  su-
perficiellement,  cette  révolution  repré-
sente l'apogée des Lumières. L'analyse et
la critique pratiquées depuis des décen-
nies par des esprits brillants semblaient
enfin permettre aux forces rationalistes
de s'imposer. Ce mouvement prit son es-
sor lorsqu'il sut qu'il était porté par les
instincts, certes parfois latents, mais tou-
jours  ardents,  des  masses.  Au fond,  ce-
pendant, les slogans révolutionnaires de
liberté,  d'égalité  et  de  fraternité  sont
d'une nature telle qu'ils ne peuvent être
mis  en  œuvre  par  les  seules  forces  ra-
tionnelles. Tout ce qui est rationnel tend
vers la stagnation et des contours rigides.
Mais ici, est affiché quelque chose qui est
de par en par dynamique. Comme tel est
indiqué  sur  de  toutes  nouvelles  formes
de pensée, qui doivent d'abord naître de
cette  dynamique.  Ainsi,  la  révolution
échoue  extérieurement  avant  même
d'avoir commencé. Elle échoue à cause de
l'excès d'irrationalité incontrôlée, qui ré-
duit  rapidement  en miettes  tout  ce  qui
est  rationnellement  construit.  Mais  cet

Dabei kann man, wenn man sich in den
ganzen Vorgang vertieft, von einer ande-
ren Seite her, wieder viel Aufschluß über
die Eigenart des französischen Volkes er-
halten. Oberflächlich betrachtet, ist diese
Revolution das hochfest der Aufklärung.
Die  seit  Jahrzehnten  von  ausgezeichne-
ten Köpfen ausgeübte Analyse und Kritik
scheint jetzt allen rationalistischen Kräf-
ten zum Durchbruch zu verhelfen. Sie er-
langt  Stoßkraft,  als  sie  sich  von  den
dumpfen, zugleich aber auch feurigen In-
stinkten der Masse getragen weiß. In der
Tiefe  aber  sind  die  von  der  Revolution
aufgestellten  Devisen  der  Freiheit,  der
Gleichheit  und  der  Brüderlichkeit  von
der  Art,  daß sie  mit  rationalen  Kräften
gar nicht durchführbar sind. Alles Ratio-
nale neigt zur Statik und zu fest umrisse-
nen Konturen. Hier aber ist  etwas ange-
schlagen,  das  durch  und  durch  dyna-
misch ist. Als solches ist es auf ganz neue
Gedankenformen  angewiesen,  die  erst
aus  der  Dynamik geboren werden müs-
sen.  So  scheitert  die  Revolution  äußer-
lich schon, während sie sich noch in den
Geburtswehen befindet.  Sie scheitert an
dem Übermaß des steuerlosen Irrationa-
len, das alles rational Konstruierte rasch
wieder  zerbricht.  Aber  sie  scheitert  so,
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échec  produit  un appel  qui  résonne du
XVIIIe au XXe siècle et qui demeure vi-
vace jusqu'à nos jours.

daß  ein  Appell  geschieht,  der  aus  dem
achtzehnten bis ins zwanzigste Jahrhun-
dert weiterhallt und bis heute nicht ver-
klungen ist.

Les mesures extérieures de la Révolution
étaient  dictées  par  l'âme  intellectuelle/
de raison analytique française. Nul, peut-
être,  n'a  mieux  perçu  l'insuffisance  de
ces mesures que Friedrich Schiller, que la
Convention  nationale  révolutionnaire
avait  fait  citoyen  d'honneur  de  la  nou-
velle République. Ainsi, Schiller prophé-
tisa très tôt la chute de la grande Révolu-
tion et sa descente vers la réaction et la
restauration.

Die äußeren Maßnahmen der Revolution
wurden von der  französischen Verstan-
desseele diktiert. Die Hinfälligkeit dieser
Maßnahmen  wurde  vielleicht  von  nie-
mand  besser  erkannt  als  von  Friedrich
Schiller, dem Mann, den der revolutionä-
re Nationalkonvent zum Ehrenbürger der
neuen  Republik  erhoben  hatte.  So  pro-
phezeite Schiller schon früh den Unter-
gang der großen Revolution und ihr Um-
kippen in Reaktion und Restauration.

L'élan  intérieur/les  motivation  inté-
rieures de la Révolution, cependant, pro-
venait de la ferveur, voire de l'ardeur, de
l'âme  (Gemüte)  française.  Il  est  impor-
tant de voir que les droits de l'homme/
l'humain n'ont finalement pas été procla-
més par la France sur la base de considé-
rations économiques

Die inneren Antriebe der Revolution aber
kamen aus der Wärme, ja aus dem Feuer
des französischen Gemütes. Es ist wichtig
zu  sehen,  daß  die  Menschenrechte  von
Frankreich  aus  letzten  Endes  nicht  auf
Grund wirtschaft-
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ou  socio-politiques.  Dans  leur  annonce
pulsait un élan profondément ancré dans
l'âme  de  peuple  :  l'enthousiasme  pour  la
justice/le droit.

licher oder sozialpolitischer Erwägungen
proklamiert worden sind. Bei ihrer Ver-
kündung schwang ein der Volksseele tief
innewohnender Impuls mit: der Rechtsen-
thusiasmus.

Ce  n'est  qu'en  étant  attentifs  à  cet  en-
thousiasme  latent  pour  la  justice  dans
l'âme  nationale/de  peuple  que  nous
pourrons  comprendre  et  apprécier  cer-
tains aspects  de la culture française.  Ce
qui pourrait, par caricature, donner lieu
à  parler  d'une  «  nation  de  notaires  et
d'avocats » trouve en réalité un contre-
point significatif. De la forme larvaire de
l'humanisme de la fin du Moyen Âge ou
du  début  de  l'époque  moderne,  s'était
épanoui en France le papillon rayonnant
de l'idée d'humanité. On se sentait inves-
ti d'une mission, celle de défendre cette
idée devant le forum de l'Europe. De ma-
nière  subtile,  cette  conscience  de  dé-
fendre ces  idées  perdure dans  l'âme de

Wir werden manche Seiten der französi-
schen Kultur erst verstehen und würdi-
gen, wenn wir auf diesen in der Volkssee-
le  latenten  Enthusiasmus  für  das  Recht
hinlauschen. Was in der Karikatur auch
dazu führen konnte, daß man von einem
»Volk  der  Notare  und  Advokaten«
sprach, hat einen gewichtigen Gegenpol.
Aus der Raupenform des spätmittelalter-
lichen oder frühneuzeitlichen Humanis-
mus hatte sich in Frankreich der leuch-
tende Schmetterling der Humanitätsidee
entfaltet. Man fühlte sich vor dem Forum
Europas als Anwalt dieser Idee. In feinen
Abschattungen lebt  etwas  vom Bewußt-
sein dieser Anwaltschaft in der Seele ei-
nes jeden Franzosen. So auch lebt in sei-
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chaque Français. De même, le désir d'être
entendu sur ces sujets l'anime, ainsi que
la  douce  satisfaction  d'appartenir  à  un
lieu d'où les idées peuvent être « répan-
dues dans le monde ».

ner Seele der Anspruch, in diesen Dingen
gehört zu werden, und die stille Genugtu-
ung darüber, mit einer Stätte verbunden
zu sein, von der aus »in die Welt gestreut
werden kann«.

L'évolution du XIXe siècle, et plus encore
celle du XXe, ont mis l'accent sur les pré-
occupations  techniques,  industrielles  et
économiques.  Les  talents  de  la  nation
française,  d'une  diversité  remarquable,
ne résident pas principalement dans ces
domaines.  Il  est  d'autant  plus  surpre-
nant,  dès  lors,  qu'au milieu du tumulte
croissant de l'ère industrielle, la voix de
cette ferveur juridique et humanitaire se
soit élevée à maintes reprises. Cette ex-
pression vocale contraste singulièrement
avec un autre talent propre à la France :
l'aptitude à exprimer les choses de telle
sorte  qu'elles  ne  soient,  en  réalité,  pas
pleinement exprimées, qu'elles ne soient
pas contraignantes. Il ne faut pas se lais-
ser rebuter par de telles contradictions,
ni  même  s'en  agacer.  Lorsqu'elles  de-
viennent  productives,  elles  enrichissent
toute la vie. On peut même dire que la vie
véritable se déploie  toujours au sein de
contradictions fécondes. Ainsi, parallèle-
ment à la défense ardente du droit et de
la culture, émerge un talent exceptionnel
pour les formes classiques de la diploma-
tie.  Celle-ci  aussi  trouva,  en son temps,
son centre mondial à Paris.

Die  Entwicklung des  neunzehnten Jahr-
hunderts  und  noch  mehr  die  Ent-
wicklung  des  zwanzigsten  hat  immer
stärkere  Akzente  auf  die  technisch-in-
dustriellen und wirtschaftlichen Belange
gelegt. Die Talente der französischen Na-
tion, so erfrischend vielseitig sie sind, lie-
gen nicht in erster Linie auf diesen Fel-
dern.  Um  so  überraschender  konnte  es
sein,  daß  mitten  im  zunehmenden  Ge-
stampf und Gedröhn des Maschinenzeit-
alters  die  Stimme  dieses  humanitären
Rechtsenthusiasmus  sich  immer  wieder
erhob. Und dieses laute Sichäußern steht
abermals  in  einem  eigenartigen  Wider-
spruch  zu  einem  anderen  Talent  des
Franzosentums:  zu  der  Fähigkeit,  die
Dinge so zu sagen, daß sie in Wirklichkeit
doch nicht ganz gesagt, daß sie nicht ver-
pflichtend sind. Man soll sich an Wider-
sprüchen  dieser  Art  nicht  stoßen  oder
sich gar über sie ärgern. Wenn sie pro-
duktiv werden, bereichern sie das ganze
Leben.  Ja,  man kann sagen, daß wahres
Leben sich immer in produktiven Wider-
sprüchen bewegt. So tritt an die Seite der
lauten  Rechts-  und  Kulturanwaltschaft
das hervorragende Talent für die klassi-
schen Formen der  Diplomatie.  Auch sie
hat  zu  ihrer  Zeit  in  Paris  ihr  Weltzen-
trum gefunden.

Le diplomate ne pouvait remplir son rôle
au sens traditionnel s'il se laissait empor-
ter  par  des  émotions  enthousiastes.  Fi-
gure dont les paroles étaient pesées sur
la balance de l'or, il se devait de maîtriser
des  distinctions  claires,  voire  extrême-
ment précises. Or, c'est précisément pour
ces distinctions que la langue française,
dont  les  qualités  s'offrent  à  nouveau  à
nous,  est  un  instrument  exceptionnel.

Der Diplomat konnte seine Rolle im tra-
ditionellen Sinne nicht erfüllen, wenn er
sich von enthusiastischen Gefühlen mit-
reißen ließ.  Als  eine Persönlichkeit,  de-
ren Worte auf die Goldwaage gelegt wur-
den, mußte er ein Meister der klaren, ja
äußerst  genauen  Abgrenzungen  sein.
Aber gerade für diese Abgrenzungen ist
die französische Sprache, deren Qualitä-
ten hier noch einmal vor uns stehen, ein
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Elle accomplit le travail nécessaire grâce
au subtil  jeu de négations qui nuancent
les diverses expressions.

hervorragendes  Instrument.  Sie  leistet
die zu diesem Zweck erforderliche Arbeit
durch das feine Spiel der die verschiede-
nen Aussagen nuancierenden Verneinun-
gen.

175 175

Aucune  autre  langue  européenne  n'est
aussi  riche  en  négations  diverses,  ca-
pables de cadrer et d'éclairer avec ingé-
niosité  tout  ce  qui  est  dit,  sous  deux
angles  différents.  Outre  l'omniprésent
« ne…pas »,  il  y a aussi le « point »,  plus
fortement négatif, et le «guère», radicale-
ment  abrupt/ ????.  Ces  petits  mots  ma-
giques imprègnent sans cesse les propos
et les affirmations d'une ironie discrète
et objective, créent une distance palpable
avec l'orateur et relativisent presque im-
perceptiblement la valeur de toute chose.

Keine andere europäische Sprache ist so
reich an verschiedenartigen Negationen,
die mit Genialität von zwei Seiten her al-
les  Ausgesagte  einklammern  und  be-
leuchten können. Außer dem den Alltag
der  Sprache  überall  durchschwirrenden
ne ...pas gibt es noch das verstärkt vernei-
nende point und das radikal abbrechende
guère. Diese kleinen Zauberworte durch-
setzen das  Gesagte  und Behauptete  im-
mer  wieder  mit  einer  leisen  objektiven
Ironie,  bringen  es  in  eine  spürbare  Di-
stanz vom Sprechenden und relativieren
fast unmerklich den Wert aller Dinge.

Mais nous ne voulons jamais oublier que
la proclamation comme la dissimulation,
le plaidoyer humanitaire comme la diplo-
matie, se pratiquent depuis un centre où
réside aussi le charme. Ainsi, ils ajoutent
une note au chœur paneuropéen qu'au-
cun  véritable  amoureux  de  l'Europe  ne
saurait manquer.

Wir  wollen  aber  nie  vergessen,  daß so-
wohl  das  Verkündende  wie  das  Ver-
schleiernde,  die  humanitäre  Anwalt-
schaft wie die Diplomatenkunst,  von ei-
nem Zentrum aus geübt werden, in dem
auch der Charme seine Wohnstätte hat.
So tragen sie  in  das  gesamteuropäische
Konzert eine Note hinein, die kein wirkli-
cher Liebhaber Europas missen möchte.

Quand la France est-elle la plus belle ? Wann ist es am schönsten in Frankreich?
On pourrait  aussi  poser  la  question au-
trement :  en quelle saison la France ré-
vèle-t-elle  le  plus  authentiquement  son
vrai caractère, quand est-elle pleinement
elle-même ?  La  question  quand  même,
quelle  que  soit  la  manière  dont  on  la
pose,  semble  presque  dénuée  de  sens
comparée  à  une  expression  omnipré-
sente  dans  le  monde  germanophone :
« vivre  comme  le  seigneur-Dieu  en
France ».  Cette  expression,  applicable  à
une multitude de situations, accorde sans
aucun doute au pays un blanc-seing pour
toute l’année. Et c’est là le point qui sera
le moins contesté : la France est belle en

Man  könnte  diese  Frage  auch  anders
wenden,  und dann würde sie  lauten:  in
welcher  Jahreszeit  zeigt  Frankreich  am
reinsten seinen wahren Charakter, wann
ist es am meisten es selbst? Doch die Fra-
ge,  wie  immer  man  sie  auch  modeln
möge, erscheint fast müßig gegenüber ei-
nem Wort,  das  überall  im deutschspra-
chigen Gebiet im Schwung ist: leben wie
der Herrgott in Frankreich. Dieses Wort,
in  Dutzenden  von  Situationen  anwend-
bar,  gibt  dem Lande doch ohne Zweifel
einen Freibrief fürs ganze Jahr. Und dar-
an soll auch hier am wenigsten gerüttelt
werden, daß Frankreich in allen Jahres-
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toute  saison.  Néanmoins,  si  l’on  consi-
dère le paysage en lien avec la nature et
le tempérament de ses habitants, chaque
pays possède une ou même deux saisons
particulièrement  caractéristiques.  Pour
la France, il s’agit peut-être du tout pre-
mier printemps, qui s’éveille,  et assuré-
ment de l’automne à pleine maturité.

zeiten schön ist. Dennoch gibt es, wenn
man  die  Landschaft  im  Zusammenhang
mit der Art und dem Temperament ihrer
Bewohner anschaut, für jedes Land eine
oder auch zwei besonders charakteristi-
sche Jahreszeiten.  Für  Frankreich ist  es
vielleicht der allererste, sich eben entfal-
tende Frühling und ganz gewiß der voll
herangereifte Herbst.

Lorsque, après un hiver pas particulière-
ment rigoureux, mais souvent sombre et
austère,  arrivent  les  premiers  jours  du
printemps, une mystérieuse transforma-
tion, qui s’opère dans la lumière, touche
soudain  toute  chose  comme  par  magie.
Les choses s’allègent et acquièrent tem-
porairement un peu de l’éclat  de  la  lu-
mière gréco-italienne. Dans l’air même

Wenn nach dem wenig rauhen, oft aber
doch trüben und unfreundlichen Winter
die  ersten  Vorfrühlingstage  kommen,
werden durch eine  geheimnisvolle  Ver-
änderung, die im Licht vor sich geht, alle
Dinge plötzlich wie mit einem Zauberstab
berührt. Sie werden leichter und bekom-
men  vorübergehend  etwas  von  dem
Glanz  des  griechisch-italienischen  Lich-
tes. In der Luft selbst

176 176

est un son fugace et délicat,  comme un
prélude à tous les chants d’oiseaux qui ne
tarderont pas à retentir.

ist  ein  ganz  flüchtiges  und  zartes  klin-
gendes  Element,  das  wie  ein  Präludium
ist für alle die Vogellieder, die nun bald
hörbar werden.

Dans un poème intitulé « Le Premier Sou-
rire  du  Printemps  »,  Théophile  Gautier
fait parcourir le pays à Mars tel un magi-
cien. Il nous révèle des merveilles à son
sujet.  Tandis  que les  gens s’affairent,  le
souffle court, dans le tumulte de la ville,
Mars rit  de bon cœur sous l’averse tor-
rentielle. La nuit venue, en secret, il re-
passe  des  cols  blancs  pour  les  pâque-
rettes et confectionne des boutons d’or.
Il recouvre les amandiers du verger et de
la  vigne  d’une  poussière  scintillante
comme du givre ; et tandis qu’il gazouille
des  chansons  joyeuses  aux  merles,  il
sème  généreusement  des  perce-neige
dans les  prés  et  des violettes  sur le  sol
sombre de la forêt. Sur le tapis vert qui
précède  le  printemps,  où  le  cerf
s’abreuve, le nez au vent, il disperse les
délicates clochettes d’argent du muguet,
suspendues à un ruban figé par la nuit. Et
lorsque  son œuvre  est  terminée  et  que

Théophile Gautier läßt in einem Gedicht,
das  er  »Erstes  Lächeln  des  Frühlings«
nennt, den März wie einen Zauberer über
Land  gehen.  Wunderbare  Dinge  erzählt
er uns von ihm Während die Leute sich
atemlos  geschäftig  in  der  verkehrten
Stadtwelt  verdrängen,  lacht  der  März
hell auf im niederprasselnden Regenguß.
Heimlich nächtlings bügelt er weiße Krä-
gelchen für die Gänseblümchen und bas-
telt goldene Knöpfe zurecht. Die Mandel-
bäume im Obstgarten und am Weinberg
überschüttet er mit reifartig glitzerndem
Farbenstaub;  und  während  er  den  Am-
seln  lustige  Läufe  vorflötet,  sät  er  aus
vollen Händen Schneeglöckchen auf die
Wiesen und Veilchen im dunklen Waldes-
grund. Auf den grünen Teppich vor der
Quelle,  aus welcher der Hirsch witternd
und  lauschend  trinkt,  streut  er  aus
nachterstarrter  Band  die  feinen  Silber-
schellen des Maiglöckchens. Und ist dann
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son règne touche à sa fin, il fait rapide-
ment signe à Avril, qui se tient déjà sur le
seuil  et  lui  crie  :  «  Printemps,  viens  !
Maintenant tu  peux venir !  Moins dans
les images individuelles, seulement sug-
gérées  ici  grossièrement,  que  dans  les
rythmes  incommunicables  qui  flottent
entre les vers individuels, il y a quelque
chose de la splendeur et du souffle du dé-
but du printemps français.

sein Werk vollendet und neigt sich sein
Regiment  dem  Ende  zu,  dann  winkt  er
rasch  dem  April,  der  schon  an  der
Schwelle steht und ruft: »Frühling, wohl-
auf! Jetzt kannst du kommen!« Weniger
in den einzelnen, hier nur grob angedeu-
teten Bildern als in den unübertragbaren
Rhythmen,  die  zwischen  den  einzelnen
Versen schweben, ist hier etwas da vom
Glanz und vom Hauch des französischen
Vorfrühlings.

Premier sourire du printemps
Tandis qu'à leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.
Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes
Et cisèle des boutons d'or.
Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne 
Poudrer à frimas l'amandier.
Tout en composant des solfèges,
Qu'aux merles il siffle d mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois.

Premier sourire du printemps
Tandis qu'à leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.
Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement, lorsque tout dort, 
Il repasse des collerettes
Et cisèle des boutons d'or.
Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va, furtif perruquier, 
Avec une houppe de cygne 
Poudrer à frimas l'amandier.
Tout en composant des solfèges,
Qu'aux merles il siffle d mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois.
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Sur le cresson de la fontaine, 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
De sa main glacée, il égrène
Les grelots d'argent du muguet.
Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Et que son règne va finir,
Au seuil d'avril tournant la tête, 
Il dit: »Printemps, tu peux venir!«

Sur le cresson de la fontaine, 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
De sa main glacée, il égrène
Les grelots d'argent du muguet.
Puis, lorsque sa besogne est faite, 
Et que son règne va finir,
Au seuil d'avril tournant la tête, 
Il dit: »Printemps, tu peux venir!«

C'est  une  expérience  humaine  univer-
selle/générale, non liée à un sentir natio-
nal/de peuple particulier ou à une carac-
téristiquede paysagèe, que l'on ressent le
printemps  le  plus  intensément  lorsque,
en même temps, le sombre hiver a laissé
derrière  lui  de  dures  épreuves  ou  des
coups du sort ; lorsque le renouveau de la
nature  se  lie  à  l'espoir  qui  anime  nos
cœurs.  Si  cela  est  vrai  en  général,  cer-
taines  scènes  de  la  nature,  et  du  prin-
temps en particulier, peuvent laisser une
impression  durable  sur  le  lecteur  dans
diverses  littératures  nationales.  Elles
s'inscrivent si profondément dans l'âme
du lecteur parce qu'elles sont clairement
façonnées par le tempérament de peuple.

Es ist allgemein menschlich und nicht an
irgendein  besonderes  Volksempfinden
oder eine Landschaftseigenart gebunden,
daß der  Mensch den Frühling dann am
stärksten erlebt, wenn zugleich mit dem
dunklen  Winter  schwere  Schicksalsprü-
fungen  oder  Schicksalsschläge  hinter
ihm zurückbleiben; wenn das Wiederauf-
leben in  der  Natur sich mit  der  jungen
Hoffnung in unserem Herzen verbindet.
So wahr dies auch ganz allgemein ist, so
sehr können sich einem in den verschie-
denen  nationalen  Literaturen  doch ein-
zelne Szenen aus dem Miterleben der Na-
tur, aus dem Erleben des Frühlings im be-
sonderen  einprägen.  Sie  schreiben  sich
der Seele des Lesers deshalb so tief ein,
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Dans ce  cas  précis,  ce n'est  pas l'image
individuelle  qui  nous  émeut,  mais  le
contexte dans lequel elle est placée.

weil sie deutlich vom Volkstemperament
mitgeprägt sind. Nicht das einzelne Bild
ist  es  in  diesem  Fall,  das  uns  ergreift,
sondern  der  ganze  Zusammenhang,  in
den das Bild hineingestellt ist.

Les Français ont toujours cultivé la vie de
famille avec soin. Tandis que les Anglais,
animés par leur individualisme, tendent
vers l'isolement politique, les Français, à
travers les siècles – et jusqu'à nos jours –
ont manifesté une propension à créer de
petits îlots sociaux au sein de leur foyer.
Aussi sociables soient-ils par ailleurs, ils
n'ouvrent  pas  facilement  les  portes  de
leur foyer aux étrangers. N'avoir ni mai-
son  ni  famille  –  une  situation  qui  peut
sembler  difficile  partout.  Pour  le  Fran-
çais, c'est comme se trouver au bord du
précipice.

Von jeher hat der Franzose das Familien-
leben  mit  Sorgfalt  gepflegt.  Wenn  der
Englander  aus  seinem  Individualismus
zur  politischen  Inselbildung  neigt,  so
zeigt der Franzose durch die Jahrhunder-
te — und bis in die heutige Zeit hinein —
die Neigung, in seinem Familienleben zur
Bildung  von  kleinen  sozialen  Inseln  zu
kommen. So gesellig er sonst von Natur
aus veranlagt sein mag: dem Fremden ge-
währt er nicht leicht Zutritt auf die be-
schirmte Insel  seines Eigenheimes.  Kein
Heim,  keine  Familie  haben,  —  das  mag
überall als hartes Los erscheinen. Für den
Franzosen  ist  es  gleichbedeutend  mit
dem Hingestelltsein an den Abgrund des
Schicksals.

C'est  pourquoi,  peut-être,  le  thème  du
sans-abrisme/foyer  n'a  jamais  été  dé-
peint avec autant de force que dans le ro-
man « Sans famille » d'Hector Malot. Dans
le court  extrait  reproduit ici,  deux gar-
çons sans foyer errent jusqu'à la source.
L'un  d'eux  a  vu  le  foyer  paisible  qu'il
avait brièvement trouvé lui être arraché
par  un  coup  du  sort.  L'autre,  quelques
heures  auparavant,  était  confronté  à  la
famine. Ils s'étaient justement retrouvés
à  l’église  Saint-Médard  à  Paris,  après
qu'ils avaient appris à se connaître sépa-
rés il y a quelque temps dans des circons-
tances difficiles.

Vielleicht  ist  daher  die  Heimatlosigkeit
seelisch  nie  ergreifender  geschildert
worden als in Hector Malots romanhafter
Erzählung  »Sans famille«. In dem kleinen
Abschnitt, der hier wiedergegeben wird,
ist  beschrieben,  wie  zwei  heimatlose
Knaben in den Frühling hinauswandern.
Einem von den beiden ist  die friedliche
Heimstätte, die er für kurze Zeit gefun-
den hatte,  durch einen Schicksalsschlag
wieder  entrissen.  Der  andere  sah  noch
vor  wenigen  Stunden  dem  Hungertode
entgegen. An der St.  Medarduskirche in
Paris  haben  sie  sich eben  wiedergefun-
den, nachdem sie sich vor längerer Zeit
unter schweren Umständen flüchtig ken-
nengelernt hatten.

178 178

Musiciens  ambulants,  ils  s'étaient aven-
turés  dans  l'inconnu,  et  ne  possédaient
qu'une harpe et un violon. La joie de ne
plus être complètement seuls les galvani-
sait  ;  et le  printemps les accueillit  d'un
sourire radieux dont seule la France a le

 Als  wandernde  Musikanten  ziehen  sie
ins Blaue hinaus und besitzen nicht mehr
als eine Harfe und eine Geige. Das Glück,
nicht mehr ganz allein zu sein, beflügelt
ihre Schritte; und der Frühling lacht ih-
nen entgegen so heiter, wie er in Frank-
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secret. reich nur lachen kann.
«  Le  vent  vif  de  mars  avait  asséché  le
chemin de campagne, et la marche sur le
sol ferme était aisée. L'air était doux, et
le soleil d'avril brillait dans un ciel bleu
sans nuages…

»Der  scharfe  Märzwind  hatte  die  Land-
straße getrocknet, und es ging sich leicht
auf dem festen Boden. Die Luft war mild
und  die  Aprilsonne  leuchtete  an  einem
Himmel von wolkenlosem Blau .. .

Le long des fossés,  l'herbe fraîche com-
mençait  à  pointer,  mêlée  çà  et  là  aux
étoiles argentées des pâquerettes et des
fleurs de fraisiers,  leurs pétales tournés
vers le soleil. »

Die  Straßengräben entlang fing das  fri-
sche Gras an zu sprießen, ab und zu war
es  schon  mit  den  silberschimmernden
Sternchen der Gänseblumen und der Erd-
beerblüten durchwirkt,  die  ihre Blüten-
kelche der Sonne zuwandten.

Tandis que nous flânions le long de jar-
dins, nous apercevions les fleurs de lilas
parfumées,  aux  reflets  rougeâtres  cha-
toyants sur le vert délicat du feuillage, et
lorsqu'une  légère  brise  agitait  l'air  im-
mobile,  les  violettes  jaunes dispersaient
leurs pétales sur les pierres de couronne-
ment des vieux murs, les laissant tomber
sur nos têtes.

Wanderten wir an Gärten entlang, so sa-
hen  wir  die  duftigen  Blütendolden  des
Flieders rötlich aus dem zarten Grün des
Laubwerks  hervorschimmern  und  wenn
ein  leichter  Lufthauch  leise  die  ruhige
Luft  bewegte,  so streuten uns die  Gelb-
veilchen über die Abdeckungen der alten
Mauern ihre Blütenblätter auf den Kopf.

Dans  les  jardins,  dans  les  buissons  bor-
dant le chemin, et dans les grands arbres,
partout des oiseaux joyeux gazouillaient
leurs chants gais, et devant nous, des hi-
rondelles voletaient au ras du sol, à la re-
cherche de moucherons invisibles.

In den Gärten, in den Sträuchern am Weg
und  in  den  großen  Bäumen,  allüberall
zwitscherten lustige Vögel ihr fröhliches
Lied, und vor uns huschten die Schwal-
ben auf der Jagd nach unsichtbaren Mü-
cken dicht über die Erde hin.

Le début de notre voyage était  promet-
teur, et je m'engageai avec confiance sur
la route de campagne bruyante.

Der  Beginn  unserer  Reise  war  vielver-
sprechend, und vertrauensvoll schritt ich
aus auf der dröhnenden Landstraße.«

De  ce  passage,  traduit  par  N.  Rümelin,
seule l'image des jardins fleuris sera citée
ici dans sa langue originale.

Von  diesem in  der  Übersetzung  von  N.
Rümelin  wiedergegebenen Abschnitt  sei
nur  das  Bild  von  den  blütenstreuenden
Gärten auch in der Originalsprache ange-
führt.

»Quand  nous  longions  des  jardins,  nous
voyions les thyrses lilas rougir au milieu de la
verdure tendre du feuillage,  et,  si une brise
agitait l'air calme, il nous tombait sur la tête,
de dessus le chaperon des vieux murs, des pé-
tales de ravenelles jaunes ... »  

»Quand  nous  longions  des  jardins,  nous
voyions les thyrses lilas rougir au milieu de la
verdure tendre du feuillage,  et,  si une brise
agitait l'air calme, il nous tombait sur la tête,
de dessus le chaperon des vieux murs, des pé-
tales de ravenelles jaunes ...<<

En  automne,  pourtant,  le  caractère
unique du paysage français se révèle sous
un jour nouveau. La nature semble rete-

Im Herbst aber entfaltet sich die Eigenart
der  französischen  Landschaft  von  einer
anderen Seite. Da scheint die Natur alles
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nir, le temps de quelques jours, toute la
lumière,  toutes  les  couleurs,  toute  la
beauté qu'elle a puisées aux quatre coins
du monde durant l'été, avant qu'elles ne
s'évanouissent  doucement.  Une  clarté
viscérale imprègne la nature, la transfor-
mant en miroir d'un passé doré, drapé de
vigne.  L'éclat  des  feuilles  jaunes  et
rouges  dégage  une  sérénité  indescrip-
tible. Le Bois de Boulogne paraît soudain à
des kilomètres de Paris, transporté dans
un monde féerique.

Licht, alle Farbigkeit und alle Schönheit,
die  sie  während des  Sommers  aus  Wel-
tenweiten  eingeatmet  hat,  für  einige
Tage anzuhalten, ehe sie leise vergehen.
Eine  sichtige  Klarheit  durchdringt  die
Natur und macht sie zum Spiegel für eine
goldene, weinlaubnn,kränzte Vergangen-
heit. Der Glanz der gelben und der roten
Blätter  ist  von  einer  unbeschreiblichen
Heiterkeit.  Der  Bois  de  Boulogne scheint
plötzlich  meilenweit  von  Paris  entfernt
und  in  eine  Märchenwelt  entrückt  zu
sein.
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Dans  l'une  des  quelques  galeries  fran-
çaises  est accroché un petit  tableau qui
saisit, par le regard, cette atmosphère fu-
gace,  presque plus  audible  que visuelle.
Une calèche semble tituber, tirée par un
cheval au pas lent, vers un avenir indéfi-
ni et irréel, sur un chemin forestier soli-
taire jonché de feuilles  rouge-or.  Par la
fenêtre,  on  aperçoit  les  visages  d'un
jeune  couple.  Le  cocher,  sur  sa  caisse,
s'est endormi.  Mais  à l'arrière,  sur l'es-
sieu, est assis un faune jouant de la flûte.
Et  soudain,  l'image  se  mue  en  mots  et
s'étend à l'immensité de l'automne.

In irgendeiner der französischen Galeri-
en hängt ein kleines Bild, das die flüchti-
ge  Stimmung,  die  fast  mehr  hörbar  als
sichtbar ist, fürs Auge festhält. Eine Kut-
sche scheint taumelnd über die auf einsa-
men Waldweg hingestreuten rotgoldenen
Blätter von einem langsam dahinstamp-
fenden Pferde ins Ziellose und Unwirkli-
che  fortgezogen  zu  werden.  Durch  das
Fenster  gewahrt  man  die  Köpfe  eines
jungen  Paares.  Der  Kutscher  auf  dem
Bock  ist  eingeschlafen.  Hinten  auf  der
Achse aber sitzt ein flötender Faun. Und
unversehens setzt sich das Bild in Worte
um und wächst in den weiten Herbst hin-
ein.

Des flûtes de Pan dans les branches,
les feuilles voltigent dans une danse…

Es flötet der Pan in den Zweigen,
es huschen die Blätter im Reigen ...

Il y a des impressions dont la profondeur
ultime échappe à tout espoir, que ce soit
par les mots ou par les images. Au mieux,
le  son  peut  encore  leur  rendre  justice.
Car ce qu'est la France en automne,  un
pur miroir d'un doré éphémère, il n'y a
peut-être  jamais  eu  de  meilleur  inter-
prète  que  le  compositeur  russe  Mous-
sorgski dans ses  « Tableaux d'une exposi-
tion ». Dans la deuxième pièce de cette «
galerie », « Le Vieux Château », l'or autom-
nal  résonne  de  tonalités  sombres  et
riches ; mais il ne s'agit pas simplement
de  l'or  d'une  seule  journée  d'automne.
Tout un passé,  brillant au loin, résonne

Es  gibt  Eindrücke,  die  in  ihren  letzten
Tiefen weder durch das Wort noch durch
das  Bild  wiederzugeben sind.  IIöchstens
der Ton ist ihnen noch entsprechend. Für
das, was Frankreich im Herbst als reiner
Spiegel  eines  golden  Vergehenden  ist,
hat es vielleicht nie einen besseren Dol-
metscher  gegeben  als  den  russischen
Komponisten Mussorgskij in seinen  »Ta-
bleaux d'une exposition«. Im zweiten Stück
dieser  »Galerie«,  im  »Vieux  château«
schwingt das Herbstgold in dunklen, sat-
ten Tönen aus; aber es ist nicht nur das
Gold  eines  einzelnen  IIerbsttages.  Eine
ganze, von fern her leuchtende Vergan-
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de  mélancolie  tout  en  restant  en  paix
avec lui-même. Dans sa mise en musique
orchestrale,  Ravel  a pleinement lié  l'es-
quisse de Moussorgski à la réalité fran-
çaise.

genheit klingt schwermütig und doch in
sich selbst befriedet mit. Ravel hat in sei-
ner  orchestralen  Vertonung  die  Skizze
von Mussorgskij vollends mit der franzö-
sischen Wirklichkeit verbunden.

Printemps et Automne : un Andante aé-
rien  et  clair  et  un  Scherzo  légèrement
voilé.  Ici,  la  France  s'exprime à  travers
ses paysages de telle  sorte que nous en
percevons immédiatement l'essence.

Frühling und Herbst: ein luftig klares An-
dante  und  ein  leicht  verschleiertes
Scherzo.  Hier  spricht  Frankreich  durch
seine Landschaft so, daß wir sein Wesen
unmittelbar spüren.

Cela ne suggère-t-il pas aussi sa place spi-
rituelle en Europe ? Son printemps a in-
sufflé  à  l'Europe  et  au  monde  culturel
tout  entier  de  nombreuses  impulsions
inspirantes. De la maturation de son his-
toire ne pouvons-nous pas espérer bien
d'autres trésors, précieux et précieux ?

Ist  damit  nicht  auch  etwas  angedeutet
über  seine  geistige  Stellung  in  Europa?
Seine  Frühlingszeit  beschenkte  Europa
und die ganze Kulturwelt mit vielen auf-
rufenden Impulsen. Ist aus der Reifezeit
seiner  Geschichte  nicht  noch  manche
goldene, besonders wertvolle Gabe zu er-
warten?

Précision et naïveté d'une conscience jus-
tement née

Präzision und Naivität des eben geborenen 
Bewußtseins

Le rôle de la négation dans la clarté et la
précision de l'expression française a déjà
été abordé. Ce n'est certainement pas

Von der Rolle, welche die Verneinung für
die Klarheit, für die Präzision der franzö-
sischen Ausdrucksweise spielt, war schon
die Rede. Es ist gewiß nicht
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hazard que René Descartes, l'un des plus
importants  pionniers  de  la  philosophie
moderne, ait orienté son principe fonda-
mental de la connaissance, bien qu'indi-
rectement, au négatif. Car, dans le doute,
la  positivité  de  la  conscience  naïve  est
rompue,  et  pour  la  première  fois,  une
place/un certain espace est accordé au «
non ». On énonce souvent le célèbre prin-
cipe de Descartes par  « Je  pense,  donc je
suis  ».  Mais  cela occulte le  fait  qu'il  re-
pose sur une prémisse et se lit en réalité
ainsi :  « Je doute,  donc je pense ;  je  pense,
donc je suis ». Ou, dans sa version latine la
plus fréquemment citée : « Dubito, ergo co-
gito ; cogito, ergo sum ».

zufällig,  daß  einer  der  bedeutendsten
Schrittmacher  der  neueren Philosophie,
René  Descartes,  seinen  fundamentalen
Erkenntnissatz,  sei es auch indirekt,  am
Negativen  orientiert.  Denn  im  Zweifel
wird die Positivität des naiven Bewußt-
seins durchbrochen, dem Nein wird erst-
mals  ein  gewisser  Raum  gegeben.  Man
begnügt sich oft, den berühmten Grund-
satz von Descartes mit  »Je pense,  donc je
suis« — »ich denke, also bin ich«, anzuge-
ben. Dabei übersieht man aber, daß er ei-
nen Vordersatz hatte und in Wahrheit so
lautet:  »Je  doute,  donc  je  pense;  je  pense,
donc  je  suis« — »Ich  zweifle,  also  denke
ich, ich denke, also bin ich.« Oder in der
meist angeführten lateinischen Version:
»Dubito, ergo cogito; cogito, ergo sum.«

C'est  tout  de  suite  cette  prémisse  qui
élève  l'énoncé  de  Descartes  au-delà  du

Gerade dieser Vordersatz hebt den Auss-
pruch von Descartes aus der Sphäre des
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simple cadre de la logique intellectuelle.
Car  la  possibilité  d'affirmer ou  de nier,
telle qu'elle existe face au doute, ne peut
être  pensée  sans  une  activité  d'âme
(amique…!)  chaudement  participante.
Ainsi, dans la précision du principe car-
tésien,  l'âme émotionnelle  (Gemütseele)
est  tout  autant/justement  ainsi  impli-
quée  que  l'âme  intellectuelle/de  raison
analytique.  La  question  de  savoir  si  ce
principe est, d'un point de vue épistémo-
logique,  entièrement  irréfutable  reste
ouverte, car elle ne nous intéresse pas ici.

rein intellektualistisch Logischen heraus.
Denn die Möglichkeit zu bejahen oder zu
verneinen, wie sie im Zweifel gegeben ist,
kann ohne warm teilnehmende seelische
Aktivität nicht gedacht werden. So ist in
der Präzision des cartesianischen Grund-
satzes  die  Gemütsseele  ebenso  beteiligt
wie  die  Verstandesseele.  Dahingestellt
bleibe, weil uns hier nicht interessierend,
ob der Grundsatz selbst, erkenntnistheo-
retisch betrachtet, ganz unanfechtbar ist.

La  fraîcheur  et  la  naïveté  de  la  soi-
conscience  s'évekllant,  de  la  réflexion
prenant conscience de son soi, ont peut-
être été le mieux dépeintes a l'intérieuf
la  littérature  française  par  celui  qui  a
connu le rire libérateur. Dans son « Bour-
geois gentilhomme », il nous présente, à
travers l'étroitesse d'esprit de Monsieur
Jourdain, aussitôt la nature enfantine des
premiers  frémissements  de  cette  jeune
conscience. Parmi les nombreux profes-
seurs que Monsieur Jourdain peut s'offrir
pour  son  éducation  tardive/très  retar-
dée, est aussi un philosophe. Ceci donne
lieu  à  la  conversation  mémorable  sui-
vante, que nous rendons dans la traduc-
tion de Ludwig Fulda.

Die Frische und die Naivität des eben er-
wachenden Selbstbewußtseins, der ihrer
selbst  gewahr  werdenden  Reflexion,  ist
innerhalb  der  französischen  Literatur
wohl am besten von dem Manne darge-
stellt worden, der das befreiende Lachen
kannte. In seinem »Bourgeois gentilhom-
me«, dem »Bürger als Edelmann«, führt
er uns in der Borniertheit des Monsieur
Jourdain  zugleich  die  Kindlichkeit  der
ersten Regungen dieses jungen Bewußt-
seins vor. Unter den vielen Lehrern, die
Monsieur  Jourdain  sich  für  seine  sehr
verspätete Bildung leisten kann, ist auch
ein Philosoph. Mit diesem entspinnt sich
das folgende denkwürdige Gespräch, das
wir in der Übersetzung von Ludwig Fulda
wiedergeben.

Jourdain : …Je suis obsédé par l'idée de de-
venir véritablement savant, et je ne peux
pardonner  à  mon  père  et  à  ma  mère,
même  dans  leurs  tombes,  de  ne  pas
m'avoir  permis  d'étudier  toutes  les
sciences quand j'étais jeune.

Jourdain:... Ich bin ganz versessen darauf,
recht gelehrt zu werden, und ich kann es
meinem Vater und meiner Mutter noch
im Grabe nicht verzeihen, daß sie mich
nicht  sämtliche  Wissenschaften  haben
studieren lassen, als ich noch jung war.

Philosophe  : C’est un point de vue louable ;
« nam sine doctrina vita est quasi mortis
imago ».  Vous  comprenez  cela,  n’est-ce
pas ? Car vous avez sans doute appris le
latin ?

Philosoph: Dieser  Standpunkt  ist  lobens-
wert;  nam  sine  doctrina  vita  est  quasi
mortis  imago.  Das  verstehen  Sie  doch?
Denn ohne Zweifel haben Sie Latein ge-
lernt?

Jourdain  : Oui,  bien  sûr.  Mais  faites
comme si je ne l’avais pas fait. Expliquez-
moi ce que cela signifie.

Jourdain: Ja natürlich. Aber tun Sie, als ob
ich  es  nicht  gelernt  hätte.  Erklären Sie
mir, was das heißt.
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Philosophe  :  Cela  signifie  que  sans  la
science, la vie est presque une image de
la mort.

Philosoph:  Das  heißt,  daß  ohne  die  Wis-
senschaft das Leben fast ein Bild des To-
des ist.
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Jourdain : là ce latin a raison. Enseignez-
vous aussi l'orthographe ? 
Philosophe : Avec plaisir.

Jourdain: Da hat dieses Latein recht. Leh-
ren Sie auch die Orthographie?
Philosoph: Sehr gern.

Jourdain : Et apprenez-moi le calendrier,
pour que je sache toujours quand la lune
brille et quand elle ne brille pas.

Jourdain:  Und dann lehren Sie mich den
Kalender,  damit  ich  immer  weiß,  wann
der  Mond  scheint  und  wann  er  nicht
scheint.

Philosophe : Très bien.  Afin  de répondre
au mieux à vos attentes et d'aborder ce
sujet  d'un  point  de  vue  philosophique,
nous devons commencer par les bases, en
ayant une connaissance précise de la na-
ture  des  lettres  et  de  leurs  différentes
prononciations. Je me dois donc de vous
expliquer  d'abord  que  les  lettres  se  di-
visent  en  voyelles,  qui  ont  leur  propre
valeur sonore,  et en consonnes,  c'est-à-
dire celles qui ne se prononcent qu'avec
les voyelles et qui indiquent simplement
les différentes articulations de la voix. Il
y a cinq voyelles : A, E, I, O, U.

Philosoph: Gut. Um also Ihren Intentionen
möglichst gerecht zu werden und gleich-
zeitig  diesen  Gegenstand  philosophisch
zu behandeln, müssen wir nach der ord-
nungsgemäßen  Reihenfolge  beginnen
und mit einer genauen Kenntnis von der
Natur der Buchstaben und der verschie-
denen  Art,  einen  jeden  auszusprechen.
Und  dementsprechend  liegt  es  mir  zu-
nächst ob, Ihnen zu sagen, daß man die
Buchstaben einteilt in Selbstlaute, die ei-
nen eigenen Lautwert haben, und in Mit-
laute, das heiBt solche, die nur in Verbin-
dung mit den Selbstlauten verlauten und
nur  die  verschiedenen  Artikulationen
der Stimme anzeigen. Es gibt fünf Selbst-
laute oder Vokale: A, E, I, O, U.

Jourdain : Je comprends parfaitement. Jourdain: Das versteh' ich vollkommen.
Philosophe :  La voyelle A se forme en ou-
vrant grand la bouche : A.

Philosoph: Der Vokal A wird gebildet, in-
dem man den Mund weit aufmacht: A.

Jourdain : A, A. Exact. Jourdain: A, A. Richtig.
Philosophe : La voyelle E se forme en rap-
prochant  la  mâchoire  inférieure  de  la
mâchoire supérieure : A, E.

Philosoph: Der Vokal E wird gebildet,  in-
dem man die untere Kinnlade in die Nähe
der oberen bringt: A, E.

Jourdain  : A,  E.  A,  E.  En  effet,  c'est
correct ! Ah ! C'est charmant !

Jourdain : A, E. A, E. Wirklich, es stimmt!
Aah! Das ist reizend!

Philosophe : Et la voyelle I, en rapprochant
encore plus les mâchoires et en tirant les
commissures des lèvres vers les oreilles :
A, E, I. Jourdain : A, E, I, I, I, I. Vraiment !
Vive la science !

Philosoph: Und  der  Vokal  I,  indem  man
die  Kinnladen  noch  näher  aneinan-der-
rückt und (lie beiden Mundwinkel nach
den Ohren hinzieht: A, E, I. Jourdain: A, E,
I, I, I, I, I. Wahrhaftig! Es lebe die Wissen-
schaft!
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Philosophe :  La voyelle O se forme en ou-
vrant à nouveau la mâchoire et en rap-
prochant les deux extrémités des lèvres
supérieure et inférieure : O.

Philosoph : Der Vokal O wird gebildet, in-
dem man die Kinnlade wieder öffnet und
die beiden Enden der Oberlippe und der
Unterlippe einander nähert: O.

Jourdain : O, O. Exactement. A, E, I, O, I, O.
Génial !

Jourdain: O, O. Stimmt ganz genau. A, E, I,
O, I, O. Großartig!

Philosophe  : La  bouche  ouverte  forme
alors une petite courbe qui représente un
O.

Philosoph: Der  geöffnete  Mund  bildet
dann gerade eine kleine Rundung, die ein
O darstellt.

Jourdain : O, O, O. Oui, vous avez raison.
O : Je salue l'érudition. 

Jourdain:  O, O, O. Ja,  Sie haben recht.  O:
Ich lobe mir die Gelehrsamkeit. 

Philosophe : La voyelle U se forme en rap-
prochant les dents sans les fermer com-
plètement, et en avançant les deux lèvres
de sorte qu'elles se rapprochent sans se
toucher. U.

Philosoph: Der Vokal U wird gebildet, in-
dem  man  die  Zähne  zusammenrückt,
ohne  sie  ganz  zu  schließen,  und  beide
Lippen nach vorn verlängert, so daß sie
einander nahe kommen, ohne sich zu be-
rühren. U.

Jourdain : U, U. C'est indiscutable. U. Jourdain:  U, U. Daran ist nicht zu rütteln.
U.

Philosophe : Vous devez avancer les lèvres
autant  que  si  vous  grommeliez.  C'est
pourquoi, si vous voulez vraiment expri-
mer votre  mépris  pour quelqu'un,  vous
ne pouvez dire que : U.

Philosoph: Sie müssen die Lippen so weit
vorstrecken,  als  ob  Sie  maulten.  Daher
kommt es auch, daß, wenn Sie dies ernst-
lich tun wollen, um jemand Ihre Verach-
tung zu bezeugen, Sie nichts anderes sa-
gen können als: U.

Jourdain : U,  U.  C'est parfaitement clair.
Quel dommage que je n'aie pas commen-
cé à étudier plus tôt !

Jourdain:  U,  U.  Das  ist  sonnenklar.  Ein
wahrer Jammer, daß ich nicht schon frü-
her angefangen habe zu studieren!
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Philosophe : Demain, nous aborderons les
consonnes.

Philosoph: Morgen  wollen  wir  dann  die
Mitlaute vornehmen.

Jourdain  : Y  a-t-il  autant  de  choses
étranges là-dedans ?

Jourdain: Kommen da auch soviel  merk-
würdige Sachen vor?

Philosophe : Sans aucun doute. Le D, par
exemple,  se  prononce  en  appuyant  le
bout de la langue contre le palais, au-des-
sus des dents du haut : D… a. 
Jourdain  : D…  a,  D…  a.  —  Oui,  en  effet.
C’est  délicieux  ;  tout  simplement  déli-
cieux. 
Philosophe : Le F, en appuyant les dents du
haut contre la lèvre inférieure. F a.

Philosoph: Ohne allen Zweifel. Das D zum
Beispiel  wird  hervorgebracht,  indem
man die Zungenspitze oberhalb der obe-
ren Zahnreihe anpreßt:  D ...  a.  Jourdain:
D ...  a,  D ...  a. — Jawohl.  Es ist köstlich;
einfach köstlich. 
Philosoph: Das F, indem man die Oberzäh-
ne auf die Unterlippe drückt. F a. 
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Jourdain : F… a, F… a. C’est correct aussi.
Oh, mon père et ma mère, comme je suis
en colère contre vous !

Jourdain:  F ... a, F ... a. Stimmt ebenfalls.
Ach, mein Vater und meine Mutter, wie
bin ich bös auf euch!

Philosophe :  Et le R, en appuyant le bout
de  la  langue  contre  le  palais,  de  sorte
que,  effleurée  par  l’air  expulsé  avec
force, elle cède parfois, résiste parfois, et
entre ainsi  dans un certain mouvement
tremblant : R, Ra.

Philosoph: Und das R, indem man die Zun-
genspitze oben an den Gaumen preßt, so
zwar, daß sie, von der stark herausgesto-
ßenen  Luft  gestreift,  bald  ihr  nachgibt,
bald  Widerstand leistet  und dadurch in
eine gewisse Zitterbewegung gerät: R, Ra.

Jourdain  : Rrra.  Rrrrrrrra.  À saisir  entre
ses mains ! Quel touche-à-tout vous êtes !
Et quel temps perdu ! Grrr.

Jourdain: Rrra. Rrrrrrrra. Mit den Händen
zu greifen! Was sind Sie für ein Tausend-
sasa!
Und wieviel Zeit hab' ich versäumt! Rrrr-
ra.

Philosophe : Je vous expliquerai toutes ces
merveilles plus en détail plus tard.

Philosoph: Alle diese Wunderdinge werde
ich Ihnen noch eingehender erklären.

Jourdain : Je vous prie de m'excuser. Sur
ce, je dois vous confier quelque chose. Je
suis  amoureux  d'une  dame  très  distin-
guée,  et  j'aimerais  votre  aide  pour  lui
écrire une petite lettre que je compte dé-
poser à ses pieds.

Jourdain: Ich bitte Sie darum. Bei der Ge-
legenheit  muß  ich  Ihnen  etwas  an-
vertrauen.  Ich bin verliebt  in  eine sehr
vornehme Dame, und ich möchte, Sie wä-
ren mir behilflich, ein Briefchen an sie zu
schreiben, das ich ihr zu Füßen fallen las-
sen will.

Philosophe : Avec plaisir. Philosoph: Mit Vergnügen.
Jourdain :  Mais il faut que ce soit quelque
chose de vraiment exquis !

Jourdain: Es  muß  aber  was  Extrafeines
werden!

Philosophe  : Bien  sûr.  Comptez-vous  lui
écrire en vers ?

Philosoph: Versteht sich. Wollen Sie ihr in
Versen schreiben?

Jourdain : Non, non, pas de vers. Jourdain: Nein, nein; keine Verse.
Philosophe : Alors, en prose ? Philosoph: Also in Prosa?
Jourdain : Non, ni en prose ni en vers. Jourdain: Nein, weder in Prosa noch Ver-

se.
Philosophe : Mais  il  faut que ce soit  l'un
des deux.

Philosoph: Aber eines von beiden muß es
doch sein.

Jourdain : Pourquoi donc ? Jourdain: Warum denn?
Philosophe : Pour la  simple raison,  Mon-
sieur  Jourdain,  qu'il  n'existe  que  deux
formes d'expression : la prose ou le vers.

Philosoph:  Aus  dem  einfachen  Grunde,
Herr  Jourdain,  weil  es  nur  diese  zwei
Ausdrucksarten  gibt:  entweder  Prosa
oder Verse.

Jourdain  :  N'y  a-t-il  rien  d'autre  que  la
prose ou le vers ?

Jourdain:  Sonst  gibt  es  nichts  als  Prosa
oder Verse?
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Philosophe  : Non.  Ce  qui  n'est  pas  de  la
prose est du vers, et ce qui n'est pas du
vers est de la prose.

Philosoph: Nein. Was nicht Prosa ist,  das
ist Vers;  und was nicht Vers ist,  das ist
Prosa.

Jourdain  :  Et  quoi  parlons-nous  mainte-
nant ? 
Philosophe : De la prose.

Jourdain:  Und was wir  jetzt  miteinander
reden, was ist denn nun das? 
Philosoph: Prosa.
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Jourdain :  Quoi ? Si je dis :  « Nicole, ap-
porte-moi  ma pantoufle  et  mon bonnet
de nuit », c'est de la prose ?

Jourdain:  Was?  Wenn  ich  sage:  Nicole,
hole mir meine Pantoffel und bring mir
meine Schlafmütze, so ist das Prosa?

Philosophe : Absolument. Philosoph: Allerdings.
Jourdain  : Mon Dieu,  je  parle  comme ça
depuis  quarante  ans  sans  le  savoir  !  Je
vous  suis  infiniment  reconnaissant  de
m'avoir  éclairé.  Alors,  dans  ma  petite
lettre,  j'aimerais  lui  dire  :  «  Très  belle
Marquise, vos beaux yeux sont la raison
pour laquelle je meurs d'amour. » Mais il
faudrait  le  formuler  avec  beaucoup  de
galanterie, beaucoup de douceur, et avec
une petite touche d'originalité.

Jourdain:  Meine  Seel',  so  rede  ich  jetzt
schon  vierzig  Jahre  Prosa  und  habe
nichts davon gewußt! Ich bin Ihnen ganz
unendlich verbunden, daß Sie mich dar-
über  aufgeklärt  haben.  Ich  möchte  ihr
also in dem Briefchen sagen:  »Schönste
Marquise,  Ihre  schönen  Augen  sind
schuld,  daß ich vor Liebe sterbe.« Aber
das  müßte  recht  galant,  recht  niedlich
und gedreht gewendet werden.

Philosophe : Écrivez-lui que l'ardeur de ses
yeux a réduit votre cœur en cendres ; que
vous souffrez jour et nuit pour elle, des
tourments  dont  vous  vous  sentez  inca-
pable…

Philosoph: Schreiben Sie  ihr,  daß die  lo-
dernden Flammen ihrer Augen Ihr Herz
in Asche gelegt haben; daß Sie Tag und
Nacht um ihretwillen Martern erdulden,
deren Ileftigkeit Sie .. .

Jourdain : Non, non. Rien de tout ça. Je ne
veux rien d'autre que ce que je vous ai dit
: « Très belle Marquise,  vos beaux yeux
sont  la  raison  pour  laquelle  je  meurs
d'amour. »

Jourdain:  Nein, nein. Nichts von alledem.
Ich  will,  daß nichts  anderes  drin  steht,
als was ich Ihnen gesagt habe: »Schönste
Marquise,  Ihre  schönen  Augen  sind
schuld, daß ich vor Liebe sterbe.«

Philosophe : Tout à fait ;  mais il  faudrait
développer un peu plus.

Philosoph:  Ganz  wohl;  aber  das  müßte
doch noch ein wenig ausgesponnen wer-
den.

Jourdain  :  Non,  je  vous  le  dis.  Je  veux
seulement ces mots dans la lettre,  mais
présentés à la dernière mode,  avec une
élégance  raffinée.  Alors,  s'il  vous  plaît,
dites-moi, à titre d'exemple, de combien
de  façons  différentes  ces  mots  peuvent
être agencés.

Jourdain : Nein, sag' ich Ihnen. Ich will in
dem Briefchen ausschließlich diese Wor-
te haben, aber recht nach der neuesten
Mode  herausgebracht,  recht  manierlich
zugestutzt. Also bitte, sagen Sie mir ein-
mal,  der  Probe  halber,  auf  wieviel  ver-
schiedene Arten man diese Worte hinset-
zen kann.

Philosophe  : on  peut,  premièrement,  le
formuler comme vous l'avez dit : « Très

Philosoph: Man kann sie erstens so hinset-
zen,  wie  Sie  gesagt  haben:  »Schönste
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belle Marquise, vos beaux yeux sont res-
ponsables de ce que je meurg d'amour. »
Ou encore : « Que je meure d'amour est la
faute de vos beaux yeux, très belle Mar-
quise.  »  Ou  encore  :  «  Vos  beaux  yeux
sont responsables de ma mort, très belle
Marquise,  d'amour.  »  Ou  encore  :  «
D'amour, très belle Marquise, vos beaux
yeux sont responsables de ma mort. » Ou
encore : « C’est à cause de mon amour, ô
très belle marquise, que je meurs. »

Marquise,  Ihre  schönen  Augen  sind
schuld,  daß ich vor Liebe sterbe.« Oder
auch:  »Daß  ich  vor  Liebe  sterbe,  sind
schuld  Ihre  schönen  Augen,  schönste
Marquise.« Oder auch: »Ihre schönen Au-
gen sind schuld, daß ich sterbe, schönste
Marquise,  vor  Liebe.«  Oder  auch:  »Vor
Liebe,  schönste  Marquise,  sind  schuld
Ihre  schönen  Augen,  daß  ich  sterbe.«
Oder auch: »Schuld sind, daß ich sterbe,
schönste Marquise, vor Liebe, Ihre schö-
nen Augen.«

Jourdain  :  Mais  laquelle  de  ces  formula-
tions est la meilleure ? Philosophe : Celle
que vous avez vous-même suggérée : « Ô
très belle marquise, c’est à cause de vos
beaux yeux que je meurs d’amour. »

Jourdain: Aber  welche  von  diesen  ver-
schiedenen Arten ist denn nun die beste?
Philosoph:  Die  von  Ihnen  selbst  vorge-
brachte: »Schönste Marquise, Ihre schö-
nen Augen sind schuld, daß ich vor Liebe
sterbe.«

Jourdain : Voyez ! Je ne l’ai pas étudiée, et
pourtant je l’ai trouvée du premier coup.
Je  vous  remercie  très  sincèrement  et
vous prie d’être ponctuel demain.

Jourdain: Sehen Sie!  Ich  habe  nicht  stu-
diert und treffe es doch beim ersten An-
hieb. Ich danke Ihnen von ganzem Tier-
zen und bitte Sie,  morgen recht pünkt-
lich zu sein.

Philosophe : Je ne serai pas en retard. Philosoph: Ich werde nicht ermangeln.
Jourdain : Rrrrra. Jourdain: Rrrrra.
Philosophe (sortant) : Excellent. Philosoph: (im Abgehen): Vorzüglich.
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Deux fois Saint-Michel Zweimal Saint Michel
Édouard Schuré expliquait  comment on
pouvait  écrire  toute  l'histoire  de  la
culture française à partir de deux points
de départ :  l'apparition de Jeanne d'Arc
et la signification du Mont-Saint-Michel.

Edouard  Schuré  hat  einmal  ausgeführt,
wie man die ganze Geschichte der fran-
zösischen Kultur schreiben könne, wenn
man  zwei  Ausgangspunkte  nimmt:  das
Auftreten der Jungfrau von Orleans und
die Bedeutung des Mont-Saint-Michel.

Quand on prend en mains l'œuvre monu-
mentale en deux volumes de Paul Gout,
« Le  Mont-Saint-Michel  —  Histoire  de  l'Ab-
baye et  de la  Ville »,  on hésite presque à
aborder,  même  brièvement,  un  centre
d'une telle importance historique et, sur-
tout, artistique. Nous nous contenterons
donc  de  partager  quelques  impressions
qu'un voyageur pourrait avoir, et d'évo-
quer  quelques  détails  disséminés  parmi

Wenn  man  das  zweibändige  Monumen-
talwerk von Paul Gout »Le Mont-Saint-Mi-
chel — Histoire de l'Abbeye et de la ViIle« zur
Hand nimmt,  dann zögert  man fast,  im
Rahmen eines kleinen Abschnittes etwas
über  ein  geschichtlich  und  vor  allem
kunstgeschichtlich so wichtiges Zentrum
zu sagen. Wir wollen denn auch nur von
einigen  Eindrücken  sprechen,  wie  man
sie  als  Reisender  haben  kann,  und  von
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les légendes, qui suggèrent peut-être des
liens intéressants.

ein paar in Legenden zerstreuten Anga-
ben,  die  vielleicht  auf  interessante  Zu-
sammenhänge deuten.

L'impression  que  l'on  a  du  Mont-Saint-
Michel,  en  l'approchant  de  Pontorson
par  la  chaussée,  est,  dans  sa  grande  et
éloquente  simplicité,  comparable  à  peu
d'autres  au  monde.  On  pourrait  y  voir
une illumination soudaine, comparable à
celle qui nous saisit lors d'une première
visite  en  Égypte,  lorsque  les  pyramides
de Gizeh apparaissent à l'horizon. Le tri-
angle qui se dessine, où se révèlent aux
sens le contour de la montagne et de son
sanctuaire,  s'imprime  dans  la  mémoire
avec  une  clarté  indélébile ;  on  perçoit
alors directement comment le divin a im-
prégné ce que la main de l'humain a inté-
gré à la nature.

Der  Eindruck,  den  man,  von  Pontorson
her über den Deich herankommend, vom
Mont-Saint-Michel hat, ist in seiner gro-
ßen,  sprechenden  Einfachheit  nur  mit
wenigen anderen in der Welt zu verglei-
chen.  Man  kann  sich  an  den  geistigen
Blitz erinnert fühlen, der einen jählings
durchführt,  wenn  beim  ersten  Besuch
von Ägypten am Horizont die Pyramiden
von Giseh auftauchen.  Das  aufsteigende
Dreieck,  in  dem  sich  die  Gesamtkontur
des  Berges  und  seines  Heiligtums  den
Sinnen darstellt, prägt sich einem für alle
Zeiten  mit  einer  nicht  verwischbaren
Klarheit ein; und man erlebt unmittelbar,
wie hier göttliche Mächte das von Men-
schenhand der Natur Einverleibte durch-
drungen haben.

Puis,  un quart d'heure plus tard, happé
par  l'effervescence  colorée  et  presque
marchande de la ville, on a l'impression
qu'un voile léger et vaporeux recouvre la
première  impression.  On  lit  sur  des  af-
fiches ou des panneaux qu'on trouve ici
de  délicieux  homards,  là  du  mouton  du
pré-salé, et peut-être même aperçoit-on la
créatrice elle-même devant une taverne,
vantant à haute voix la « Grande Omelette
de la mère Poulard ».

Wird man dann, eine Viertelstunde spä-
ter, von dem bunten. basarartigen Stra-
ßentreiben  des  vielbesuchten  Fleckens
aufgenommen, dann mag es einem vor-
kommen, als werde eine luftige Narren-
kappe über den ersten Eindruck gestülpt.
Man  liest  auf  Plakaten  oder  Schildern,
daß es hier köstliche Hummern zu spei-
sen gibt, dort den mouton du pré salé, und
vielleicht ist es die Urheberin selber, die
vor der Tür eines Gasthauses steht und
mit lauter Stimme die »Grande Omelette de
la mère Poulard« anpreist.

On  se  laisse  absorber  quelques  instants
par  cette  scène  animée,  mais  on  a  vite
l'impression qu'elle est en grande partie
mise en scène. Aussi, on cherche refuge
dans l'abbaye,  laissant l'art  et  l'histoire
parler d'eux-mêmes. Mais on ne peut les
apprécier pleinement lors d'une seule vi-
site,  forcément  éphémère.  Le  bruit  du
marché dans la rue est impossible à igno-
rer d'emblée.

Man taucht für einige Augenblicke ohne
Widerstreben in dieses Volkstreiben ein,
bekommt aber bald den Eindruck, daß es
zum  großen  Teil  ein  Zurechtgemachtes
ist.  So  flüchtet  man  bald  in  das  Innere
der Abtei und läßt Kunst und Geschichte
zu Wort kommen. Aber sie kommen bei
einem  einmaligen,  notwendigerweise
flüchtigen  Besuch  nicht  ganz  zu  Wort.
Der  Marktlärm  der  Straße  ist  zunächst
nicht abzustreifen oder zu bannen.

Atelier francophone pour un trimembrement social       55/72      www.triarticulation.fr



Il  faut  y  séjourner plusieurs  jours  pour
apprécier en pureté

Man muß einige Tage am Ort verweilen,
um in Reinheit aufzunehmen,
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ce qu'il veut vous offrir. Vous apprécie-
rez  alors  tout  particulièrement  les  soi-
rées et les  nuits,  lorsque la  plupart  des
véhicules, grands et petits, qui ont ame-
né le flot incessant d'étrangers ont dispa-
ru, et qu'un silence solennel, mais jamais
oppressant,  a  remplacé  le  bruit.  Ce  si-
lence est alors si profond qu'il en devient
presque  audible.  Les  impressions  de  la
journée,  tous  les  détails,  s'estompent.
L'harmonie fondamentale, telle qu'elle a
été ressentie au premier regard, résonne
à nouveau :  seulement,  désormais,  vous
n'observez plus ce triangle qui s'élève de
l'extérieur, mais vous vous sentez aspiré
en  lui.  Vous  percevez  comment  le  ciel
étoilé au-dessus et la surface doucement
ondulante  du  lac  en  contrebas  se  rap-
prochent et dialoguent.  Vous savez que
le sol rocailleux sur lequel vous vous te-
nez  a  une  signification  universelle  ;  et
vous  êtes  puissamment  invité,  précisé-
ment depuis cet endroit, à réfléchir une
fois encore à la France en Europe et à la
France et à l'Europe.

was er einem bieten will. Dann wird man
besonders  die  Abende  und  die  Nächte
schätzen  lernen,  wenn  die  meisten  der
großen und kleinen Vehikel verschwun-
den  sind,  die  den  Strom  der  Fremden
herangetragen  haben,  und  wenn  eine
ernste  und doch niemals  lastende Stille
den  Lärm  abgelöst  hat.  Diese  Stille  ist
dann so stark, daß sie ihrerseits fast ver-
nehmbar  wird.  Die  Tageseindrücke,  ja
überhaupt  alle  Einzelheiten,  treten  zu-
rück.  Der  Grundakkord,  wie  man  ihn
beim ersten Anblick empfand, klingt wie-
der auf: nur daß man jetzt dieses aufstei-
gende Dreieck nicht mehr von auBen be-
trachtet, sondern sich selbst in es aufge-
nommen fühlt. Man erlebt, wie der Ster-
nenhimmel dort oben und die leicht be-
wegte Seefläche dort unten sich einander
nähern und ins Gespräch kommen. Man
weiß,  daß der  Felsgrund,  auf  dem man
hier  steht,  Weltbedeutung  hat;  und
machtvoll  wird man aufgerufen,  gerade
von hier aus über Frankreich in Europa
und Frankreich und Europa noch einmal
nachzusinnen.

Nous pensons à la carte de la France dans
son ensemble et nous imaginons le Mont-
Saint-Michel, situé dans la plus profonde
et la plus abrupte échancrure de la côte
française.  Une  vieille  intuition  géogra-
phique ressurgit dans notre mémoire : là
où l'eau, dans son assaut incessant sur la
terre, finit par ouvrir un passage, la voie
est  tracée  pour  l'épanouissement  de  la
culture.  Ainsi,  nous  prenons conscience
que nous nous trouvons ici, sur une par-
celle de terre d'où l'on pouvait espérer,
dès l'origine, quelque chose d'important.

Wir denken an die Landkarte von Frank-
reich ganz im großen und sehen vor uns,
wie  der  Hont-Saint-Michel  an  dem Ein-
schnitt  in  die  französische  Küste  liegt,
der am tiefsten und schärfsten in sie vor-
stößt.  Die  alte  geographische  Einsicht
taucht  in  unserer  Erinnerung  auf,  daß
dort, wo das Wasser in seinem unablässi-
gen Anstürmen gegen das Land den Sieg
behauptet, indem es sich eine freie Stra-
ße öffnet, dem Aufblühen der Kultur ein
Weg  gebahnt  wird.  So  machen  wir  uns
deutlich,  daß wir  hier  auf einem Fleck-
chen Erde stehen, von dem von vornher-
ein Bedeutsames erwartet werden durfte.

En poursuivant notre réflexion sur la si-
tuation  géographique,  nous  constatons

Und weiter nachsinnend über die geogra-
phische Situation, sehen wir vor uns, wie
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comment le golfe du Mont-Saint-Michel
sépare,  ou  plutôt  relie,  deux  régions
françaises majeures : la Normandie, qui,
du point de vue du Mont-Saint-Michel, se
situe à l'est, s'inclinant légèrement vers
l'ouest  en direction du nord,  et  la  Bre-
tagne,  au  sud et  à  l'ouest,  dont  le  pro-
montoire  le  plus  septentrional  s'incline
légèrement  vers  l'est.  Ici,  l'eau  joue  le
rôle  de  médiatrice  entre  deux  sphères
culturelles  très  différentes.  La  Norman-
die,  qui,  comme son nom l'indique,  en-
tretient  un  lien  culturel  et  historique
avec  le  Nord,  a  développé  une  relation
déterminante avec l'Angleterre au tour-
nant  du  premier  millénaire,  servant  de
tremplin aux conquêtes normandes. Les
forces spirituelles suscitées par cette re-
lation seront abordées plus loin. La Bre-
tagne,  quant à elle,  est une région pro-
fondément celtique. Ici, toutes les forces
qui tendent vers le pôle de l'irrationnel,
évoquées dans les premières sections de
ce  chapitre,  s'expriment  avec  plus  de
force. Et pas seulement en raison de sa si-
tuation géographique,

der Golf von 1\MIalo zwei wichtige fran-
zösische  Gebiete  voneinander  scheidet
bzw.  durch  das  Wasser  verbindet:  die
Normandie,  die,  vom Mont-Saint-Michel
aus  gesehen,  östlich  liegt,  im  Norden
leicht  nach  Westen  geneigt  —  und  die
Bretagne, südlich und westlich, im nörd-
lichsten Vorsprung ein wenig nach Osten
geneigt. Das Wasser vermittelt hier zwi-
schen zwei sehr verschiedenartigen Kul-
turgebieten.  Die  Normandie,  die,  wie
schon  ihr  Name  verrät,  eine  kulturge-
schichtliche  Beziehung  zum  Nordland
hat, entwickelte um die Wende des ers-
ten Jahrtausends nach Chr., als Plattform
normannischer  Eroberungszüge,  zu-
gleich  eine  entschiedene  Beziehung  zu
England.  Von  den  Seelenkräften,  die
durch diese  Beziehung aufgerufen wur-
den, wird an seiner Stelle noch zu han-
deln sein. Die Bretagne ist ein ausgespro-
chen  keltisches  Gebiet.  Hier  sprechen
stärker  alle  diejenigen  Kräfte,  die  nach
dem  Pol  des  Irrationalen  hin  gelagert
sind, von dem in den ersten Abschnitten
dieses Kapitels die Rede war.  Und nicht
nur durch ihre geographische Lage,
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mais la Bretagne, par son folklore si par-
ticulier,  marque aussi  la  transition vers
le  sud-ouest  de  la  France.  Pour  le  dire
avec  une  certaine  audace,  et  non  sans
une pointe d'ironie, on pourrait affirmer
que  le  rapport  nord-sud  entre  l'Angle-
terre  et  l'Écosse,  telle  qu'elle  existe  en
Grande-Bretagne,  se  transforme  autour
du golfe de Saint-Malo en un rapport est-
ouest, entre la Normandie et la Bretagne.
Ceci  en  gardant  à  l'esprit  les  liens  cel-
tiques qui unissent les Écossais et les Bre-
tons.

sondern auch durch ihre folkloristische
Eigenart bildet die Bretagne einen Über-
gang zum südwestlichen Frankreich. Et-
was kühn und mit dem nötigen »Körnlein
Salz«  ausgedrückt,  darf  man  vielleicht
sagen: das in Großbritannien vorliegende
süd-nördliche  Verhältnis  England-
Schottland, ist um den Golf von St. Malo
in  ein  ost-westliches,  nämlich  Norman-
die-Bretagne verwandelt.  Dieses  in  dem
Bewußtsein  ausgesprochen,  daß  zwi-
schen Schotten und Bretonen eine kelti-
sche Urverwandtschaft besteht.

Cependant,  l'eau, qui à la fois sépare et
unit, métamorphose le rapport entre ces
régions françaises, qualitativement diffé-
rentes, en une relation plus latente et dy-
namique. Le Mont-Saint-Michel se trouve

Doch ist durch das Wasser, das zugleich
trennt und verbindet, das Verhältnis der
qualitativ  so  verschiedenen  Gebiete  auf
französischem  Territorium  mehr  in  ein
latentes  und  dynamisches  verwandelt.
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ainsi  au  cœur  d'un  important  champ
d'influences ; on pourrait même dire au
centre  d'un  véritable  tourbillon  de
forces.

Der  Mont-Saint-Michel  liegt  also  in  ei-
nem wichtigen Kraftfeld; ja, man möchte
sagen, in einem Wirbel von Kräften.

Cette  dynamique,  à  peine  perceptible
dans son contexte géographique et histo-
rique,  se manifeste de façon fondamen-
tale dans la mer qui baigne le  promon-
toire, dans le puissant jeu des marées. Le
flux et le reflux des marées, perceptibles
ailleurs comme un léger frémissement, se
manifestent ici  par de puissantes et tu-
multueuses vagues. Autrefois, pour ceux
qui  ignoraient  tout  de  la  terre  et  de  la
mer, cela représentait un grand danger.
Ceux  qui,  sans  le  savoir,  s'aventuraient
trop loin sur la plage découverte par la
marée descendante se retrouvaient sou-
vent  incapables  de  regagner  le  rivage
lorsque la marée montante déferlait sou-
dainement  avec  force.  Une  vieille  lé-
gende  française,  rapportée  par  Ludwig
Uhland,  raconte  cette  mésaventure  et
comment,  grâce  à  l'intervention  de
forces spirituelles, la situation fut mira-
culeusement résolue. Jésus, Marie et, de
façon  significative,  l'archange  saint  Mi-
chel,  tendent  leurs  mains  salvatrices  à
une femme enceinte emportée par la ma-
rée montante.

Diese  in  der  geographisch-geschichtli-
chen Situation nur leise abtastbare Dyna-
mik tritt in dem Meer, das den Bergvor-
sprung  umspült,  elementar  zutage  in
dem gewaltigen Spiel  der  Gezeiten.  Das
Aus-  und  Einatmen  von  Ebbe  und  Flut,
das an anderen Stätten der Erde nur wie
ein leichtes Hin- und Herflackern wahr-
nehmbar  wird,  offenbart  sich  hier  in
machtvollen,  weit  ausholenden  Stößen.
Für  die  des  Landes  und  der  See  nicht
Kundigen hat das in älteren Zeiten große
Gefahren  mit  sich  gebracht.  Wer  ah-
nungslos  weit  hinauswanderte  auf  den
von der Ebbe entblößten Strand, konnte
oft das Ufer nicht mehr erreichen, wenn
plötzlich  die  Flut  mit  raschen  Stößen
vordrängte.  Eine  altfranzösische  Legen-
de, durch Ludwig Uhland übertragen, er-
zählt  von  dieser  Not,  und  dann  davon,
wie durch das Eingreifen geistiger Mäch-
te  die  Not  einmal  wunderbar  behoben
wurde.  Jesus,  Maria  und  be-
zeichnenderweise  auch  der  Erzengel
Sankt  Michael  strecken  ihre  rettenden
Hände aus nach einer von der Flut über-
holten schwangeren Frau.

Légende
Il existe une église célèbre,
appelée Saint-Michel-de-la-Montagne, à la 
frontière de la Normandie, sur le rebord d'un 
haut rocher,
encerclée par la mer, sauf d'un côté,
dès que la marée se retire,
un passage s'ouvre.
La marée monte deux fois par jour.

Legende
Es ist 'ne Kirche wohlbekannt,
Sankt Michael vom Berg genannt, Am Ende 
vom Normannenlande Auf eines hohen Felsen
Rande,
Umschlossen überall vom Meer, Nur daß von 
einer Seite her,
Sowie die Flut zurücketrat,
Sich öffnet ein gebahnter Pfad.
Es kommt die Flut zweimal im Tage
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Avec des vagues rapides et puissantes, tant de 
personnes,
dans une grande détresse, s'échappèrent. De 
nombreux pèlerins viennent à l'église, attirés 
par la piété de son héritage éternel. Un jour de 
grande fête, les pieux visiteurs se hâtèrent de 
se rendre en pèlerinage à la sainte messe, mais
le déluge les submergea. Ils s'enfuirent le long 
de l'étroit sentier,
dans la hâte et la foule immense ; seule une 
pauvre femme enceinte,

Mit schnell und starkem Wellenschlage, Daß 
mancher zu derselben Frist
Mit großer Not entronnen ist. Viel Waller zu 
der Kirche kommen Zu ihres ew'gen Erbes 
Frommen. Einmal an einem hohen Feste, 
Beeilten sich die frommen Gäste, Zur heil'gen 
Messe hinzuwallen, Doch hat die Flut sie 
überfallen. Sie flohen auf des Pfades Enge
Mit Hast und mächtigem Gedränge; Nur einer 
armen Schwangern war
Die Kraft geschwunden ganz und gar, Ge-
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Ses forces s'étaient complètement évanouies, 
son élan freiné par d'âpres douleurs qui se fai-
saient sentir au creux de son cœur.
Bousculée par la foule, elle tomba à terre dans
la cohue. Elle resta ainsi, sans que personne ne
s'en aperçoive, car chacun cherchait à se sau-
ver. Les autres avaient tous échappé,
et avaient déjà atteint la montagne ; mais lors-
qu'ils se tournèrent vers la femme, le flot s'ap-
prochait déjà d'elle ; il était sûrement trop tard 
pour l'aider,
alors ils se tournèrent vers la prière. Même 
ceux qui, à l'article de la mort, ne voyaient au-
cun secours humain possible, crièrent à haute 
voix vers Jésus et Marie,
et vers l'Archange. Les pèlerins ne l'enten-
dirent pas, le cri parvint jusqu'au Ciel. La 
douce Mère de Dieu, là-haut,
se leva de son trône ; la sainte Dame, pleine de
miséricorde, jette un voile sur les pauvres, qui,
sous cette couverture, sont protégés de la fu-
reur des vagues ; car au milieu du grondement 
des eaux

hemmt ihr Lauf von herben Schmerzen, Die 
sich ihr regten unterm Herzen.
Sie ward gestoßen von der Menge Und fiel zu 
Boden im Gedränge. So blieb sie liegen, un-
beachtet, Weil jeder sich zu retten trachtet. Die
andern waren all entronnen
Und hatten schon den Berg gewonnen; Doch 
wie sie nach der Frau hinsahen, So tat sich 
schon die Flut ihr nahen; Wohl jede Hilfe war 
zu spät,
Drum wandten sie sich zum Gebet. Auch jene,
die, dem Tode nah, Nicht Menschenhilfe mö-
glich sah, Sie hat zu Jesus und Marien
Und zum Erzengel laut geschrien. Die Pilger 
haben's nicht vernommen, Zum Himmel ist 
der Ruf gekommen. Die süße Gottesmutter 
oben
Hat sich von ihrem Thron erhoben; Die heil'ge
Herrin voll Erbarmen Wirft einen Schleier hin 
der Armen, Die unter solcher Decke Schutz 
Bewahrt ist vor der Wellen Trutz; Denn mitten
in der Wasser Braus
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On lui construisit une maison sèche. La marée 
descendante était proche ;
Toute la foule se tenait encore sur le rivage. 
On croyait la femme perdue depuis long-
temps ;
Puis la marée se retira et, des profondeurs des 
vagues, la femme émergea, joyeuse et en 
pleine santé, tenant tendrement dans ses bras 
un adorable nouveau-né.
Alors, le clergé et les laïcs se réjouirent gran-
dement de ce beau miracle, contemplant avec 
émerveillement la femme et louant le Seigneur
et sa mère.

Ist ihr gebaut ein trocknes Haus. Die Ebbezeit 
nicht ferne war;
Noch stund am Strand die ganze Schar. Die 
Frau man längst verloren gab;
Da wich die Flut vom Land hinab, Und trat 
aus all der Wellen Grund Die Frau ganz freu-
dig und gesund, Und in den Armen hielt sie 
lind Ein lieblich neugeboren Kind.
Da täten Geistliche und Laien Des schönen 
Wunders hoch sich freuen, Mit Staunen auf 
die Frau sie wiesen, Den Herrn und seine Mut-
ter priesen.

Dans cette légende, comme il est évident,
la mère et l'enfant sont tout particulière-
ment confiés à la protection de la Mère
de Dieu. Dans d'autres légendes et récits,
la figure de l'archange exalté et combatif,
auquel  la  montagne  est  dédiée,  se  dé-
tache davantage.

In  dieser  Legende  sind,  wie  deutlich
sichtbar  wird,  Mutter  und  Kind  vor-
zugsweise dem Schutz der Gottesmutter
anheimgegeben.  Aus  anderen  Legenden
und  Erzählungen  hebt  sich  die  Gestalt
des  hehren,  streitbaren  Erzengels,  dem
der Berg geweiht ist, deutlicher ab.

Ainsi, entre autres, on dit que si un ba-
teau était mis à l'eau depuis la plage du
Mont-Saint-Michel  et  laissé  dériver  au
gré des courants océaniques, il dériverait
droit vers l'îlot granitique de la baie des
Monts, au large de la côte sud-ouest des
Cornouailles  :  le  Mont  Saint-Michel.
D'après ce récit, il existe non seulement
une  similitude  de  nom  entre  les  sanc-
tuaires  français  et  britanniques,  mais
aussi une connexion géographique objec-
tive. Il est compréhensible que, tant que
l'étude des mythes et légendes était me-

So wird u. a. erzählt, daß, wenn man in
Mont-Saint-Michel ein Boot vom Strand
abstieße  und  es  herrenlos  der  Meeres-
strömung preisgäbe, es dann geradewegs
zu der  Granitinsel  in  der  Mountsbai  an
der Südwestküste von Cornwall hingetra-
gen  würde,  zum Saint  Michaels  Mount.
Zwischen  dem  französischen  und  briti-
schen Heiligtum bestünde demnach nicht
nur  eine  Übereinstimmung  im  Namen,
sondern  eine  objektive  geographische
Verbindung.  Solange  man  Mythen-  und
Legendenforschung als einen mehr oder
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née comme une branche plus ou moins
isolée des sciences humaines,  on ait ac-
cordé  peu  d'importance  à  de  telles
connexions.  Plus  récemment,  la  dé-
marche de Goethe visant à considérer les
différents domaines du réel ensemble et
à coordonner leurs phénomènes a gagné
en popularité. Partout où cette méthode
a  abouti  à  des  résultats  intéressants,  il
convient de se souvenir avec reconnais-
sance du marin qui fut l'un des premiers
à emprunter ces nouvelles voies : Johann
Gottfried  Herder.  Plus  cette  synthèse  a
été pratiquée, plus il est devenu évident
que  les  sanctuaires  n'étaient  pas  érigés
en  des  lieux  arbitraires,  mais  en  des
points géographiquement significatifs de
la Terre, c'est-à-dire là où existaient une
multitude de relations.  Ces relations  ne
se  trouvent  pas  seulement  à  la  surface
solide  de  la  Terre,  mais  aussi  dans  son
environnement  vivant  composé  d'eau,
d'air et peut-être aussi de chaleur.

weniger isolierten Zweig der Geisteswis-
senschaften  betrieben  hat,  wurde  be-
greiflicherweise  solchen  Zusammenhän-
gen  wenig  Bedeutung  beigemessen.  In
jüngerer  Zeit  hat  mehr  und  mehr  die
Goethesche  Bestrebung  an  Boden  ge-
wonnen,  die  verschiedenen  Wirklich-
keitsfelder  zusammenzuschauen  und
ihre  Erscheinungen  zu  koordinieren.
Man sollte überall dort, wo diese Metho-
de zu interessanten Ergebnissen geführt
hat, in Dankbarkeit sich auch des Mari-
nes erinnern, der als einer der ersten die
neuen  Wege  eingeschlagen  hat:  Johann
Gottfried Herders. Je mehr nun diese Zu-
sammenschau  geübt  worden  ist,  desto
mehr  hat  sich  gezeigt,  daß Heiligtümer
nicht  an  beliebigen  Stätten  errichtet
worden  sind,  sondern  an  geographisch
bedeutungsvollen Punkten der Erde, das
heißt dort, wo sich eine Fülle von Bezie-
hungen  ergab.  Diese  Beziehungen  sind
nicht  nur  in  der  fest  geformten Erden-
hülle zu suchen, sondern in ihrem leben-
digen Wasser-, Luft- und vielleicht auch
Wärme-
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L'organisme, en un mot, au sein de la dy-
namique globale  de la  sphère terrestre.
Puisque l'exploration de cette sphère est
encore une jeune science commençant, il
faut supposer que lorsque les humains de
l'Antiquité érigeaient des sanctuaires en
des  lieux véritablement  significatifs  sur
Terre,  ils  étaient  guidés  par  des  intui-
tions ou des inspirations dont les sources
étaient  probablement  connues  de
quelques-uns  seulement.  Ce  n'était  pas
l'esprit conscient, qui détermine presque
exclusivement  les  actions  des  humains
actuels, qui guidait leurs décisions, mais
plutôt  une  sphère  onirique  imprégnée
d'esprits bienveillants.

Organismus,  mit  einem  Wort  —  in  der
ganzen Dynamik der Erdensphäre. Da es
sich  bei  der  Erforschung  dieser  Sphäre
um  eine  noch  sehr  junge,  anfängliche
Wissenschaft  handelt,  muß man anneh-
men,  daß  die  Menschen  älterer  Zeiten,
wenn sie Sanktuarien an wahrhaft bezie-
hungsreichen Erdenpunkten errichteten,
von Intuitionen oder Inspirationen gelei-
tet wurden, deren Quellen wohl nur we-
nigen bewußt waren. Nicht das tagwache
Denken, das die Taten des heutigen Men-
schen fast ausschließlich bestimmt, lenk-
te die Entschlüsse, sondern eine von gu-
ten Genien durchdrungene Traumsphäre.

La  Légende Dorée établit un lien onirique
significatif  de  ce  type  entre  le  Mont-
Saint-Michel et le plus ancien sanctuaire

Eine  bedeutungsvolle  Traumverbindung
dieser  Art  stellt  denn auch die  Legenda
aurea zwischen  dem  Mont-Saint-Michel
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de  saint  Michel  en  Europe,  le  Monte
Sant'Angelo, sur le promontoire du Gar-
gano,  dans le  sud-est  de l'Italie.  Ce  site
italien de saint Michel, qui mêle grotte et
mystère  montagnard,  se  situe  précisé-
ment sur l'éperon de la « botte du cava-
lier » de la péninsule ibérique.

und  dem  ältesten  Michaelsheiligtum  in
Europa her, dem Monte Sant'Angelo auf
dem Gargano-Vorsprung in Südost-Itali-
en.  Wir  finden  diese  italienische  Mi-
chaelsstätte, welche ein Höhlen- und ein
Bergmysterium  miteinander  verbindet,
unmittelbar  am  »Sporn«  des  sogenann-
ten  »Reiterstiefels«  der  Apenninischen
Halbinsel.

La légende raconte qu'après la construc-
tion de l'église Saint-Michel sur le Monte
Gargano, un berger ou un pêcheur du vil-
lage fit un rêve où une voix céleste lui or-
donna d'entreprendre un long voyage. Il
devait  emporter  avec  lui  le  plan  de
l'église du Monte Gargano et le transpor-
ter jusqu'à un lieu où, selon la volonté di-
vine,  une  église  très  semblable  serait
construite. Il trouverait l'endroit idéal en
suivant simplement le coucher du soleil
et l'étoile polaire.  L'homme du Gargano
obéit aussitôt à l'ordre divin et, muni du
plan du sanctuaire, voyagea sans relâche
vers  le  nord-ouest.  Ainsi,  il  fut  miracu-
leusement conduit à la montagne en bord
de mer, à l'orée de ce qui allait devenir la
Normandie. Quelle ne fut pas sa surprise,
en  arrivant,  de  constater  qu'une  église
était  déjà  en  construction  !  Le  plan  de
cette  église  correspondait  exactement à
celui qu'il avait apporté.

Die Goldene Legende erzählt, daß, nach-
dem die Sankt-Michaels-Kirche auf dem
Monte Gargano schon eine  Zeitlang  be-
stand,  einer  der  dort  lebenden  Hirten
oder Fischer einen Traum hatte, in dem
ihm durch eine himmlische Stimme be-
deutet  wurde,  er  solle  sich  aufmachen
und eine lange Reise antreten. Auf seine
Wanderschaft  solle  er  mitnehmen  den
Grundriß der Kirche vom Monte Garga-
no; den solle er hintragen an einen Ort,
wo nach Gottes Willen eine ganz ähnliche
Kirche  entstehen  werde.  Die  richtige
Stätte aber werde er finden, wenn er nur
immer  der  untergehenden  Sonne  und
dem  Polarstern  folge.  Der  Mann  vom
Gargano  folgte  unmittelbar  der  göttli-
chen  Weisung  und  wanderte,  mit  dem
Plan  des  I-Ieiligtums  ausgerüstet,  uner-
müdlich nach Nordwest. So wurde er in
wunderbarer Weise zu dem Berg an der
See  am Ende  des  späteren Normannen-
landes  hingeleitet.  Wie staunte er  aber,
als er dort angelangt war, zu sehen, daß
man schon im Begriff war, eine Kirche zu
bauen.  Der  Grundriß dieser  Kirche ent-
sprach durchaus dem, den der Mann vom
Gargano mitgebracht hatte.

Il fut accueilli chaleureusement et expli-
qua le but de son voyage. Il apprit alors
que les gens là haut avaient, à leur tour,
reçu  une  instruction  divine.  Un  bœuf
avait sculpté dans la montagne, avec ses
cornes, le contour d'une église. Ils com-
prirent aussitôt qu'il s'agissait d'un signe
divin et commencèrent à bâtir l'église.

Er wurde mit großer Herzlichkeit aufge-
nommen  und  erzählte,  was  ihn  auf  die
Wanderschaft gebracht hatte.  Da erfuhr
er,  daß  die  Leute  dort  oben  ihrerseits
eine  himmlische  Weisung  erhalten  hat-
ten. Ein Ochse hatte mit seinen Hörnern
den Grundriß einer  Kirche  in  den Berg
eingeritzt. Sie wußten sofort, daß es sich
um ein göttliches Zeichen handelte, und
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begannen die Kirche zu bauen.
Les gens du nord et l'homme du sud vé-
curent cet  événement comme un grand
miracle.  Mais  ils  sentirent  aussi  qu'ils
avaient reçu une directive pour l'avenir,
une directive venue de saint Michel lui-
même :

Die Leute im Norden und der Mann aus
dem Süden erlebten das, was sich zuge-
tragen hatte, als ein großes Wunder. Sie
empfanden aber auch, daß ihnen für die
Zukunft  eine Weisung gegeben war,  die
von Sankt Michael selber

190 190

ils devraient se sentir liés à elle et culti-
ver ce lien à travers les âges.

stammte:  sie  sollten  sich  in  ihm  und
durch  ihn  verbunden  fühlen  und  diese
Verbindung durch alle Zeiten pflegen.

Voilà  pour  la  Légende  dorée.  Ce  qu'elle
suggère  est  éclairé  d'une  manière  inté-
ressante par  le  fait  que,  parmi  les  cou-
rants  d'air  «  constitutionnels  »,  c'est-à-
dire  récurrents,  en  Europe,  il  en  existe
une paire  qui,  s'écoulant du nord-ouest
au  sud-est  en  formant  une  bifurcation,
crée un « nœud » ou un vortex approxi-
mativement  au-dessus  du  Mont-Saint-
Michel d'une part et du Monte Sant'An-
gelo sur le Gargano d'autre part. Ainsi, là
où la  légende tisse  un fil  d'or,  il  existe
aussi une connexion géographique objec-
tive. De même que des courants d'eau re-
lient  le  Mont-Saint-Michel  à  Saint  Mi-
chael's  Mount  en  Angleterre,  des  cou-
rants d'air relieraient le Mont-Saint-Mi-
chel au Monte Sant'Angelo en Italie.

Soweit die Legenda aurea. Was sie andeu-
tet, wird in interessanter Weise dadurch
beleuchtet, daß es unter den »konstituti-
onellen«, das heißt immer wiederkehren-
den Luftströmungen in Europa ein Paar
gibt, die, von Nordwest nach Südost in ei-
ner Gabelung verlaufend, ungefähr über
dem MontSaint-1\MIichel einerseits und
dem Monte Sant'Angelo auf dem Gargano
andererseits jeweils einen »Knoten« oder
Wirbel  bilden.  Es  besteht  also  dort,  wo
die  Legende  einen  goldenen  Faden
knüpft,  auch  eine  objektive  geogra-
phische Verbindung. Wie durch Wasser-
strömungen  mit  dem  Saint  Michaels
Mount in England wäre der Mont-Saint-
Michel  also  durch  Luftströmungen  mit
dem  Monte  Saint'Angelo  in  Italien  ver-
bunden.

Il  sera  difficile  de  déterminer,  par
exemple,  dans  quelle  mesure  Goethe
connaissait  les  phénomènes de l'une ou
l'autre série. Il est toujours remarquable
de constater avec quelle objectivité, voire
quelle  précision,  son  imagination  opère
précisément là où elle semble se déployer
le plus librement. Nous sommes ici face à
un fait qui ne peut qu'inspirer respect et
admiration. Aussi peut-on être profondé-
ment  ému  lorsqu'on  entend,  par
exemple, dans Faust, au Prologue au Ciel,
les  paroles  qui  résonnent  de  la  bouche
des  trois  archanges.  Nous  reproduisons
ici seulement le début de chacune de ces
trois strophes hymniques.

Es wird kaum festzustellen sein, wieviel
zum  Beispiel  Goethe  von  den  Phä-
nomenen  der  einen  oder  der  anderen
Reihe  gekannt  hat.  Bemerkenswert  ist
immer wieder, wie objektiv, ja exakt sei-
ne Phantasie gerade dort arbeitet, wo sie
sich  am  freiesten  zu  entfalten  scheint.
Wir haben es hier mit einer Tatsache zu
tun, vor der man nur mit Ehrfurcht und
Bewunderung stehen kann. Und so kann
man sich tief bewegt fühlen, wenn man
zum Beispiel im Faust, im Prolog im Him-
mel, die Worte hört, die aus dem Munde
der  drei  Erzengel  erklingen.  Wir  geben
hier  jeweils  nur  den  Anfang  jener  drei
hymnischen Strophen wieder.
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Raphaël : Le soleil résonne à l'ancienne ma-
nière, dans des sphères fraternelles, un chant 
de rivalité, et il achève son voyage prescrit par
une trajectoire tonitruante…

Raphael: Die Sonne tönt nach alter Weise In 
Brudersphären Wettgesang, Und ihre vorges-
chriebene Reise Vollendet sie mit Donnergang
.. .

Gabriel : Et, rapidement et insondablement ra-
pidement, la splendeur de la terre tourne au-
tour ;

Gabriel: Und schnell und unbegreiflich 
schnelle Dreht sich umher der Erde Pracht;

L'éclat du Paradis alterne avec une nuit pro-
fonde et terrible…

Es wechselt Paradieseshelle
Mit tiefer, schauervoller Nacht .. .

Michel : Et les tempêtes font rage en compéti-
tion, de la mer à la terre, de la terre à la mer, et
forment furieusement une chaîne aux effets les
plus profonds tout autour…
L'effet profond qui nous entoure…

Michael: Und Stürme brausen um die Wette, 
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs Meer, 
Und bilden wütend eine Kette
Der tiefsten Wirkung rings umher .. .

De  l'ensemble  de  l'Europe,  ces  images,
ces  mots,  nous  reviennent  à  l'esprit
lorsque,  du  haut  du  Mont-Saint-Michel,
on embrasse du regard la situation dans
son ensemble. Alors, la liaison maritime
avec  l'Angleterre,  la  liaison  aérienne
avec  l'Italie,  apparaissent  peut-être  de
telle  sorte  qu'elles  éclairent  d'un  jour
nouveau la fonction de la France

Aus dem Ganzen der europäischen Sphä-
re kann man sich an diese Bilder, an die-
se  Worte  gemahnt  fühlen,  wenn  man
sich,  auf  dem  Mont-Saint-Michel  ste-
hend,  ins  Große  hineindenkt.  Dann  er-
scheint  die  Wasserverbindung  mit  Eng-
land, die Luftverbindung zu Italien viel-
leicht noch so, daß sie Frank-
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en Europe. De même que les Pays-Bas, au
premier  abord,  se  révèlent  comme  un
pont entre l'Angleterre et l'Europe cen-
trale, de même, si l'on porte son regard
du nord-ouest vers le sud-est, la France
apparaît  comme  un  champ  d'influence
médiateur entre l'Italie et la Grande-Bre-
tagne.  On peut presque ressentir  physi-
quement  comment  la  culture  d'âme  de
raison analytique française tisse un lien
entre l'un des plus importants foyers de
l'âme européenne et la sphère culturelle
où  se  sont  forgées  les  formes  de
conscience qui se sont révélées décisives
pour notre siècle et probablement pour
longtemps encore.

reichs  Funktion  in  Europa in  ein  neues
Licht rückt.  So  wie  die  Niederlande auf
den  ersten  Blick  ihre  Brückenstellung
zwischen England und Mitteleuropa ver-
raten,  so liegt,  wenn wir  den Blick von
Nordwesten  nach  Südosten  lenken,
Frankreich als ein Kraftfeld da, das zwi-
schen Italien und Großbritannien vermit-
telt. Wir tasten fast mit Händen, wie die
französische  Verstandes-Seelen-Kultur
eine Brücke schlägt zwischen einem der
wichtigsten  Zentren  der  europäischen
Empfindungsseele und dem Kulturgebiet,
in dem die Bewußtseinsformen vorzugs-
weise  gebildet  wurden,  die  für  unser
Jahrhundert und wohl noch für eine gan-
ze Strecke in  der Zukunft  entscheidend
geworden sind.

Mais avant de quitter la France, tournons
quand même une dernière fois notre re-
gard vers Paris. Et considérons cette fois
cet aspect caractéristique de la vie pari-
sienne  que  l'on  observe  sur  les  grands
boulevards. L'Italien, surtout dans le sud
du  pays,  prolonge  son  activité  profes-

Doch  wenden  wir,  ehe  wir  uns  anschi-
cken,  von  Frankreich  Abschied  zu  neh-
men, den Blick noch einmal nach Paris.
Und denken wir diesmal an jene charak-
teristische Seite  des  Pariser  Lebens,  die
wir auf den großen Boulevards beobach-
ten  können.  Der  Italiener  breitet,  na-
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sionnelle  et  artisanale  hors  de ses  mai-
sons et ateliers, jusque dans la rue. On le
voit  passer  le  plus  clair  de  son  temps
libre debout à discuter en groupe sur les
places ou sous les verrières des galeries.
Dans  les  cafés,  l'homme  du  peuple  ne
s'attarde  pas.  Il  prend  son  café  ou  sa
boisson  debout,  puis  poursuit  son  che-
min. Bien sûr, on aperçoit ici et là de pe-
tits groupes de personnes âgées assises à
bavarder ; mais cela se produit générale-
ment à l'intérieur des cafés et rarement à
l'extérieur.  C'est différent en France,  et
particulièrement à Paris. Ici, les terrasses
s'étendent  avec  une  convivialité  et  une
aisance  déconcertantes  jusque  dans  les
rues  animées,  offrant même au flux in-
cessant  de  la  circulation  un  semblant
d'équilibre.  Les  grands  cafés  des  boule-
vards  étendent  leurs  petites  tables
rondes  et  leurs  rangées  de chaises  tou-
jours plus loin sur le trottoir. Et voilà que
l'on voit les clients, Parisiens et touristes
confondus, souvent assis des heures du-
rant à la terrasse des cafés, tantôt perdus
dans leurs pensées, tantôt engagés dans
des conversations légères, mais toujours
avec une part  d'eux-mêmes rêvant à  la
vie chamarée de la rue.

mentlich im Süden seines Landes,  seine
Geschäftigkeit,  seinen Gewerbefleiß,  aus
den  Häusern  und  Werkstätten  auf  die
Straße aus. Seine Mußezeit verbringt er,
wie wir sehen, meist in Gruppen stehend
und  diskutierend  auf  den  Plätzen  oder
unter dem Glasdach der Galerien. In den
Cafés ist  der Mann aus dem Volke kein
lange verweilender Gast. Stehend nimmt
er seinen Kaffee oder eine andere Erfri-
schung  ein,  um  dann  weiterzuschlen-
dern. Freilich kann man hier und da auch
kleine Gruppen von älteren Leuten sitzen
und  miteinander  plaudern  sehen;  dies
geschieht aber doch meistens innerhalb
der Cafés und nur selten vor denselben.
Anders  ist  es  in  Frankreich  und beson-
ders in Paris. Hier breitet sich die 1\Iuße
in  ausholender  und launiger  Behaglich-
keit  bis  weit  in  die  von  Geschäftigkeit
durchfurchten  Straßen  aus  und  bietet
selbst einem rasenden Verkehr pari. Die
größeren  Boulevard-Cafés  schieben  die
kleinen runden Tische und ganze Stuhl-
reihen weiter und weiter auf den Bürger-
steig vor. Und nun sieht man die Gäste,
Einheimische  wie  Fremde,  oft  stunden-
lang vor ihrer consommation sitzen, teils
in  sich  selbst  hineinsinnend,  teils  in
leichtem  Gespräch,  immer  aber  mit  ei-
nem großen Teil ihrer Seele hinausträu-
mend in das bunte Leben der Straße.

Sur les grands boulevards, comme le bou-
levard  de  la  Madeleine  et  le  boulevard
des  Capucines,  les  terrasses  offrent  un
point de vue privilégié pour appréhender
Paris, en observant son comportement de
métropole mondiale, de centre politique
majeur et de haut lieu du luxe et de la
mode. L'atmosphère du boulevard Saint-
Michel, ou « Boul' Mich' », comme l'ap-
pellent les étudiants, dans le Quartier la-
tin, est tout autre. Non pas que Paris ait
cessé  d'être  une  métropole  mondiale  à
cet endroit, mais plutôt qu'ici,

Bei den großen Boulevards, wie zum Bei-
spiel dem Boulevard de la Madeleine und
dem Boulevard des Capucines ist es mehr
so, daß die Caféfronten Gelegenheit bie-
ten, vom geschützten Standpunkt aus Pa-
ris zu erleben, wie es sich als Weltstadt
gebärdet,  als  bedeutendes  politisches
Zentrum und als Brennpunkt von Luxus
und Mode. Ganz anders ist die Sphäre des
Boulevard  Saint  Michel,  oder,  wie  die
Studenten ihn genannt haben, des Boul'
Mich' im Quartier Latin. Nicht, als ob Pa-
ris hier aufhörte, Weltstadt zu sein, und
als
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le luxe et la mode sont complètement ba-
layés. Mais d'autres éléments ont émer-
gé,  uniques  et  inoubliables  pour  qui-
conque les a côtoyés plus qu'un instant.
Car ici, l'âme de peuple française se dé-
ploie avec la même intensité que dans la
vie  étudiante,  les  cercles  artistiques,  la
philosophie  existentielle/de  l'être-là,  la
critique  de  l'existence/de  l'être-là  et
l'opposition à l'existant/l'étant. Ici, on ne
voit pas seulement des images stéréoty-
pées de grandes villes, des archétypes ur-
bains et des groupes de touristes interna-
tionaux,  ni  de  clichés  éculés  ;  de  vrais
personnages, des individus, et, bien sûr,
des  personnalités  excentriques  appa-
raissent.

wichen  Luxus  und  Mode  hier  ganz  zu-
rück.  Aber  es  treten  andere  Elemente
hinzu,  die einmalig  sind und unvergeß-
lich für jeden, der sie nicht nur im flüch-
tigen  Vorbeistreifen  erlebt  hat.  Denn
hier entfaltet sich die französische Volks-
seele mit jener Genialität, wie sie im Stu-
dententum,  in  Künstlerkreisen,  in  der
Daseinsphilosophie,  in  der  Daseinskritik
und in der Opposition gegen das Beste-
hende  lebt.  Hier  sieht  man  nicht  nur
Großstadtschablonen, Großstadtschemen
und internationale Reisegruppen in den
zum Überdruß auftretenden Klischeeab-
zügen; es treten wirkliche Typen, Indivi-
duen und freilich auch bizarre Subjekte
auf.

Il n'y a pas si longtemps, on pouvait, assis
innocemment à la terrasse d'un café, être
brusquement  réveillé  chaque  matin,
croyant qu'une révolution avait éclaté à
Paris.  Car  un  vendeur  de  journaux,  les
cheveux au vent, se frayait un chemin à
travers la foule en criant d'une voix per-
çante : « La presse !  La presse !  L'Intransi-
geant ! » « Les dernières nouvelles ! » On lui
arrachait  presque  les  journaux  des
mains, et avec une admirable virtuosité,
il  les  encaissait  en  pleine  course.  Sa
bouche ne faisait silence. « L’Intransigeant
! L’Intransigeant ! Les dernières nouvelles ! »
Tandis que son cri s’estompait peu à peu
au loin, on dépliait l’un des grands jour-
naux pour lire une fois de plus… rien de
notable  ne  s’était  produit.  Une  petite
crise au sein du cabinet, déjà réglée ; un
duel  verbal  entre  deux  sénateurs  ;  la
triste  nouvelle  qu’un morceau du pénis
du célèbre danseur N.N. avait été coupé.
Souriant calmement, le journal fut glissé
sur une chaise vide, ou peut-être dessous,
où il rejoignit une multitude de prospec-
tus jetés, du genre de ceux qu’on utilise
pour la publicité à Paris.

Es  ist  noch  nicht  lange  her,  da  konnte
man, so harmlos vor seinem Café sitzend,
jeden Tag aufs neue aus seinen Träumen
aufgeschreckt  werden  und  glauben,  in
Paris  sei  die  Revolution  ausgebrochen.
Denn da raste ein Zeitungsverkäufer mit
wirr fliegenden Haaren durch die Menge
und  schrie  mit  gellender  Stimme:  »La
Presse, la Presse! L'Intransigeant! Les derniè-
res nouvelles!«  Die Zeitungen wurden ihm
geradezu aus der IIand gerissen, und mit
bewundernswerter  Virtuosität  kassierte
er mitten im Rennen. Keinen Augenblick
stand dabei sein I\MIund still. »L'Intransi-
geant! L'Intransigeant! Les dernières nouvel-
les!« Während sein Ruf allmählich in der
Ferne  verhallte,  hatte  man  dann  eines
der großen Blätter entfaltet,  um wieder
einmal zu lesen, daß — nichts Nennens-
wertes passiert war. Eine kleine Krise im
Kabinett, die schon behoben war, ein Re-
deduell zwischen zwei Senatoren; die be-
wegende Nachricht, daß dem Bologneser
Mündchen der berühmten Tänzerin N. N.
ein Stückchen vom Schwanz abgefahren
worden sei. Lächelnd, gelassen ließ man
die  Zeitung auf  einen der  freien  Stühle
gleiten, oder auch unter den Stuhl, wo sie
sich mit einer Unmenge weggeworfener
Handzettel vereinigte, auf denen in Paris
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Reklame gemacht wird.
Mais le lendemain, la voix du vendeur de
journaux  était  encore  plus  stridente  et
perçante, presque menaçante, un ton ca-
tastrophique,  et  il  hurlait  dans  la  rue,
dans  un  état  entre  la  frénésie  diony-
siaque et la fureur. « L’Intransigeant… » On
pouvait presque entendre les R rouler et
vrombir correctement.

Aber  am nächsten  Tag  war  die  Stimme
des  Zeitungsverkäufers  noch  gellender
und schriller, ja man meinte geradezu ei-
nen  drohenden,  einen  katastrophalen
Ton herauszuhören, und er durchfurchte
die  Straße  in  einem Mittelzustand  zwi-
schen  dionysischem Rausch  und  Amok-
lauf.  »L'Intransi-  geant ...« Man hörte die
R's richtig rollen und grollen.

Comment résister à l’envie de saisir l’oc-
casion  et  de  l’acheter  sur-le-champ  ?
Nouvelle  illusion,  nouvelle  déception  !
Les Français disent : « On a l'âge de ses dés-
illusions ». Si ce dicton est vrai, alors les
habitués  du  boulevard  rajeunissaient
plutôt qu'ils ne vieillissaient chaque jour,
car ils succombaient à des illusions tou-
jours plus nouvelles. Le charme du ven-
deur de journaux n'était que le plus gros-
sier et donc le plus flagrant.

Konnte man da anders, als blitzartig zu-
greifen und kaufen? Neue Illusion, neue
Enttäuschung! Der Franzose sagt:  »On a
l'âge de ses désillusions« — »Man hat das Al-
ter  seiner  Enttäuschungen.«  Wenn  dies
Wort stimmt, so wurden die Boulevard-
Besucher mit jedem Tage eher jünger als
älter: denn sie verfielen immer neuen Il-
lusionen.  Die  Bezauberung  durch  den
Zeitungsverkäufer  war  nur  die  gröbste
und daher am meisten auffallende.

Pourtant,  même  les  illusions  peuvent
avoir  leur  fonction  positive.  On  voit  le
monde

Doch auch Illusionen können ihre positi-
ve Funktion haben. Man sieht die
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à travers le prisme d'un rêve, et puisque
le rêve nous appartient,  le  monde nous
appartient aussi. Et qui pourrait nier que
le  monde  de  ces  étudiants,  artistes  et
joyeux vagabonds assis  à  la  terrasse  de
leurs cafés était parfaitement autonome
et presque parfait, et qu'ils ne l'échange-
raient  certainement  pour  rien  au
monde  ?  La  vie  étudiante  pouvait  être
quelque  chose  d'unique  et  d'irrempla-
çable, comme la petite enfance. Un para-
dis  dont  on  se  souvient  toujours  avec
émotion.

Welt unter dem Aspekt des Traumes, und
da der Traum einen gehört, gehört einem
auch die Welt.  Und wer wollte leugnen,
daß die Welt jener vor ihren Cafés sitzen-
den Studenten und Künstler  und heite-
ren Vagabunden ganz in sich geschlossen
und nahezu vollkommen sei, und daß sie
sie  jedenfalls  um  keine  andere  vertau-
schen würden. Studentenzeit könnte ein
Einmaliges und Unwiederbringliches sein
wie die erste Kindheit. Ein Paradies, auf
das man immer zurückschaut.

C’est peut-être dans un tel  état d’esprit
que sont nées ces paroles qui, entendues
une seule fois,  se sont gravées dans ma
mémoire, donnant quelque chose comme
ceci :

Vielleicht  ist  es  eine  Stimmung  dieser
Art, welche die Worte hervorbrachte, die,
nur einmal irgendwie und irgendwo ge-
hört,  im Gedächtnis  haften blieben und
etwa so lauten:

O, maître Lebègue,
du lieber alter Kamerad,
was ist Paris doch für ein hübscher Ort .. . Da 
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studierten wir miteinander die Rechte,
da waren wir jung, waren frei, waren unge-
bundene Junggesellen. Und waren nicht ... Ja, 
was waren wir da
glücklicherweise noch nicht? .. .
Ach ja ... noch keine Notare!

Ah, maître Lebègue,
mon très cher collègue,
Paris est un bel endroit .. .
Nous y faisions notre droit,
Nous étions jeunes, nous étions libres, nous 
étions célibataires. Et nous n'étions pas .. .
Hélas — et nous n'étions pas — notaires!

Ah, maître Lebègue,
mon très cher collègue,
Paris est un bel endroit .. .
Nous y faisions notre droit,
Nous étions jeunes, nous étions libres, nous 
étions célibataires. Et nous n'étions pas .. .
Hélas — et nous n'étions pas — notaires!

Sous  le  couvert  d’un  sérieux  pédant  et
calculateur,  l’esprit  d’industrie  occiden-
tal a presque partout réussi à envahir et
à  détruire  le  monde  illusoire  et  insou-
ciant des années étudiantes. On a appris
à  attiser  les  tensions,  mais  la  véritable
détente a disparu. Sur le boulevard Saint-
Michel,  dans  le  Quartier  latin,  subsiste
encore, même dans la seconde moitié du
XXe siècle,  quelque chose  de ce  monde
onirique clos et replié sur lui-même. Et la
question se pose : n’est-ce là qu’une illu-
sion, et donc dénué de sens ?

Dem Geist der westlichen Betriebsamkeit
ist es unter dem Vorspann eines pedan-
tisch  berechnenden Ernstes  fast  überall
geglückt, die illusionäre und leichte Welt
der  Studentenjahre  anzutasten  und  zu
zerstören.  Man  hat  gelernt,  wie  man
Spannung  zu  Spannung  fügt,  aber  eine
wirkliche Entspannung kennt man nicht
mehr.  Auf  dem  Boulevard  Saint  Michel
im Quartier Latin lebt auch in der zwei-
ten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts
noch etwas  fort  von der geschlossenen,
in  sich  zentrierten  Traumwelt.  Und die
Frage entsteht: ist sie wirklich nur illusi-
onär und darum bedeutungslos?

La  pendant  rationnel  du  siècle  et  demi
écoulé, que le romantisme n’a pas suffi-
samment  interrompu,  avait  tendance  à
ne considérer comme précieux que ce qui
s’accumule et épargne, ce qui est mesu-
rable et quantifiable.

Dem rationalen Hang der letzten andert-
halb Jahrhunderte, der nicht kraftvoll ge-
nug  von  der  Romantik  unterbrochen
wurde, lag es nah, nur das für wertvoll zu
halten, was sammelt und spart, was wäg-
bar und zählbar ist.

194 194

Seules  les  heures  de  travail  effectuées
comptaient ; les pauses étaient jugées né-
gligeables, voire ignorées.

Nur noch die erfüllte Arbeitszeit galt, die
Pause galt  als  quantité négligeable oder
wurde ganz überschlagen.

On  accordait  trop  peu  d'importance  au
fait que la distraction a de la valeur, que
les  rêves  ont  leur  place  au  même  titre
que  l'éveil,  et  que  s'interrompre
consciemment au travail  rend le travail
suivant plus productif.

Zuwenig  wurde  beachtet,  daß  auch  im
Zerstreuen Werte liegen, daß der Traum
seine  Berechtigung  neben  dem  Wachen
hat, und daß das bewußte zeitweilige An-
halten  des  Schaffens  das  neue  Schaffen
produktiv macht.

Dans ce domaine, les Français, rationnels
et profondément attachés à l'irrationnel,

Auf diesem Felde hat sich das dem Irrati-
onalen  innerlich  verpflichtete  rationale
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n'ont  jamais  permis  que  ses  privilèges
d'âme soient menacés. Le savoir-vivre est
plus que l'art des bonnes manières ; c'est
l'art de faire de la vie un instrument au
service de l'humain. Ainsi, du moins dans
les cursus de la Sorbonne et d'autres uni-
versités, une certaine forme de cette ap-
proche systématique et pédante a peut-
être prévalu encore plus tôt, un système
qui semble s'être progressivement impo-
sé comme la norme des études occiden-
tales : le Quartier latin offre un véritable
temps libre,  d'une richesse et d'une in-
tensité exceptionnelles. Que les étudiants
asiatiques  –  Indiens,  Chinois,  Japonais,
Arabes, Turcs et autres, particulièrement
nombreux à Paris – et que les jeunes Afri-
cains et les Sud-Américains dynamiques
apprécient eux aussi la détente et les loi-
sirs, cela n'étonnera personne. Quel plai-
sir de les voir animer le quartier étudiant
! Quel charme ils apportent aux soirées et
à la vie nocturne, assis là, avec leurs vi-
sages  si  particuliers  et  parfois  même
quelques  éléments  de  leurs  vêtements
traditionnels.  Leurs  rires  insouciants,
leur  façon  légère,  presque  enfantine,
d'interagir  avec  les  jeunes  et  les  moins
jeunes, et surtout avec les garçons de ca-
fé, ces serveurs d'une habileté incompa-
rable, sont d'un charme irrésistible. Mais
à  leurs  côtés,  avec  la  même  aisance,
comme emportés  par  le  même courant,
se mêlent les représentants de toutes les
autres nations européennes, l'air déten-
du : le Nordiste semble soudain un fils du
Sud, et les représentants de ces nations
qui ont inscrit « la gravité de la vie » sur
leurs bannières sont assis là comme s'ils
s'étaient enfin débarrassés de leurs arti-
fices.  Les  fils  et  les  filles  des  peuples
slaves,  cependant,  affirment  ce  savoir-
vivre avec une telle véhémence qu'on ne
les distingue des locaux que par leur plus
grande exubérance.

Volk der Franzosen nie seine seelischen
Pfründen antasten lassen. Savoir vivre ist
mehr als die Kunst des feinen weltmänni-
schen Benehmens,  es  ist  die  Kunst,  das
Leben zum Instrument des Menschlichen
zu machen. Und so mag immerhin in den
Kursen  der  Sorbonne  und  der  anderen
Hochschulen schon früher etwas von je-
ner pedantischen Systematik geherrscht
haben, die allmählich zum Stil des abend-
ländischen  Studiums  geworden  zu  sein
scheint:  es  gibt  im  Quartier  Latin  eine
wirkliche Mußezeit, und in ihr ist immer
noch soviel Farbigkeit,  soviel Intensität,
wie  man sich  nur  wünschen kann.  Daß
die asiatischen Studenten wie Inder, Chi-
nesen, Japaner, Araber, Türken u. a., de-
ren es besonders viele in Paris gibt, daß
auch die jungen Afrikaner und tempera-
mentvollen Südamerikaner Sinn und Zeit
für Entspannung und Zerstreuung haben
— das wird schließlich niemanden wun-
dern. Wie gern sieht man sie das Studen-
tenviertel mitbevölkern, wieviel ;Maleri-
sches  tragen  sie  in  das  Abend-  und
Nachtleben hinein, wenn man sie da sit-
zen  sieht  mit  ihren  charakteristischen
Gesichtern und gelegentlich auch mit ei-
nigen  Attributen  ihrer  einheimischen
Kleidung.  Ihr  unbeschwertes  Lachen,
ihre leichte, fast kindliche Art, mit groß
und klein und nicht zuletzt mit den garç-
ons, den unvergleichlich gewandten Kell-
nern  der  Cafés  umzugehen,  hat  unend-
lich viel Charme. Aber zu ihnen gesellen
sich,  mit  der  gleichen  Leichtigkeit  und
wie  von  dem gleichen  Strom fortgetra-
gen, auch die Vertreter aller anderen eu-
ropäischen Nationen und erscheinen auf-
gelockert: der Nordländer wirkt auf ein-
mal  wie  ein  Sohn  des  Südens,  und  die
Vertreter  jener  Nationen,  die  sich  »des
Lebens  ernstes  Führen« aufs  Panier  ge-
schrieben haben, sitzen so da, als hätten
sie endlich einmal ihre seelischen Mäntel
abgeworfen. Die Söhne und Töchter der
slawischen  Völker  aber  bejahen  dieses
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savoir vivre mit solcher Vehemenz, daß
man sie höchstens noch durch ihre grö-
ßere Explosivität von den Einheimischen
unterscheiden kann.

Ce  que  l'on  perçoit  ici  n'est  pas  une
masse  déchaînée,  mais  une  masse  aux
ondulations  douces.  Une  masse  où  l'in-
fluence de la décadence, de la perversité
et du crime latent n'est peut-être pas ab-
sente : mais cette influence n'est pas sty-
listique ; elle déborde et est emportée par
une vie  vibrante.  Et  c'est  là  l'essentiel :
cette foule, telle qu'elle est assise là et

Nicht eigentlich eine stark wogende, son-
dern  eine  leicht  wellende  Masse  ist  es,
was man hier erlebt. Eine Masse, in der
auch  der  Einschlag  der  Dekadenz,  der
Perversität,  des  latenten  Verbrechens
nicht fehlen mag:  aber dieser  Einschlag
ist nicht stilbildend,  er wird von einem
starken  Leben  überströmt  und  mitge-
nommen.  Und  das  ist  so  entscheidend:
diese Menge, wie sie dasitzt und
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sirotent  leurs  café-crêmes,  leurs  sorbets,
leurs  apéritifs,  leur  absinthe  ne  dégage
jamais  une  impression  de  lourdeur  ou
d'ennui.  Ici,  où même la  pauvreté  et  la
rébellion  contre  toutes  les  conventions
trouvent  leur  place,  les  choses  ne  se
contentent  pas  de  mijoter,  elles
bouillonnent.  Ces  jeunes  gens,  qui  au-
jourd'hui encore semblent profiter de la
vie  sans  souci,  seront  après-demain  les
acteurs  de  toutes  les  scènes  du  monde.
Leurs pensées et leurs rêves oscillent en-
core sans cesse, mais un nuage invisible
de  potentiel  incommensurable  les  en-
toure. Qui sait ce que l'avenir leur réser-
vera ?

ihre Café-crêmes, ihre Sorbets, ihre Aperi-
tifs, ihre Absinthe schlürft, macht nie ei-
nen lastenden, dumpfen Eindruck.  Hier,
wo auch die Dürftigkeit, die Auflehnung
gegen  jegliche  Konvention  ihren  Platz
findet, brütet es nicht eigentlich, es gärt.
Diese  heute noch in  der  Maske des  be-
haglich genießenden Zuschauers auftre-
tenden jungen Herren und Damen wer-
den  übermorgen  die  Akteure  auf  allen
Schauplätzen  der  Welt  sein.  Die  Waag-
schalen  ihres  Denkens,  ihres  Träumens
schwanken  noch  unruhig  hin  und  her,
aber eine unsichtbare Wolke unermeßli-
cher Potentialität umgibt sie.  Man weiß
nicht, »was noch werden mag«.

Au sein d'un monde déjà bien établi,  le
Quartier latin et le boulevard Saint-Michel
incarnent cette sphère du devenir. On ne
peut que l'aimer, s'en souvenir avec ten-
dresse, et réfléchir sans cesse à ce qu'il a
représenté  et  continue  de  représenter
pour  soi-même  et  pour  des  millions
d'autres. Et soudain, on comprend que ce
n'est  certainement  pas  un  hasard  si  la
statue  de  l'archange  guerrier,  la  statue
de  saint  Michel  lui-même,  se  dresse  à
l'entrée de la principale artère du  Quar-
tier latin.

Inmitten eines stark Geformten und Ge-
wordenen hat das Quartier Latin und hat
der Boulevard Saint Michel diese Sphäre
des  Werdenden.  Man  muß  sie  lieben,
man  erinnert  sich  gern  an  sie  und  be-
sinnt sich immer wieder darauf, was sie
einem  selbst  und  Millionen  von  Men-
schen  bedeutet  hat  und  bedeutet.  Und
auf einmal wird einem bewußt, daß ge-
wiß nicht zufällig am Eingang der Haupt-
verkehrsader  des  Quartier  Latin das
Standbild des streitbaren Erzengels,  das
Standbild des Saint Michel selber steht.

Nous  l'avons  vu  au  Mont-Saint-Michel,
au  milieu  des  forces  de  la  nature.  Ici,

Wir sahen ihn am Mont-Saint-Michel in
den  wirkenden  Kräften  der  Elemente.
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place  Saint-Michel,  près  de  la  célèbre
fontaine, le terrassant le dragon se tient
dans une pose rarement vue ailleurs. Ses
deux bras sont levés au-dessus de sa tête.
Tandis que sa main droite tient l'épée ho-
rizontalement, prête à frapper, un doigt
de  sa  main  gauche  pointe  vers  le  ciel.
Nous  comprenons le  geste :  le  coup qui
suivra  sera  porté  au  nom  du  Dieu  su-
prême.  Mais  en  baissant  les  yeux,  on
doute  presque  que  l'épée  ait  encore
quelque  chose  à  faire.  Là,  le  dragon  se
tord déjà aux pieds du guerrier de Dieu.
Le sculpteur lui a certes donné divers at-
tributs diaboliques, mais en même temps
un visage étonnamment humain.

Hier  auf  der Place Saint  Michel,  an der
berühmten Fontäne,  steht der Drachen-
besieger  in  einer  sonst  selten  anzutref-
fenden  Haltung.  Beide  Arme  sind  über
das  Haupt hinausgehoben.  Während die
rechte  Hand  das  Schwert  in  einer  zum
Schlag erst ausholenden Gebärde waage-
recht  hält,  weist  ein  Finger  der  linken
Hand zum Himmel empor. Wir verstehen
die  Geste:  der  Schlag,  der  im  nächsten
Augenblick erfolgen wird, soll im Zeichen
des  höchsten Gottes  geschehen.  Blicken
wir aber nach unten, dann zweifeln wir
fast  daran,  daß  das  Schwert  überhaupt
noch eine Arbeit zu verrichten hat. Dort
krümmt sich bereits der Drache zu Füßen
des  Gottesstreiters.  Der  Bildhauer  hat
ihm  zwar  verschiedene  Teufelsattribute
gegeben,  zugleich  aber  ein  ergreifend
menschenähnliches Antlitz.

Si  l'on  observe  de  plus  près  l'épée  de
saint Michel,  on découvre deux choses :
elle  n'est  pas droite,  mais  se courbe en
une forme qui évoque un éclair. On suit
la  ligne  du  regard  et  l'on  croit  com-
prendre :  ici,  devant  le  bastion  de  la
science, est représentée la puissance ful-
gurante de l'épée de l'esprit, c'est-à-dire
la puissance qui jaillit dans la pensée in-
tuitive, laquelle doit vaincre l'inertie des
habitudes,  la  nature  oppressante  et  dé-
moniaque  du  quotidien.  Mais  en  regar-
dant  plus  loin,  on  voit  aussi  comment
l'épée,  tenue  horizontalement,  croise  le
bras gauche tendu de l'archange. Et l'on
croit que, par ce langage symbolique si-
lencieux, ercevoir les anciens

Wenn wir uns das Schwert des Saint Mi-
chel  noch  einmal  genauer  anschauen,
entdecken wir zweierlei: Es ist nicht ge-
rade gestaltet, sondern schwingt in einer
Form  aus,  die  einen  dahinzuckenden
Blitz nachbildet. Wir folgen der Linie mit
dem Auge und wir glauben zu verstehen:
hier vor der Hochburg der Wissenschaft
ist  die Blitzeskraft  des  Geistesschwertes
dargestellt,  das  heißt  jene  Blitzeskraft,
die im intuitiven Gedanken aufleuchtet,
der die Trägheit  der  Gewohnheiten,  die
lastende Dämonie des Alltäglichen besie-
gen  muß.  Doch  weiter  schauend  sehen
wir  noch,  wie  das  horizontal  gehaltene
Schwert den nach oben gestreckten lin-
ken Arm des Erzengels überkreuzt.  Und
wir vermeinen durch diese stumme Zei-
chensprache die alten
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 mots :  « In hoc signo vinces » — « Par ce
signe tu vaincras ! » Ainsi, nous savons :
il ne s’agit pas d’une pensée qui se sur-
passe  par  son  propre  génie.  La  pensée
s’ancre dans le signe de la vie, qui jaillit
de la croix.

Worte  zu  vernehmen:  »In  hoc  signo  vin-
ces« — »In diesem Zeichen wirst du sie-
gen!« So wissen wir: hier ist keine in ih-
rer  Genialität  sich  selbst  überhebende
Gedankenkraft  gemeint.  Der  Gedanke
steht  im  Zeichen  des  Lebens,  das  dem
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Kreuz entspringt.
Saint Michel dans les grandes chaînes de
l’action  de  la  nature,  saint  Michel  avec
l’épée  pure  et  foudroyante  de  l’esprit,
gardien du Quartier latin :  ces deux as-
pects n’expriment-ils pas beaucoup de ce
que la France a à dire à l’Europe ?

Saint Michel in den großen Wirkungsket-
ten der Natur, Saint Michel mit dem rei-
nen Blitzesschwert des Geistes, als Pfört-
ner vor dem Quartier Latin: spricht sich
nicht  in  beiden  Aspekten  viel  von  dem
aus, was Frankreich Europa zu sagen hat?

La « Source » d’Ingres. Un bref épilogue. Die „Quelle“ von Ingres Ein kleiner Epilog
Incommensurables sont les trésors que le
Louvre  offre  au  visiteur.  Si  l’on  voulait
les  observer  et  les  assimiler  avec  suffi-
samment  d’attention,  il  faudrait  consa-
crer  des  mois,  voire  des  années,  aux
seules  salles  de la  Galerie  de peintures.
Mais lorsque nous nous sommes impré-
gnés de la vibrante et lumineuse expres-
sion des primitifs, de la richesse de la Re-
naissance, de la solennité dorée de Rem-
brandt,  des  formes  aériennes  et  vapo-
reuses de la peinture baroque, ou du réa-
lisme à la fois poignant et profondément
humain  de  Velázquez,  il  est  un  tableau
qui  nous  captive  sans  cesse,  qui  nous
coupe le souffle et, simultanément, nous
interpelle : « La Source » d'Ingres. Une fi-
gure féminine, le visage dévoilé, se tient
dans une niche ou une grotte rocheuse,
face  au  spectateur,  une  épaule  fléchie
sous le poids d'une cruche de pierre d'où
jaillit une eau fraîche et limpide, argen-
tée. De ce visage, qui évoque davantage
une  Celte  qu'une  Grecque,  nous  fixent
des yeux qui ne semblent se fixer sur rien
de  précis,  comme  absorbés  par  le  flux
pur de l'eau.

Unermeßlich  sind  die  Schätze,  die  der
Louvre dem Beschauer darzubieten hat.
Wollte man sorgfältig genug beobachten
und aufnehmen, so müßte man allein an
die Säle der Gemäldegalerie Monate und
Jahre hingeben.  Doch wenn wir uns er-
füllt  haben  mit  den  farbig-leuchtenden
Primitiven,  mit  dem  Reichtum  der  Re-
naissance,  mit  dem goldenen Ernst  von
Rembrandt, mit den duftig-wolkigen For-
men  der  Barockmalerei  oder  mit  dem
schmerzlichen  und  doch  so  ergreifend
menschlichen  Realismus  des  Velazquez
— dann gibt es ein Bild,  das uns immer
wieder fesselt,  das uns Atem holen läßt
und  zugleich  mit  Fragen  erfüllt:  die
»Quelle«  von  Ingres.  Eine  unverhüllte
Frauengestalt,  in einer Nische oder Fel-
sengrotte  stehend,  frontal,  die  eine
Schulter  gebeugt  unter  der  Last  eines
Steinkruges,  aus  dem  sich  silbern  die
kühle,  frische  Flut  ergießt.  Aus  einem
Antlitz, das eher einem keltischen als ei-
nem  griechischen  Mädchen  gehören
könnte, blicken uns Augen an, die nicht
auf  etwas  Bestimmtes  hinzuschauen
scheinen,  sondern  in  das  reine  Dahin-
strömen des Wassers  innerlich einbezo-
gen sind.

À première vue, on pourrait qualifier ce
tableau de froid, non seulement par son
sujet,  mais aussi par son exécution ; on
pourrait même penser qu'il est plus des-
siné que peint. Mais si l'on s'y attarde, si
l'on y revient sans cesse, l'austérité et la
nature  statique  se  dissipent  peu  à  peu.
On se sent comme aspiré par un flux déli-

Bei  oberflächlicher  Betrachtung  könnte
man es nicht nur nach seinem Sujet, son-
dern  auch  in  seiner  Durchführung  ein
kühles Bild nennen; wie man auch finden
könnte,  daß es  mehr  gezeichnet  sei  als
gemalt.  Verweilt  man aber bei  ihm, be-
sucht  man es  wieder  und wieder,  dann
löst sich allmählich das Strenge und Sta-
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cat et vibrant. Et soudain, la figure fémi-
nine se dresse là, incarnant toute la clar-
té  qui  habite  l'âme  peuple  française.
Pourtant, il y a plus que de la simple clar-
té. Dans ce flux pur,

tische auf. Man fühlt sich selber wie auf-
genommen in ein feines, lebendiges Strö-
men. Und die Frauengestalt steht plötz-
lich  da  wie  die  Verkörperung  aller  der
Klarheit, die in der französischen Volks-
seele  lebt.  Doch es  ist  mehr  da  als  nur
Klarheit. Man glaubt in dem reinen Rin-
nen und
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on croit discerner ce qui relie l'âme fran-
çaise à l'eau, ou à l'élément celtique des
sources.  Car  ce  sont  les  Celtes  qui  er-
raient  de source en source,  semant  des
plantes nourricières et guérissantes, des
arbres protecteurs et protecteurs,  là  où
l'eau bienfaisante promettait la fertilité.

Erströmen etwas von dem zu erlauschen,
was die französische Seele mit dem Was-
ser oder mit dem keltischen Quellenele-
ment verbindet.  Denn die Kelten waren
es,  die von Quelle zu Quelle wanderten,
um  dort,  wo  das  spendende  Wasser
Fruchtbarkeit  versprach,  nährende  und
heilende Gewächse, tragende und schüt-
zende Bäume zu pflanzen.

Et de plus en plus, on perçoit comme un
miracle que, au sein d'un monde culturel
familier de toutes les nuances de la  pas-
sion, du feu ardent de l'âme, cette figure
féminine se tisse là,  comme née « de la
pensée primordiale et sublime de Dieu ».

Und mehr und mehr erlebt man es als ein
Wunder,  daB inmitten einer Kulturwelt,
der alle Akzente der  passion, des lodern-
den  Seelenfeuers  bekannt  sind,  diese
weibliche Gestalt dasteht,  wie »aus Got-
tes  uranfänglich  schönem  Denken«  ge-
schaffen.

Elle révèle le fondement solide, forgé par
des forces vitales, sur lequel repose l'épa-
nouissement  de  toute  une  nation.  Un
fondement sur lequel s'est déployée la ri-
chesse de la puissance d'âme française, et
qui rayonne à travers toutes les formes
du monde des âmes.  Discrètement mais
quand même avec force, il  témoigne de
ce qui ne peut jamais succomber à la dou-
loureuse loi du déclin/flétrissement.

Sie offenbart die klare, aus den lebensbil-
denden  Kräften  geschaffene  Grundlage
für das Werden einer ganzen Nation. Eine
Grundlage,  auf  der  sich  der  Reichtum
französischer  Seelenhaftigkeit  entfaltet
hat, und die durch alle Formen der See-
lenwelt hindurchschimmert. Unaufdring-
lich und doch stark spricht sie von dem,
was dem schmerzlichen Gesetz des Wel-
kens niemals verfallen kann.
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