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FRANCE

Une harmonie qui se révéle

« Recondit' armonia » — chante le peintre
Cavaradossi dans une scéne marquante
du premier acte de « Tosca » de Giacomo
Puccini : harmonie cachée. « Palese ar-
monia » — harmonie révélée — pourrait-
on s'exclamer en se plongeant dans
l'image de la campagne frangaise et en la
comparant a ce que l'essence frangaise, la
culture francaise, veut nous dire.

En gros, on pourrait décrire la France
comme le pays des quatre grands fleuves
qui se jettent dans les trois grandes mers.
La Seine, la Loire, la Garonne et le
Rhone : quatre puissantes arteres flu-
viales a l'intérieur du pays ; puis les
grandes étendues d'eau qui entourent ou
traversent le pays : la Manche, 1'océan
Atlantique et la mer Méditerranée. Une
sorte d'équilibre subtil entre 1'élément
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FRANKREICH

Sich offenbarende Harmonie

»Recondit" armonia« — so singt der Maler
Cavaradossi in einer markanten Szene im
ersten Akt von Giacomo Puccinis »Tos-
ca«: verborgene Harmonie. »Palese ar-
monia« — offenbare Harmonie — so
konnte man ausrufen, wenn man sich in
das Bild des franzdsischen Landes ver-
tieft und wenn man das Bild dann mit
dem vergleicht, was im franzgsischen
Wesen, in der franzdsischen Kultur zu
uns sprechen will.

Grob skizziert, konnte man Frankreich
als das Land mit den vier groRen Stro-
men an den drei groen Meeren bezeich-
nen. Die Seine, die Loire, die Garonne
und die Rhone — vier starke Wasser-
adern im Innern des Landes; sodann die
das Land umfassenden bzw. in das Land
einschneidenden groRRen Gewdsser: der
Armelkanal, der Atlantische Ozean und
das Mittelmeer. Etwas wie ein feines
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aquatique qui alimente le pays de l'inté-
rieur et celui qui I'entoure de l'extérieur
apparait clairement lorsqu'on observe le
pays a grande échelle. Si I'on divise le
pays en deux moitiés par une ligne nord-
sud, on obtient une partie orientale ca-
ractérisée par des plateaux ou des mon-
tagnes et une partie occidentale qui, bien
qu'entrecoupée de reliefs, s'étend globa-
lement vers la mer dans des plaines. Ces
deux parties, I'une tendant vers le Mont
Blanc et l'autre vers 1'océan, présentent
également un bel équilibre et une grande
harmonie.

Cette situation géographique finement
équilibrée, fermée sur elle-méme et ou-
verte sur trois cotés, on peut la décrire
non seulement comme privilégiée, mais
tout de suite aussi comme exception-
nelle/dotée de talents.

A cela s'ajoute un élément plus impondé-
rable, a savoir un climat favorable qui
évite les extrémes ; et la langue qui par-
coure le pays semble absorber et complé-
ter selon 1'dme toutes les possibilités of-
fertes par la nature.

148

C'est pourquoi nous voulons nous tour-
ner tout d'abord a cette langue pour re-
découvrir/retrouver ou découvrirtrou-
ver pays et gens dans un sens plus pro-

fond.

Dahinstromen/confluence, entrainement
et réve mélodique

Saisit parmi une multitude d'autres va-
riantes, quatre exemples aimeraient se
tenir devant nous comme formes d'ex-
pression de la langue francaise.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages,

Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur 'océan des ages
Jeter I'ancre un seul jour?
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Gleichgewicht zwischen dem von innen
spendenden und von auflen umfangen-
den Wasserelement stellt sich bei makro-
skopischer Betrachtung sinnenfillig dar.
Teilt man das Land durch eine Nord-Siid-
Linie in zwei Hilften, so ergibt sich ein
Ostlicher Teil mit Hochebenen- oder Ge-
birgscharakter und ein westlicher, in den
Erhebungen zwar inselartig eingelagert
sind, der aber global gesehen, in Niede-
rungen zur See ausliuft. Diese beiden
Teile, der — bildlich gesprochen — zum
Montblanc tendierende und der zum
Ozean hinneigende, stellen sich ebenfalls
im schonen Gleichgewicht, stellen sich
harmonisch dar.

Diese fein ausgewogene, in sich geschlos-
sene und zugleich nach drei Seiten offene
Lage des Landes kann man im geographi-
schen Sinne nicht nur als bevorzugt, son-
dern geradezu als begnadet bezeichnen.

Als ein mehr imponderables Element
tritt ein giinstiges, die Extreme ver-
meidendes Klima hinzu; und die das Land
durchstromende Sprache scheint alle
durch die Natur dargebrachten Mdglich-
keiten seelisch in sich aufzunehmen und
abzurunden.
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Wir wollen uns daher zunichst dieser
Sprache zuwenden, um durch sie Land
und Leute im tieferen Sinne wiederzufin-
den oder zu finden.

Dahinstrémen, entrainement und
melodischer Traum

Aus einer Fiille anderer Varianten her-
ausgegriffen, mégen zunichst vier Bei-
spiele als Ausdrucksformen der franzosi-

schen Sprache vor uns stehen.
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-
vages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur 'océan des ages

Jeter I'ancre un seul jour?



(De "Le lac" de Lamartine)

Mais le chevalier frissonne et se penche
11 voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, démon, ne m'arréte pas!
Couronnés de thym et de marjolaine,
Les elfes joyeux dansent sur la plaine.
(De "Les Elfes" de Leconte de Lisle)

Le vase ou meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut félé;
Le coup dut effleurer a peine:
Aucun bruit ne 1'a révélé.
Mais Za légére meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour
D'une marche invisible et siire
en a fait lentement le tour.
Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute;
N'y touchez pas, il est brisé .. .

(De "Le vase brisé de Sully Prudhomme)
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Le ciel si pelle et les arbres si gréles

Semblent sourire ci nos costumes clairs

Qui vont flottant légers avec des airs

De nonchalance et des mouvements d'ailes.

Et le vent doux ride I'humble bassin.

Et la lueur du soleil qu'atténue

L'ombre des bas tilleuls de I'avenue

Nous parvient bleue et mourante d dessein.

(De A la Promenade de Paul Verlaine)

Nous devons malheureusement nous abs-
tenir ici de reproduire intégralement ce
petit échantillon de chefs-d’ceuvre poé-
tiques. De bréves notes explicatives et
une traduction en prose simple pour-
raient servir de passerelle pour ceux qui

ne maitrisent pas la langue.

Dans le premier poéme, intitulé « Le Lac
», le poéte Lamartine, face a 'étendue
d'eau, est transporté vers une vision de
I'éternité, telle qu'elle s'oppose a toute
fugacité. Mais il peut aussi percevoir que
I'humain, dans le souvenir d'un seul ins-
tant comblé, porte en lui quelque chose
qui, en soi, a déja une promesse d'éterni-
té.

Ainsi donc toujours et pour toujours

poussés vers de nouveaux rivages,

arrachés dans la nuit éternelle, sans espoir d'un

retour,

ne pouvons-nous jamais, ne serait-ce que pour

quelques heures,
Jeter I'ancre dans 'océan du temps ?

Le deuxiéme poéme traite d'un théme si-
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(Aus Le lac von Lamartine)

Mais le chevalier frissonne et se penche
11 voit sur la route une forme blanche
Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, démon, ne m'arréte pas!
Couronnés de thym et de marjolaine,
Les elfes joyeux dansent sur la plaine.
(Aus Les Elfes von Leconte de Lisle)

Le vase ol meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut félé;
Le coup dut effleurer a peine:
Aucun bruit ne 1'a révélé.
Mais Za légére meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour
D'une marche invisible et siire
en a fait lentement le tour.
Son eau fraiche a fui goutte a goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute;
N'y touchez pas, il est brisé .. .

(Aus Le Vase brisé von Sully Prudhomme)

Le ciel si pelle et les arbres si gréles

Semblent sourire ci nos costumes clairs

Qui vont flottant légers avec des airs

De nonchalance et des mouvements d'ailes.

Et le vent doux ride I'humble bassin.

Et la lueur du soleil qu'atténue

L'ombre des bas tilleuls de l'avenue

Nous parvient bleue et mourante d dessein.

(Aus A la Promenade von Paul Verlaine)

Wir miissen hier leider von einer ent-
sprechenden Wiedergabe dieser kleinen
Probe aus poetischen Meisterwerken ab-
sehen. Kurze Hinweise und eine an-
spruchslose Prosa-Ubertragung mogen
fiir die der Sprache nicht Kundigen eine

Briicke bauen.

In dem ersten Gedicht, das »Der See«
heildt, wird der Dichter Lamartine im An-
blick des flutenden Wassers zu einer Visi-
on des Ewigen erhoben, wie es gegeniiber
aller Verginglichkeit dasteht. Doch er
kann auch erleben, daR der Mensch in
seiner Erinnerung an einen einzigen er-
filllten Augenblick etwas in sich trigt,
das selber Anwartschaft auf Ewigkeit hat.

So denn immer und immerzu

an neue Ufer herangetrieben,

in die ewige Nacht entrissen ohne Hoffnung
auf Wiederkehr,

konnen wir denn niemals, und sei es fiir Stun-
den,

Anker werfen im Ozean der Zeit?

Im zweiten Gedicht wird ein Motiv be-
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milaire a celui de l'ancienne ballade da-
noise Oluf ou du Roi des aulnes de
Goethe. Le chevalier chevauche dans la
forét la nuit avant son heure. Les elfes,
parées de couronnes de marjolaine et de
thym, dansent dans la prairie baignée
par le clair de lune. Elles veulent détour-
ner le chevalier de son chemin, le faire
descendre de cheval et le faire entrer
dans leur ronde. La reine des elfes veut
lui donner une bague magique et une
robe tissée de rayons de lune. Mais le
chevalier insiste, disant qu'il doit se dé-
pécher, que sa fiancée 1'attend et que le
mariage est prévu pour le lendemain. La
reine des elfes touche son coeur d'une
main légere. 1l veut s'échapper et épe-
ronne son cheval qui se cabre. A moitié
inconscient, a moitié évanoui, il s'enfuit
a toute allure. Une silhouette blanche se
dresse sur son chemin. 1l croit que c'est
la reine des elfes qui I'a devancé. En réa-
lité, c'est sa fiancée, décédée cette nuit-
la.
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« Le chevalier frissonne — il s'incline. Sur
le chemin, il apercoit une silhouette
blanche qui s'approche silencieusement,
les bras tendus — « Elfe, fantdme, démon
— oh, ne m'arréte pas ! »

Envofitée par le thym et la marjolaine, la
danse des elfes se poursuit dans la prai-
rie.

La silhouette s'adresse alors au chevalier
et lui dit qu'elle est morte. Saisi par un
désir et une douleur sans nom, il sombre
lui-méme dans la mort. La danse des elfes
continue dans la prairie.

Le poéme de Sully Prudhomme offre
l'une des illustrations les plus délicates et
les plus émouvantes de la citation de
Goethe « Tout ce qui est éphémere n'est
qu'une parabole ». Un motif apparem-
ment insignifiant, petit et banal, éveille
un écho qui résonne profondément dans
les secrets de 1'ame.

Atelier francophone pour un trimembrement social ~ 4/72

www.triarticulation.fr

handelt, dhnlich der altdidnischen Oluf-
Ballade oder dem Erlkénig von Goethe.
Der Ritter reitet in der Nacht vor seiner
I-Ichzeit durch den Wald. Die Elfen, mit
Kridnzen von Majoran und Thymian ge-
schmiickt, tanzen auf der von Mond-
schein iibergossenen Wiese. Sie mdchten
den Ritter vom Wege fortlocken, er soll
vom Pferd steigen und sich in ihre Rei-
gen mischen. Die Elfenkénigin will ihm
einen Zauberring geben und ein aus
Mondenstrahlen gewobenes Kleid. Nichts
niitzt es, daf der Ritter sagt, er miisse ei-
len, seine Braut erwarte ihn und morgen
solle Hochzeit sein. Die Elfenkonigin be-
rithrt mit leichter Hand sein Herz. Er will
sich losreiRen und gibt seinem Pferd, das
sich aufbdumt, die Sporen. Halb sinnlos,
halb ohnmichtig, rast er davon. Eine
weille Gestalt stellt sich ihm in den Weg.
Er glaubt, es sei die Elfenkonigin, die ihm
vorangeeilt ist. In Wahrheit ist es seine
Braut, die in dieser Nacht gestorben ist.
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»Den Ritter schaudert — er neigt sich
vor. Auf dem Wege sieht er eine weilde
Gestalt, die lautlos herzukommt und die
Arme ausbreitet — >Elfe, Geist, Ddimon —
o halt' mich nicht auf !<

Umgaukelt von Thymian und Majoran
geht der Elfentanz auf dem Wiesenplan.«

Da spricht die Gestalt den Ritter an und
sagt, dald sie gestorben sei. Von namenlo-
sem Sehnen und Schmerz gepackt, sinkt
er selbst in den Tod. Der Elf entanz geht
weiter auf dem Wiesenplan.

Das Gedicht von Sully Prudhomme gibt
eine der zartesten und ergreif endsten II-
lustrationen zu dem Goethewort »Alles
Vergingliche ist nur ein Gleichnis«. Ein
anscheinend unbedeutendes, kleines und
alltidgliches Motiv weckt ein tief in die
Seelengeheimnisse hineinklingendes

Echo.



Le vase brisé

Le vase dans lequel se fane ce bouquet pale

a récemment regu un léger coup d'éventail.
L'éventail a a peine di 1'effleurer ;

seul le bruit a trahi la délicate fissure.

Mais le dommage insignifiant

Il a continué a ronger le cristal Jour aprés jour,

invisible, mais avancant siirement,

il a lentement fait son chemin.

Goutte apres goutte, il s'est secrétement infil-

tré,

les fleurs a l'intérieur ne respirent plus.

Personne ne s'en doute encore ;

ne le touchez pas : le vase est cassé !
Ainsi, poursuit le poete, il en va de cer-
tains coeurs. Une main qui |'aimait ne lui
a donné qu'une légere poussée. Seule une
légére fissure est apparue, mais elle
s'étend imperceptiblement, et la fleur de
'amour se fane. Le coeur sourit encore au
monde, mais au fond de lui, il pleure. 11

est brisé : n'y touchez pas !

Dans le dernier poéme, « Promenade »,
Verlaine offre, avec de délicates touches
de couleur et des nuances d'ombre, un
petit tableau qui s'accorde parfaitement
avec les impressionnistes francais. L'at-
mosphére parle d'elle-méme.
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Un ciel bleu pale et des branches délicates
— comme elles sourient a nos robes d'été
claires,

qui flottent, 1égéres et aériennes,
exubérantes, invisibles, ailées.

Une brise 1égére vient jouer sur I'eau du petit
étang ;

L'allée de tilleuls capte la lumiére rieuse du
soleil

dans ses branches pendantes

et nous la renvoie : bleue et encline au silence.

Dans ces poémes eux-mémes, dans leurs
motifs et dans le développement de ces
motifs, une grande partie de 1'ame popu-
laire/de peuple francaise s'offre a nous.
Mais cela ne doit pas nous préoccuper
pour l'instant. Ecoutons la langue et es-
sayons de percevoir ce qu'elle nous ré-
vele.

Nous remarquons tout d'abord une cer-
taine légereté. Le caractére pesant
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Die zerbrochene Vase

Die Vase, in der jener blasse Straufl dahin-
welkt,

erhielt jiingst von einem Facher einen leichten

Stoks.

Der Facher kann sie kaum gestreift haben;

Rein Laut verriet den zarten Sprung.

Aber der unscheinbare Schaden

fral8 sich weiter ins Kristall Tag um Tag,

unsichtbar, doch sicher schreitend

hat er langsam seine Runde gemacht.

Tropfen um Tropfen ist heimlich versickert,

die Blumen drin atmen nicht mehr.

och ahnt es niemand;

riihrt nicht daran: die Vase ist zerbrochen!
So — sagt der Dichter weiter — geht es
manchem Herzen. Von einer Hand, die es
liebte, erhielt es nur einen leichten StoR.
Nur ein leichter RiR entstand, aber un-
merklich schleicht er weiter, und die Blii-
te der Liebe verweht. Noch lichelt das
Herz der Welt zu, aber tief im Grunde
weint es. Es ist zerbrochen: riihrt nicht

daran!

In dem letzten Gedicht, der »Promena-
de«, gibt Verlaine mit feinen Far-
bentupfen und Schattenténen ein den
franzosischen  Impressionisten  kon-
geniales kleines Gemilde. Die Stimmung
spricht fiir sich.
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Ein blaRblauer Himmel und zartes Gezweig

wie ldcheln sie unsern hellen Sommerkleidern
z7u,

die leicht und luftig flattern,

ausgelassen, unsichtbar befliigelt.

Ein sanfter Wind krduselt spielend das Wasser
im zierlichen Teich;

Die Lindenallee fangt das lachende Sonnen-
licht

in ihren niederhdngenden Zweigen auf

und wirft es uns zu: blau und geneigt zu vers-
tummen.

In diesen Gedichten selbst, in ihren Moti-
ven und in der Durchfiihrung der Motive
liegt ein groRer Teil der franzgsischen
Volksseele offen vor uns. Doch das mége
uns im Augenblick nicht beschiftigen.
Wir wollen auf die Sprache lauschen und
versuchen wahrzunehmen, was sie uns
offenbart.

Da fallt uns zunichst eine gewisse Leich-
tigkeit auf. Das Lastende, das einigen an-
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propre a certaines autres langues semble
avoir été abandonné, le martélement qui
caractérise d'autres langues est adouci et
arrondi. La langue semble couler, réver,
tanto6t comme un ruisseau joyeux, tant6t
comme un fleuve puissant. D'ou vient
cette impression de fluidité ?

Si nous observons cela plus en détail,
nous pouvons constater que ce langage
suit un principe dynamique bien précis :
il se précipite globalement vers la fin de
la phrase, et plus précisément vers la fin
de chaque mot. Ce faisant, la grande
structure syntaxique englobe les petites
unités lexicales dans sa ligne et son élan.

On peut par exemple entendre de bons
récitants réciter les deux premiéres
lignes du poeme de Lamartine, déja
longues en elles-mémes, d'un seul
souffle.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-

vages

dans la nuit éternelle emportés sans retour ...
En écoutant, on a l'impression d'un puis-
sant, voire parfois majestueux, déferle-
ment de vagues. Chaque élément est en-
trainé dans ce mouvement puissant et
emporté avec lui. Ce phénomeéne claire-
ment perceptible a incité les linguistes,
dont Karl VoRler, a parler de l'entraine-
ment comme d'une caractéristique parti-
culiére du francais. Cette dynamique en
arc n'a pour seule conséquence que le
mot individuel, en se jetant dans le cou-
rant, semble renoncer a son individuali-
té. Entre autres, cela se combine dans la
dite
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liaison de la fin consonantique d'un mot
avec le début vocalique du suivant et
transforme en vérité son initiale en une
syllabe interne. La phrase apparait fina-
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deren Sprachen eigen ist, erscheint abge-
worfen, das Himmernde, das manche an-
dere charakterisiert, gegldttet und abge-
rundet. Die Sprache scheint dahinzuflie-
Ben, dahinzutraumen, bald wie ein mun-
terer Bach, bald wie ein michtiger
Strom. Woher entsteht der Eindruck die-
ses Stromens?

Wenn wir nun im einzelnen beobachten,
konnen wir feststellen, dald diese Sprache
einem ganz bestimmten dynamischen
Prinzip folgt: sie eilt im groflen gesehen
auf das Ende des Satzes zu, im kleinen
betrachtet auf das Ende jedes Wortes. Da-
bei nimmt der grof3e satzbildende Bogen
die kleineren Worteinheiten in seine Li-
nie und seinen Schwung hinein.

Man wird zum Beispiel héren konnen,
wie gute Rezitatoren die an sich schon
langen zwei ersten Zeilen des Gedichtes
von Lamartine mit einem einzigen gro-
Ren Atemzug nehmen.

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux ri-

vages

dans la nuit éternelle emportés sans retour .. .
Man bekommt im Horen den Eindruck ei-
nes machtvollen, ja gelegentlich majestd-
tischen Wellenschlages. Alles Einzelne
wird in diese starke Bewegung hineinge-
rissen und mit ihr fortgerissen. Dieses
deutlich sich hervorhebende Phidnomen
hat die Sprachforscher, u. a. auch Karl
VoRler, veranlallt, vom entrainement als
von einem fiir das Franzosische beson-
ders charakteristischen Einzelzug zu
sprechen. Nur eine Folge dieser bogenbil-
denden Dynamik ist es, daR das einzelne
Wort, indem es sich in den Strom stiirzt,
seine Individualitdt aufzugeben scheint.
Unter anderem verbindet sich in der so-
genann-

152
ten liaison das konsonantische Ende des
einen Wortes mit dem vokalischen An-
fang des ndchsten und macht dessen An-
laut in Wahrheit zu einem Inlaut. Der



lement comme une unité lexicale plus
grande, « macrologique » si 1'on veut.
Une capacité de ce type représente aussi
un danger, comme on peut le remarquer
en y jetant un coup d'ceil. Tout comme,
dans le langage en général, certains mots
peuvent s'user, se dégrader, perdre leur
sens, il peut en étre de méme, avec le
temps, pour les « unités lexicales » plus
grandes lorsqu'elles deviennent pure-
ment conventionnelles, lorsqu'elles ne
sont plus imprégnées/traversées du «
sang de celui qui parle ». La phrase de-
vient alors ce que nous appelons de ma-
niere clairement péjorative une « phrase
creuse/dévalorisante ».

L'accentuation systématique des syllabes
finales, telle qu'elle s'est progressive-
ment développée dans la langue d'oil,
c'est-a-dire dans le nord de la France, est
d'ailleurs un symptéme intéressant pour
une analyse qualitative de la langue. La
polarité inhérente a 1'étre humain entre
la pensée et la volonté, entre l'imagina-
tion réfléchie et l'action intervention-
niste, ou, en termes physiologiques,
entre la téte et les membres, se retrouve
dans les phénomenes linguistiques. Pour
les langues indo-germaniques parlées
dans la sphére culturelle européenne, on
considere généralement que le radical du
mot doit étre coordonné au « pdle des
membres », tandis que les éléments déri-
vés et différenciateurs doivent étre coor-
donnés au « pble de la téte ». Les pré-
fixes/presyllabes ont aussi une fonction
différenciatrice et classificatrice, mais le
poids principal de l'activité analytique
réside sans aucun doute dans les élé-
ments qui se rattachent/membrent au
radical/tronc. Si l'on n'insisteou presse
pas trop sur cette expression, mais la
prend avec des pincettes/cum grano sa-
lis, on pourrait peut-étre dire que les
mots du groupe linguistique/cercle de
langue considéré ici ont la « téte » a 1'ar-
riere.
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Satz steht endlich als eine gré3ere, wenn
man will »makrologische« Worteinheit
da. Eine Fdhigkeit dieser Art stellt, wie
mit einem Seitenblick bemerkt werden
darf, auch eine Gefahr dar. So wie im
Sprachlichen ganz allgemein einzelne
Worter abgeniitzt, verschlissen, inhalt-
leer werden konnen, so kann es mit der
Zeit auch der gréReren »Worteinheit« er-
gehen, wenn sie rein konventionell wird,
wenn sie nicht mehr voll »vom Blut des
Sprechenden« durchdrungen wird. Dann
wird aus dem Satz, la phrase, eben das,
was wir deutlich abwertend eine Phrase
nennen.

Die konsequente Endsilbenbetonung, wie
sie sich allmahlich in der langue d'oil, also
im nordlichen Teil von Frankreich her-
ausgebildet hat, ist iibrigens fiir eine
qualitative Sprachbetrachtung ein inter-
essantes Symptom. Die dem Menschen-
wesen innewohnende Polaritdt von Den-
ken und Wollen, reflektierendem Vor-
stellen und eingreifendem Handeln, oder
physiologisch ausgedriickt, von Kopf und
Gliedmalen, findet sich in den sprachli-
chen Phinomenen wieder. Fiir die im eu-
ropdischen Kulturkreis gesprochenen in-
dogermanischen Sprachen gilt im allge-
meinen, dall der Wortstamm dem »Glied-
mallen-Pol« zu koordinieren wire, die
sich angliedernden Elemente ableitender
und differenzierender Art dem »Kopfes-
Pol«. Auch die Vorsilben haben eine dif-
ferenzierende und einordnende Funkti-
on; das Hauptgewicht der analytischen
Tatigkeit liegt aber zweifellos in den Ele-
menten, die sich dem Stamm angliedern.
Wenn man den Ausdruck nicht zu stark
betont oder preflt, sondern nimmt, diirf-
te man vielleicht sagen, dall die Worter
des hier betrachteten Sprachenkreises
den »Kopf« hinten haben.

&



L'accentuation des syllabes racinestronc,
telle qu'elle est propre a l'allemand entre
autres, a donné lieu, outre le phénomeéne
de pause dont nous parlerons plus loin, a
ce que les Frangais, lorsqu'ils entendent
parler allemand, aient l'impression d'en-
tendre une diction hachée, une facon de
parler saccadée.

Ce qui maintenant, d'une part, a conduit
au phénomeéne de la diction hachée, peu
agréable a l'oreille francaise, a permis
autrefois a la langue allemande de déve-
lopper cette caractéristique frappante
que l'on appelle l'allitération : 1'accen-
tuation martelante des mémes consonnes
apparaissant dans plusieurs mots succes-
sifs ou proches les uns des autres. Le ca-
ractere volontaire de 1'allitération est in-
déniable pour toute esthétique linguis-
tique impartiale.

153

D'autre part, ce qui, dans les mots fran-
cais, tend vers le pole de forme et de téte,
a ouvert la voie a la rime finale dans sa
forme classique. Cette rime finale, qui ne
peut jamais renier complétement sa nais-
sance de l'intellect, peut en revanche
étre considérée comme un facteur d'har-
monisation d'une signification extraordi-
naire. Elle a ainsi marqué le début d'une
nouvelle époque dans la poésie germa-
nique et slave lorsqu'elle a été reprise
par les courants romans du sud-ouest.

L'étude historique de la langue francaise
a conduit a la découverte importante que
la diction du francais ancien était tout
d'abord aussi orientée vers le début du
mot, vers les éléments racinaires/de
tronc/souche. L'accentuation des syl-
labes finales ne s'est développée que pro-
gressivement. Si nous considérons, a la
suite de Goethe, non seulement le quoi,
mais encore plus le comment, nous pou-
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Die Stammsilbenbetonung, so wie sie u.
a. dem Deutschen eigentiimlich ist, hat
neben dem Pausenphidnomen, von dem
zu seiner Zeit noch die Rede sein soll, An-
laRk gegeben, daR die Franzosen, wenn sie
Deutsch sprechen hdoren, das Gefiihl ha-
ben, eine diction hachée, eine zerhackte
Redeweise, wahrzunehmen.

Was nun einerseits zu dem fiir franzgsi-
sche Ohren unschénen Phinomen der
diction hachée gefiihrt hat, befdhigte in 4l-
teren Zeiten die deutsche Sprache jene
markante Erscheinung auszubilden, die
man den Stabreim nennt: das stampfen-
de Sich-Stemmen auf den in mehreren
aufeinanderfolgenden oder nahe beiein-
ander stehenden Worten auftretenden
gleichen Konsonanten. Der willensmaRi-
ge Charakter des Stabreimes ist fiir jede
unbefangene Sprachidsthetik einwandfrei
gegeben.
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Andererseits hat das, was in den franzo-
sischen Wortern nach dem Form-und
Kopf-Pol strebt, das Feld frei gemacht fiir
den Endreim in seiner klassischen Form.
Dieser Endreim, der seine Geburt aus
dem Intellekt nie ganz verleugnen kann,
darf andererseits als ein harmonisieren-
der Faktor von aulerordentlicher Bedeu-
tung angesprochen werden. So machte er
innerhalb der germanischen und slawi-
schen Dichtkunst geradezu eine neue
Epoche, als er aus den siidwestlich-roma-
nischen Stromungen {ibernommen wur-

de.

Die geschichtliche Erforschung der fran-
zosischen Sprache hat zu der wichtigen
Entdeckung gefiihrt, dal} die Diktion des
dlteren Franzosisch zundchst auch nach
dem Wortanfang, nach den Stammes-Ele-
menten orientiert war. Die Endsilbenbe-
tonung entwickelte sich erst allméahlich.
Wenn wir nun, einem Worte von Goethe
folgend, nicht nur das Was, sondern noch
mehr das Wie bedenken, diirfen wir sa-



vons dire que la langue francaise n'est
passée d'une sphére plus volontaire a
une sphére plus rationnelle/a mesure de
raison analytique - intellectuelle qu'au
cours d'un long processus. Ou, si 1'on
considére les caractéristiques vivantes,
mais aveugles et irrationnelles de la vo-
lonté, on pourrait aussi dire que le fran-
cais a fait le chemin de l'irrationnel vers
le rationnel.

C'est qund méme ici que réside 1'un des
secrets les plus importants de cette
langue : seule une partie de son capital
originel a été convertie dans le rationnel.
Ce n'est qu'en s'intéressant aussi a ce qui
n'a pas été converti que l'on peut com-
prendre plus profondément la fagon et la
langue frangaises.

L'entrainement dont nous avons déja parlé
est lui-méme 1'expression de ces forces
de volonté refoulées, jamais compléte-
ment épuisées et jamais complétement
épuisables. Mais il est accompagné d'un
autre élément irrationnel a c6té, difficile
a définir. On pourrait 1'évoquer comme «
un sentiment timide qui nous envahit ».
Dans le titre de cette section, nous
'avons appelé « réve mélodique ». Nous
percevons un peu cet élément éphémere
et spirituel lorsque nous écoutons la mé-
lodie des phrases des Frangais lors de ré-
pétitions ou d'énumérations. Supposons,
par exemple, qu'il s'agisse de raconter
quelques belles journées de vacances.
L'Allemand dirait quelque chose comme :
« Nous nous sommes promenés, nous
avons bavardé, nous avons chanté. »
Dans ce cas, la mélodie de la phrase
prend un léger stretto volontaire, mais
ne sort pas du cadre prosaique. Il n'en se-
rait pas autrement, pour ne citer que
quelques exemples, si cette petite suite
de phrases était exprimée en néerlandais
ou en russe. Mais si nous pouvions en-
tendre comment le Francgais prononce
son « On se promendit, on causait, on chan-
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gen: die franzdsische Sprache hat sich
erst im Laufe eines lange wihrenden Pro-
zesses aus einer mehr willensmiRigen
Sphére in eine verstandesmifig-intellek-
tuelle hinein entwickelt. Oder — wenn
man die lebendigen, aber blinden und ir-
rationalen Eigenschaften des Willens ins
Auge fallt, konnte man auch sagen: das
Franzosische machte einen Weg vom Ir-
rationalen zum Rationalen.

Doch hier liegt eines der wichtigsten Ge-
heimnisse dieser Sprache: nur ein Teil
ihres urspriinglichen Kapitals ist ins Ra-
tionale umgemiinzt worden. Nur wenn
man auch auf das hinschaut, was nicht
umgemiinzt wurde, kann man franzosi-
sche Art und Sprache tiefer verstehen.

Das entrainement, von dem wir schon ge-
sprochen haben, ist selber ein Ausdruck
jener zuriickgestauten, nie ganz er-
schopften und nie ganz zu er-
schopfenden Willenskrifte. Es stellt sich
ihm aber noch ein anderes irrationales
Element an die Seite, das nicht leicht zu
definieren ist. Man konnte es mit den
Worten »ein zaghaft in sich Webendes«
andeuten. In der Uberschrift zu diesem
Abschnitt haben wir es den »melodi-
schen Traum« genannt. Dieses seelisch-
fliichtige Element erhaschen wir u. a. ein
wenig, wenn wir danach lauschen, wie
der Franzose sich satzmelodisch bei Wie-
derholungen oder Aufzdhlungen verhilt.
Nehmen wir z. B. an, es solle iiber ein
paar schone Ferientage berichtet wer-
den. Der Deutsche wiirde etwa sagen:
»Wir gingen spazieren, wir plauderten,
wir sangen.« Die Satzmelodie bekommt
in diesem Fall ein leichtes willensmafi-
ges Stretto, fillt aber aus dem eigentlich
Prosaischen nicht heraus. Nicht viel an-
ders wire es — um nur einiges herauszu-
greifen — wenn diese kleine Aneinander-
reihung im Holldndischen oder im Russi-
schen ausgedriickt wiirde. Wenn wir nun

&



tait... », nous serions
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surpris par un élément subtil et oscillant
qui se démarque/tombe hors clairement
de la diction habituelle. Et ce qui est inté-
ressant, c'est que chaque énumération
descriptive plus longue fait apparaitre
cet élément subtil et délicatement coloré.
La raison analytique, 12 ou elle régne en
maitre/seule, est réfractaire aux répéti-
tions. Elle recherche l'idée qui vous vie t
riche d'esprit, la pointe ou la variante
surprenante. Tout cela domine habituel-
lement dans la langue francgaise et forme
son propre caractére, son propre ton. La
répétition, I'énumération, qui proliférent
briévement, rencontrent une sphére de
conscience différente, le plus souvent
couverte. On croit entendre I'dme immé-
diatement pendant quelques instants. Et
chaque fois que l'on réfléchit a cette
nuance subtile dans la langue frangaise,
une considération, une pensée s'impose.
La langue francaise, comme d'ailleurs la
plupart des autres langues européennes,
n'a pas de mot pour désigner le « Gemiit
» allemand. Cela ne doit pas nous
conduire a des conclusions hatives. Dans
la vie linguistique, il est vrai que 1'ab-
sence d'un nom pour désigner tel ou tel
objet perceptible par les sens - par
exemple des animaux, des plantes ou en-
core des outils, des matiéres - indique
l'absence effective de 1'objet en question
dans un milieu culturel donné. Il n'en va
pas toujours de méme pour les qualités
d'ame. Dans ce cas, 1'absence de désigna-
tion peut, dans certaines circonstances,
étre le symptéme d'une naiveté de l'indi-
vidu ou méme de tout un peuple vis-a-vis
de la force d'dme en question. On ne
I'éleve seulement pas au rang de
conscience éveillée et ne pense a l'analy-
ser. Nous nous souviendrons aussi de ce
phénomene lorsque nous examinerons la
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aber horen konnten, wie der Franzose
sein On se promenait, an causait, an chantait
... herausbringt, wiirden

154
wir durch ein feines wiegendes Element
tiberrascht werden, das deutlich aus der
gewlhnlichen Diktion herausfillt. Und
das Interessante dabei ist, dafl ungefdhr
jede langer schildernde Aufzdhlung die-
ses feine zart farbige Element hervorzau-
bert. Der Verstand ist dort, wo er allein
herrscht, den Wiederholungen abhold. Er
sucht den geistreichen Einfall, die Pointe
oder die tiberraschende Variante. All die-
ses dominiert fiir gew6hnlich in der fran-
zosischen Sprache und bildet seinen ei-
genen Charakter, seinen eigenen Ton. Die
Wiederholung, die Aufzdhlung, das fiir
kurze Zeit rankenhaft Wuchernde, trifft
auf eine andersartige, meist iibertonte
BewuRtseinssphidre. Man glaubt fiir Au-
genblicke die Seele unmittelbar zu horen.
Und immer wieder, wenn man iiber diese
feine Nuance im franzdsischen Sprechen
nachsinnt, dann dringt sich einem eine
Erwdgung, dringt sich ein Gedanke auf.
Die franzosische Sprache hat — wie {ibri-
gens auch die meisten anderen europdi-
schen Sprachen — kein Wort fiir das
deutsche »Gemiit«. Das darf uns nicht zu
voreiligen Riickschliissen verleiten. Im
sprachlichen Leben ist es zwar so, daf3
das Fehlen einer Bezeichnung fiir das
eine oder andere sinnenfillige Objekt —
zum Beispiel Tiere, Pflanzen oder auch
Werkzeuge, Stoffe — auf den tatsdch-
lichen Abmangel des betreffenden Objek-
tes in einem gegebenen Kulturkreise
deutet. So verhilt es sich nicht immer bei
seelischen Eigenschaften. Da kann das
Fehlen einer Bezeichnung unter Umstin-
den ein Symptom dafiir sein, daf} der ein-
zelne oder auch ein ganzes Volk naiv mit
der betreffenden Seelenkraft lebt. Man
hebt sie nur nicht ins wache Tagesbe-
wultsein herauf und denkt nicht daran,
sie zu analysieren. Wir werden uns auch



langue néerlandaise.

Le francais posséde, comme une donnée
irrationnelle, outre la clarté de la faculté
intellectuelle, une forte tendance émo-
tionnelle. Et c'est en suivant les manifes-
tations les plus subtiles de la langue que
nous comprendrons mieux pourquoi Ru-
dolf Steiner, dans son esquisse d'une psy-
chologie  spirituelle-scientifique  des
peuples, ne parlait jamais uniquement de
I'ame intellectuelle francaise, mais aussi
de 1'dme intellectuelle et émotionnelle
francaise/ame de raison et de "Gemiit".

Peut-étre que l'interaction entre l'intel-
lectuel et 1'émotionnel, le rationnel et
l'irrationnel, est aussi tangible dans 1'un
des phénomeénes phonétiques les plus ca-
ractéristiques de la langue : les voyelles
nasales.

Ces voyelles nasales, qui conférent a la
langue un piquant particulier, un aréme
raffiné, an, en, um, on, in, etc., sont,
comme on le sait, le cauchemar de tous
ceux qui, dans les régions germano-
phones, veulent enseigner le frangais,
que ce soit a des enfants ou méme a des
adultes. Soit elles sont — ce qui se passe
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plus au nord — maltraités par écrase-
ment, ou bien ils sont carrément niés de
maniere irrespectueuse. Ce dernier cas se
produit davantage dans les régions méri-
dionales et, curieusement, notamment la
ou l'on observe des débuts de formation
de voyelles nasales propres. Alors que
dans le nord, les monstruosités « Kom-
mang, pudng et ludng » pour comment,
poing et loin agressent 1'oreille, dans le
sud, 1'étonnement peut se transformer
en stupéfaction lorsqu'on entend, par
exemple, la reproduction de la vieille
chanson :

Sur le pont d'avignon
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bei der Betrachtung der niederldndi-
schen Sprache an dieses Phdnomen erin-
nern.

Dem Franzosischen ist — als eine irratio-
nale Gegebenheit — neben der Klarheit
der Verstandeskraft ein starker Gemiits-
einschlag eigen. Und wir werden so, den
zarteren Erscheinungen der Sprache fol-
gend, um so besser verstehen, warum Ru-
dolf Steiner im Umril seiner geisteswis-
senschaftlichen Volksseelenkunde nie
bloR von der franzosischen Verstandes-
seele, sondern von der franzosischen
Verstandes- und Gemiitsseele sprach.

Vielleicht liegt das Zusammenwirken des
VerstandesmdRigen und des  Ge-
miithaften, des Rationalen und des Irrati-
onalen auch in einem der am meisten
charakteristischen lautlichen Phianome-
ne der Sprache greifbar auf der Hand: in
den Nasalvokalen.

Diese der Sprache eine eigentiimliche
Wiirze, ein feines Aroma verleihenden
an, en, un, um, on, in usw. bilden bekann-
termalen den Kummer eines jeden, der
auf deutschem Sprachgebiet, sei es Kin-
dern oder gar Erwachsenen, lehrend die
franzosische Sprache beibringen will.
Entweder werden sie — was
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mehr im Norden geschieht — durch
Quetschung maltritiert, oder sie werden
in unehrbietiger Weise glattweg verleug-
net. Letzteres geschieht mehr in den siid-
lichen Landstrichen, und merkwiirdiger-
weise nicht zuletzt dort, wo Ansitze zur
Bildung eigener Nasalvokale vorhanden
sind. Wahrend im Norden (lie MiRgebur-
ten der »Kommang, puidng, und ludng«
fiir comment, poing und loin das Ohr be-
leidigen, kann im Siiden das Staunen in
Starre iibergehen, wenn man zum Bei-
spiel die Wiedergabe des alten Liedes
hort:

Sur le pont d'avignon

&



I'on y danse, l'on y danse ...

On peut entendre des variations allant
jusqu'a cet extréme :
Sir 16 po davijo
o idasse, oidasse...

En réalité, la voyelle nasale francaise est
tres difficile a former. Tout aussi difficile
que le « ch » dans le petit mot allemand «
ich » pour tout étranger. Et pourtant, ces
deux types de sons constituent une par-
tie essentielle de I'dme de la langue. D'un
point de vue physiologique, comment les
voyelles nasales se forment-elles ? 1l est
certainement bon de s'y attarder un ins-
tant. Lorsque nous pronongons les
voyelles a, 0, 6, d telles qu'elles sont pro-
noncées en allemand, par exemple, abs-
traction faite de la position des lévres et
d'autres détails, l'intérieur de la bouche
devient une caisse de résonance pour le
flux d'air qui s'engouffre vers l'avant.
L'entrée de la cavité nasale est alors fer-
mée par un mouvement ascendant du
voile du palais, appelé velum palati. Si, au
lieu du a pur, on veut former un a fran-
cais, ou au lieu du o un on frangais, le
voile du palais reste relaché, la fermeture
n'a pas lieu et une partie du flux d'air re-
monte vers la cavité nasale. La caracté-
ristique d'une nasale frangaise correcte-
ment formée est qu'elle peut s'écouler
longtemps sans s'interrompre. La voyelle
nasale francaise se déploie librement ; on
pourrait aussi dire qu'elle atteint sa
pleine incarnation. Nous avons déja sou-
ligné plus haut la différence non négli-
geable par rapport a la formation des
voyelles et diphtongues nasalisées en
portugais.

Si nous laissons de c6té certains aspects
qui mériteraient d'étre abordés, nous
pouvons affirmer d'un point de vue pure-
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I'on y danse, l'on y danse ...

Man kann da Abweichungen bis zu die-
sem Extrem vernehmen:
Sir 16 po davijo
o1idasse, oidasse...

In Wahrheit ist der franzdsische Nasalvo-
kal sehr schwer zu bilden. Ebenso schwer
wie fiir jeden Ausldnder das »ch« im klei-
nen deutschen Wortchen »ich«. Und
doch liegt gerade in diesen beiden Laut-
typen ein wesentlicher Teil der Sprach-
seele. Wie kommen die Nasalvokale, von
der physiologischen Seite her gesehen,
tiberhaupt zustande? Es ist gewil gut,
wenn wir uns einen Augenblick darauf
besinnen. Wenn wir a, o, 6, @ in der Form
aussprechen, wie sie zum Beispiel dem
Deutschen eigentiimlich ist, wird — jetzt
einmal abgesehen von der Lippenstel-
lung und anderen Einzelheiten — der In-
nenraum des Mundes zu einem Reso-
nanzboden gemacht fiir den nach vorn
dringenden Atemstrom. Dabei wird der
Eingang zum Nasenraum abgeschlossen
durch eine Aufwirtsbewegung des Gau-
mensegels, des sogenannten velum pala-
ti. Wenn statt des reinen a ein franzosi-
sches an gebildet werden soll, oder statt
des o ein franzosisches on, bleibt das
Gaumensegel schlaff, der VerschluR wird
unterlassen und ein Teil des Atemstro-
mes dringt zum Nasenraum hinauf. Dabei
ist es ein Kennzeichen fiir die richtige
Bildung des franzgosischen Nasals, dald er
langere Zeit dahinstromen kann, ohne
abzubrechen. Der franzdsische Nasalvo-
kal entfaltet sich frei; man konnte auch
sagen, er gelangt zur vollen Verkorpe-
rung. Auf den nicht unerheblichen Un-
terschied gegeniiber der Bildung der na-
salierten Vokale und Diphtonge im Por-
tugiesischen haben wir oben schon hin-
gewiesen.

Wenn wir nun von manchem absehen,
was noch zu sagen wire, diirfen wir ge-
will rein phdnomenologisch feststellen:



ment phénoménologique que la forma-
tion de certains sons frangais fait appel a
une partie de la téte qui n'est pas sollici-
tée dans la plupart des autres langues eu-
ropéennes. La langue
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devient, méme si ce n'est que partielle-
ment, « plus cérébrale ». Le physique,
considéré non seulement d'un point de
vue psychophysiologique, mais aussi de
maniére objective et imprégné spirituel-
lement, doit conduire au développement
d'une somatologie qui prend tres au sé-
rieux des faits tels que la modification
d'une base d'articulation. L'utilisation in-
tensive de la téte devient alors un symp-
tome remarquable.

D'un autre c6té, celui qui voudrait voir
dans les voyelles nasales francaises un
signe d'intellectualisation excessive se
tromperait lourdement. Avec leur carac-
tére impondérable, leur fluidité délicate,
leurs nuances colorées et leur résonance
musicale, elles sont plutét 1'expression
convaincante de la sensibilité inhérente a
la langue frangaise. Grace a elles, mais
certainement pas uniquement grace a
elles, la langue acquiert son charme et
parfois quelque chose de cet élément él1é-
gamment modérateur qui caractérise le
francais malgré toute sa vivacité. Comme
tout cela résonne avec finesse dans ces
vers tirés de la « Promenade » de Ver-
laine —

L'ombre des bras tilleuls de I'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

Sens de l'agencement, de la structure et de
la mesure

Ce qui précede conduit presque organi-
quement a une autre conclusion : le Fran-
cais est doté un sens architectural et ar-
tistique pour l'ordre. On pourrait parler
d'une capacité géniale a organiser. Cette

\

capacité a notamment profité a la
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fiir die Bildung gewisser franzdsischer
Laute wird eine Partie des Kopfes mit in
Anspruch genommen, die in den meisten
anderen europdischen Sprachen nicht
aktiv wird. Die Sprache
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wird, wenn auch nur partiell, »mehr
Kopf«. Das Leibliche, nicht nur psycho-
physiologisch betrachtet, sondern in ob-
jektiver Weise geistig durchdrungen,
mufd zum Ausbau einer Somatologie fiih-
ren, die solche Tatsachen wie die Veran-
derung einer Artikulationsbasis durchaus
ernst nimmt. Das ausgiebige Inanspruch-
nehmen des Kopfes wird dann zu einem
beachtenswerten Symptom.

Andererseits wire doch derjenige vollig
auf dem Holzwege, der in den franzosi-
schen Nasalvokalen ein Anzeichen fiir
einseitige Verkopfung sehen wollte. In
ihrem imponderablen, fein dahinstrs-
menden, farbig abschattenden Element,
in ihrer ganzen musikalischen Resonanz
sind sie vielmehr ein iiberzeugender Aus-
druck der dem Franzdsischen innewoh-
nenden Seelenhaftigkeit. Durch sie, wenn
auch gewiR nicht allein durch sie, kommt
Charme in die Sprache und gelegentlich
etwas von jenem vornehm abdidmpfen-
den Element, das dem Franzosischen bei
aller Lebhaftigkeit eigen ist. Wie fein
schwingt all das mit in jenen Versen aus
der »Promenade« von Verlaine —

L'ombre des bras tilleuls de I'avenue
Nous parvient bleue et mourante d dessein.

Sinn fiir Anordnung, Gliederung und Maf3

Aus dem bisher Gesagten ergibt sich fast
organisch ein weiteres: der Franzose ist
begabt mit einem architektonisch-kiinst-
lerischen Sinn fiir Ordnung. Man kénnte
von einer genialen Dispositionsfihigkeit
sprechen. Diese Fahigkeit ist nicht zu-
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construction de Paris. Il existe certes
toute une série de belles grandes villes en
Europe. Mais alors que beaucoup d'entre
elles ont simplement été gatées par la na-
ture en termes d'emplacement et d'ar-
chitecture, la beauté de Paris est en
grande partie |'ceuvre de 1'humain. Qui-
conque contemple depuis les hauteurs de
Notre-Dame la vie colorée de cette mé-
tropole a l'impression d'une harmonie
des proportions extrémement réussie.
Avec 1'lle de la Cité au centre de la Seine,
la ville s'étend dans les quatre directions
dans une harmonie immédiatement sé-
duisante, dans un équilibre rare.

Ou bien, un soir, peu avant d'aller a la
Comédie Frangaise, on a une vue dégagée
depuis les Tuileries sur 1'obélisque qui se
détache clairement sur la place de la
Concorde et sur la masse sombre et cha-
leureuse de I'Arc de
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Triomphe lointain a l'arriére-plan. Dans
ces moments-1a, on éprouve une sensa-
tion de santé légere et joyeuse, un senti-
ment extrémement agréable d'étre porté.
On sent dans tout son corps que ces pro-
portions sont justes. A cela s'ajoute bien
sir le fait que 1'ame est enchantée par
cette lumiere méditerranéenne artistique
dont, comme nous l'avons mentionné,
Viktor Ilehn dit qu'elle s'étend jusqu'a
Paris. Tout se détache de maniere plas-
tique, tout se dessine avec une clarté gra-
cieuse. Et il n'est vraiment pas nécessaire
de s'attarder sur 1'un des quais fleuris de
la Seine pour sentir que cette lumiére qui
s'éteint vers le nord donne a l'atmo-
sphére de Paris un aréme dionysiaque.
Karl Schubert, 1'un des collaborateurs les
plus marquants de Rudolf Steiner, 1'appe-
lait autrefois « Vinum Dionysii ».

Atelier francophone pour un trimembrement social 14/72

www.triarticulation.fr

letzt dem Aufbau von Paris zugute ge-
kommen. Es gibt gewil} eine ganze Reihe
von schonen Grof3stidten in Europa.
Aber wihrend viele von ihnen in ihrer
Lage und in ihrem Aufbau einfach von
der Natur beschenkt worden sind, ist die
Schonheit von Paris zum groften Teil ein
Werk des anordnenden Menschen. Wer
von der Hohe der Notre Dame auf das
bunte Leben der Weltstadt hinunter-
schaut, hat den Eindruck ungemein glii-
cklicher Proportionen. P. it der Cité-Insel
in der Seine im Mittelpunkt breitet sich
die Stadt nach den vier Seiten in einer
unmittelbar ansprechenden Harmonie,
in einem selten anzutreffenden Gleichge-
wicht.

Oder man hat etwa an einem Abend, kurz
vor dem Besuch der Comédie Francaise,
einen Durchblick von den Tuilerien zum
klar sich zeichnenden Obelisk auf der
Place de la Concorde und der warmdunk-
len Masse des Arc de
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Triomphe fern im I-lintergrund. In sol-
chen Augenblicken bekommt man das
Gefithl einer leicht beschwingten Ge-
sundheit, eines ungemein wohltuenden
Getragenwerdens. Man empfindet durch
den ganzen Korper: diese Mal3e sind rich-
tig genommen. Dazu kommt dann frei-
lich noch, daR die Seele in die Be-
zauberung jenes kiinstlerischen Mittel-
meerlichtes gerdt, von dem, wie wir an-
fithrten, Viktor Ilehn sagt, es reiche mit
einer schmalen Zunge bis Paris hinauf.
Alles hebt sich plastisch ab, alles zeichnet
sich mit anmutvoller Deutlichkeit. Und
man braucht wahrhaftig nicht erst an ei-
nem der Blumenquais an der Seine zu
verweilen, um zu empfinden, daf} dieses
nach Norden hin ersterbende Licht der
Atmosphidre von Paris etwas von einem
dionysischen Aroma gibt. »Vinum Diony-
sii« nannte es einmal Karl Schubert, ei-
ner der markantesten Mitarbeiter von



Quand on pense a la situation géogra-
phique harmonieuse de la France dans
son ensemble, puis a la structure bien
proportionnée de la capitale a plus petite
échelle, on a l'impression que 1'humain a
réussi ici a reproduire librement 1'har-
monie que la nature lui avait déja offerte.

Sous une forme plus abstraite, presque
géométrique, la division des départe-
ments dans le domaine politico-adminis-
tratif reprend la clarté et I'équilibre de la
disposition.

Et si nous revenons a la langue, nous
pouvons maintenant voir que dans la
structure des phrases, dans le domaine
syntaxique, le méme principe de clarté
architecturale qui nous est apparu a la
vue de Paris prévaut. Quand il parle, le
Frangais élabore ses phrases de maniere
a ce que la pensée soit transmise a I'audi-
teur de maniére claire et évidente grace a
l'architecture de la phrase. Et ce qui vaut
pour l'auditeur vaut encore plus pour le
lecteur qui comprend un francais bien
écrit. Une grande partie de l'analyse que
nous devons habituellement effectuer en
tant qu'auditeurs ou lecteurs est déja ef-
fectuée pour nous par la langue elle-
méme. Cela a notamment conduit a ce
que les écrits philosophiques rédigés par
des auteurs d'autres nationalités soient
souvent plus faciles a lire en traduction
francaise qu'en version originale. Mais il
ne faut pas oublier, malgré cet avantage
maintes fois souligné, que toute traduc-
tion est en méme temps une interpréta-
tion restrictive et que la clarté de la pré-
sentation peut parfois se faire au détri-
ment de la richesse du contenu.

Dans le phénomeéne global de la langue
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Rudolf Steiner.

Denkt man an die harmonische geogra-
phische Situation des franzésischen Lan-
des im groRen und dann wieder an den
wohlproportionierten Aufbau der Haupt-
stadt im kleinen, dann hat man den Ein-
druck, dall es hier dem Menschen ge-
gliickt ist, in freier Abwandlung die Har-
monie nachzumachen, die von der Natur
schon geschenkt war.

In mehr abstrakter, nahezu geometri-
scher Form nimmt die Einteilung der De-
partements auf politisch-verwaltungsma-
Rigem Felde die Klarheit und Ausgewo-
genheit der Anordnung noch einmal auf.

Und wenn wir uns noch einmal der Spra-
che zuwenden, diirfen wir nun sehen,
daR im Satzbau, auf syntaktischem Ge-
biet, das gleiche Prinzip archi-
tektonischer Klarheit waltet, das im An-
blick von Paris soeben an uns heran-
getreten ist. Der Franzose arbeitet, wenn
er spricht, seine Sitze so durch, daRk der
Gedanke durch die Satzarchitektonik in
sinnenfillig klarer Weise an den lidiren-
den herantritt. Und was fiir den Horen-
den gilt, das gilt in fast noch erhhtem
Male fiir den Leser, der ein gut geschrie-
benes Franzosisch aufnimmt. Ein groRer
Teil der Analyse, die wir sonst als Hoéren-
de oder Lesende zu vollziehen haben, ist
durch die Sprache selbst schon fiir uns
geleistet. Das hat u. a. dazu gefiihrt, da
philosophische Schriften, die von Auto-
ren anderer Nationalitit verfaRt sind,
sich in franzésischer Ubersetzung oft
leichter lesen lassen als im Original. Doch
darf man bei diesem immer wieder be-
tonten Vorzug auch nicht vergessen, daf3
jede Ubersetzung zugleich eine be-
schrinkende Interpretation ist und dafd
die Klarheit der Darstellung gelegentlich
auch auf Kosten der inhaltlichen Fiille
gehen kann.

Im Gesamtphidnomen des franzgsischen
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francaise, la clarté de la disposition et la
transparence de l'analyse ont une fonc-
tion extrémement importante. L'idée qui,
dans le flux rapide de la parole,

158

pourrait perdre ses contours est sans
cesse saisi et marqué par les deux, et la
langue conserve un équilibre presque
idéal malgré tous les mouvements.

Du reste, le Francais se révéle étre un
analyste jusque dans ses habitudes quoti-
diennes de vie. Cela vaut tout particulie-
rement pour l'alimentation. Si, par
exemple, un jeune Hollandais, Suédois ou
Allemand se rend dans un grand restau-
rant frangais, il vivra des expériences qui
le laisseront perplexe. 1l découvrira tout
d'abord que prendre un repas n'est pas
une affaire rapide, mais une occasion
presque solennelle a laquelle il faut
consacrer beaucoup de temps. L'expres-
sion « diner » n'est utilisée en allemand
que pour désigner des repas festifs et sé-
lectionnés. Le Frangais, méme s'il n'ap-
partient pas aux classes aisées, dine tous
les jours a chaque repas important. Apres
la soupe en entrée, on ne sert pas un mé-
lange de plusieurs plats préparés dans
différentes casseroles ou poéles, mais les
différents mets sont servis les uns apres
les autres dans un ordre traditionnel et
clairement défini. La salade, les 1égumes,
le réti, parfois méme les « pommes frites
» n'apparaissent pas dans une commu-
nauté familiale qui semble ordinaire aux
Frangais, mais sont servis les uns apres
les autres, de maniére ordonnée. Entre
les plats, la table et les couverts sont
changés a plusieurs reprises. L'une des
conséquences de cette disposition qui in-
dividualise les plats est que 1'on apprend
a répartir son appétit sur une longue dis-
tance. On est invité, de maniére pure-
ment objective, a faire preuve de modé-
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Sprechens haben die Klarheit der Dispo-
sition und die Durchsichtigkeit der Ana-
lyse eine iiberaus wichtige Funktion. Der
Gedanke, der bei dem rasch dahinstro-
menden Sprechen seine
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Konturen verlieren konnte, wird durch
beide immer wieder ergriffen und ge-
pragt, und die Sprache bewahrt bei aller
Bewegung ein nahezu ideales Gleichge-
wicht.

Im tiibrigen zeigt sich der Franzose als
Analytiker bis in seine tédglichen Lebens-
gewohnheiten hinein. Das gilt ganz be-
sonders fiir das Essen. Kommt zum Bei-
spiel ein junger Holldnder, Schwede oder
Deutscher in ein groReres franzdsisches
Restaurant, so wird er gar manches erle-
ben, was ihn in Staunen versetzt. Er wird
zundchst einmal erfahren, daR das Ein-
nehmen einer Mahlzeit kein rasch betrie-
benes Geschift, sondern eine nahezu fei-
erliche Angelegenheit ist, zu der man
sich viel Zeit lassen mul. Den Ausdruck
»Dinieren« gebraucht man zum Beispiel
im Deutschen nur fiir auserwahlte, festli-
che Mahlzeiten. Der Franzose, auch wenn
er nicht zu den wohlhabenden Klassen
gehort, diniert tiglich bei jeder groleren
Mahlzeit. Da wird nicht nach ein-
leitender Suppe ein aus vielen Topfen
oder Pfannen Zusammengeholtes mit-
einander aufgetischt, sondern die ver-
schiedenen Gaben der Kiiche werden in
iberlieferter Reihenfolge und klarer
Ubersichtlichkeit nacheinander serviert.
Der Salat, das Gemiise, der Braten, gele-
gentlich sogar die »pommes frites« er-
scheinen nicht in einer den Franzosen
ordindr anmutenden Familien-
gemeinschaft, sondern kommen hiibsch
sduberlich nacheinander. Dazwischen
werden immer wieder Gedeck und Be-
steck gewechselt. Eine der Folgen dieser
die Gerichte individualisierenden Anord-
nung ist, daR man seinen Appetit iiber



ration. Une autre conséquence est que les
différents plats ou « assiettes » sont na-
turellement examinés a la loupe ; ils ne
peuvent pas cacher leur qualité parfois
douteuse derriére le dos d'un autre, mais
sont obligés d'« étre quelque chose »
eux-mémes.

Il est peut-étre intéressant de savoir que
les nutritionnistes modernes ont loué ce
type d'alimentation « analytique » sur la
base de leurs observations et l'ont re-
commandé pour l'avenir de la cuisine eu-
ropéenne en général. L'organisme hu-
main tirerait beaucoup mieux parti des
valeurs et des « nuances » des différentes
substances s'il pouvait se recentrer a
chaque fois grace a de petites pauses. Si
tel est le cas, il faut d'autant plus regret-
ter que certains restaurants francais
aient commencé, ces derniéres années, a
s'adapter aux golits et aux habitudes
d'autres pays, sans doute pour répondre
aux exigences du tourisme.

Une chose est siire : le sens naturel du
Francais s'oppose a cette confusion ou a
ce mélange que sont le « ragoiit/un p6t »
allemand et le « stamp-
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pot »hollandais. Cela peut tout de suite
étre pris comme une parabole. Sur tous
les domaines, les Francais sont réfrac-
taires a ce qui rapproche les choses de
maniére plus ou moins aléatoire. Il faut
pouvoir avoir une vue d'ensemble pour
faire preuve de modération, et la « modé-
ration » est une loi non écrite mais sa-
crée pour cette nation autrement si fou-
gueuse/pleine de tempérament.

Les habitudes de vie, telles qu'elles se
sont développées au fil des siécles, ont
elles-mémes imprégné la langue de nom-
breuses expressions qui invitent a cette
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eine weite Strecke verteilen lernt. Man
wird schon rein objektiv zum MaRhalten
aufgefordert. Eine andere Folge ist, daf}
die einzelnen Gerichte oder »Teller« wie
ganz natiirlich unter die Lupe genommen
werden; sie kdnnen ihre allenfalls frag-
wiirdige Qualitdt nicht hinter dem Ru-
cken eines andern verbergen, sondern
sind gendtigt, selbst »etwas zu sein«.

Vielleicht ist es interessant zu horen, daR
neuere Erndhrungsphysiologen diese
»analytische« Art des Essens auf Grund
ihrer Beobachtungen gelobt und fiir die
Zukunft der europdischen Kiiche tiber-
haupt empfohlen haben. Der menschli-
che Organismus hole die Werte und »Un-
tertone« der einzelnen Stoffe viel besser
heraus, wenn er sich mit kleinen Pausen
jeweils neu konzentrieren kénne. Wenn
es sich so verhdlt, miiRte man allerdings
um so mehr die Tatsache bedauern, daf
manche franzosischen Restaurants ange-
fangen haben, sich in den letzten Jahren
— wohl in Konzession an den allgemei-
nen Tourismus — dem Geschmack und
den Gewohnheiten anderer Linder an-
zupassen.

Soviel ist gewild : der natiirliche Sinn des
Franzosen richtet sich gegen jenes Mit-
oder Durcheinander, das der deutsche
»Eintopf«, der Holldnder »stamp-
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pot« nennt. Das kann geradezu als ein
Gleichnis genommen werden. Auf allen
Gebieten ist der Franzose dem abhold,
was die Dinge mehr oder weniger wahllos
zueinander bringt. Man muR iiberschau-
en koénnen, um MaRk zu halten; und
»Malhalten« ist fiir diese sonst so tem-
peramentvolle Nation ein ungeschriebe-
nes, aber heiliges Gesetz.

Die Lebensgewohnheiten, so wie sie
durch die Jahrhunderte gewachsen sind,
haben selbst der Sprache vieles einge-
pragt, was zu diesem Malhalten auffor-
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modération. Et la encore, la modération
n'est pas seulement une discipline inté-
rieure essentielle, mais aussi une consi-
dération subtile, attentive, voire libéra-
trice, envers nos semblables et les choses
qui nous entourent. Que signifie le fait
qu'un Francais fasse précéder une de-
mande, voire un ordre, d'un « s'il vous
plait » ! Est-ce vraiment rendu correcte-
ment par le petit mot allemand « bitte »,
tel qu'il est habituellement utilisé ?

Nous nous souvenons d'une scene au Sé-
nat frangais. Une longue et élégante pré-
sentation a été suivie d'une séance de
questions-réponses ; la réponse a la ques-
tion est ensuite suivie d'une discussion ;
la discussion se transforme en une joute
verbale animée, acharnée, voire passion-
née ; les vénérables sénateurs, dont cer-
tains ont déja les cheveux blancs,
semblent préts a en venir aux mains. La
cloche du président résonne en vain, et le
tumulte s'intensifie. C'est alors qu'un des
huissiers en uniforme apparait avec une
haute baguette, frappe une fois avec
celle-ci et s'écrie d'une voix sonore, mais
nullement séveére : « Silence, Messieurs ! ...
S'il vous plait ... » 1l y a une pause marquée
avant le « S'il vous plait », et la fin du der-
nier mot résonne clairement. « Silence,
messieurs — si cela vous convient », si
I'on traduit littéralement. Et voila — «
cela leur convient ». Les vieux querel-
leurs se séparent soudainement, certains
sourient méme. Le tumulte s'apaise. La
demande n'a pas directement influencé
la volonté des autres. La possibilité de se
fracasser le crine restait tout a fait ou-
verte, laissée a la discrétion des per-
sonnes concernées. Mais d'une certaine
maniere, elle faisait également appel au
patrimoine culturel et aux coutumes in-
hérents a chaque citoyen frangais. Et
cette maniére, mais uniquement celle-ci,
fonctionne justement la ou, en France, il
s'agit d'ordonner ou de commander
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dert. Und wiederum lebt im MaRhalten
selbst nicht nur ein wesentliches Stiick
innerer Disziplin, sondern auch eine fei-
ne, abtastende, ja freilassende Riicksicht-
nahme auf unsere Mitmenschen und die
Dinge um uns. Was liegt nicht alles darin,
wenn der Franzose einer Aufforderung,
ja sogar einem Befehl sein s'il vous plait
vorausschickt! Ist das wirklich mit dem
deutschen 'Wortchen »bitte« — so wie es
fir gewdhnlich gebraucht wird, recht
wiedergegeben?

Wir erinnern uns an eine Szene im fran-
zOsischen Senat. Auf eine lange und ele-
gante Darlegung ist eine Fragenbeant-
wortung gefolgt; die Fragenbeant-
wortung wird dann durch eine Diskussi-
on abgel6st; die Diskussion wird zum hit-
zigen, erbittert en, ja schliellich leiden-
schaftlichen ~Wortgefecht; die ehr-
wiirdigen, zum Teil schon weilhaarigen
Herren Senatoren scheinen geneigt zu
sein, mit den Fdusten gegeneinander an-
zugehen. Die Glocke des Vorsitzenden
verhallt ohnmichtig, und der Tumult
wichst. Da tritt einer der uniformierten
Ordner mit einem hohen Knaufstab auf,
stampft einmal mit dem Stab und ruft
mit vollténender, aber keineswegs bar-
scher Stimme: »Silence, Messieurs! ... S'il
vous plait ...« Vor dem S'il vous plait ist
deutlich eine Pause, und das Ende des
letzten Wortes hallt deutlich etwas nach.
»Ruhe, meine Herren — wenn es Thnen
gefillt«, wenn wir es wortlich wiederge-
ben. Und siehe da — »es gefillt«. Die al-
ten Streithdhne lassen plétzlich vonein-
ander ab, einige ldcheln sogar. Der Tu-
mult legt sich. Die Aufforderung griff
nicht unmittelbar in den Willen der an-
deren ein. Die Moglichkeit, sich die Kopfe
einzuschlagen, blieb vollig offen, wurde
immer noch in das Ermessen der Betei-
ligten gestellt. Aber es wurde irgendwie
doch auch an den in jedem franzgsischen
Biirger vorhandenen Erbschatz der Zivili-
sation und Sitte appelliert. Und diese Art,



quelque chose.
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Dans les subtilités de la sphére sensorielle

La capacité a bien servir ne comprend
pas nécessairement celle de bien cuisi-
ner. En France, cependant, l'une va de
pair avec l'autre. Mais si l'art culinaire a
connu un tel essor dans ce pays, c'est
grice, outre a certaines conditions so-
ciales, a l'extraordinaire finesse du tou-
cher et a la réactivité sensorielle de ses
enfants. Pour bien cuisiner, il faut avoir
un gofit et un odorat particulierement
développés. 1l faut avoir un organe sen-
sible a la qualité des ingrédients utilisés,
a leur répartition et surtout a leur do-
sage, au « trop peu » ou au « trop », aux
nuances.

Les Francais ont une expression pour dé-
signer la sensibilité tactile inhabituelle
qui vient en question ici. « On devient
cuisinier, mais on nait rotisseur. » En
d'autres termes : on peut apprendre le
métier de cuisinier, mais il faut étre né «
maitre rétisseur » ! Une expression qui
fait référence a une certaine intuition
sensorielle géniale, située au bout des
doigts, de la langue et du nez.

Une petite anecdote racontée par Tolstoi
dans son livre « Qu'est-ce que l'art 7 »
donne indirectement une idée de ce qu'il
faut éviter ici, a savoir « trop peu » ou «
trop ». Un jour, le peintre russe Rjepin
travaillait avec plusieurs éléves dans son
atelier. Il remarqua alors que 1'un d'eux
se tenait depuis un certain temps devant
son chevalet, I'air indécis, le front plissé,
fixant son tableau apparemment raté.
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aber auch nur diese, wirkt eben dort, wo
in Frankreich etwas angeordnet oder be-
fohlen werden soll.
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In den Feinheiten der Sinnessphdre

Die Fihigkeit, gut servieren zu konnen,
wiirde an sich nicht unbedingt die Fahig-
keit einschlieBen, gut zu kochen. In
Frankreich aber kommt tatsichlich die
eine zu der anderen dazu. Dal} aber die
Kochkunst in diesem Lande eine so her-
vorragende Entwicklung durchgemacht
hat, beruht— aufler auf einigen sozialen
Voraussetzungen — auf den auReror-
dentlich feinen Tast- und Reak-
tionsfihigkeiten der Sinnessphdre bei
seinen Kindern. Um gut kochen zu kon-
nen, mufd man besonders gut schmecken
und riechen kénnen. Man muf ein Organ
haben fiir die Qualitat der zu verwenden-
den Zutaten, fiir deren Verteilung, und
ganz besonders fiir die Dosierung, fiir das
»Zuwenig« oder »Zuviel, fiir die Nuan-
cen.

Fiir das ungewdhnlich zarte Tastvermo-
gen, das hier in Frage kommt, haben die
Franzosen ein gefliigeltes Wort. »On
devient cuisinier, mais an nait rotisseur.«
Frei {ibertragen: das Kochhandwerk
kannst du zur Not erlernen, aber als
»Bratmeister« mullt du geboren werden!
Ein Wort, mit dem eine gewisse in Fin-
ger-, Zungen- und Nasenspitze sitzende
geniale sinnliche Intuitionsfihigkeit an-
gesprochen ist.

Fiir das »Zuwenig« oder »Zuviel«, das
hier zu vermeiden ist, gibt indirekt eine
kleine Anekdote die Richtung, die Tolstoj
in seinem Buche »Was ist Kunst« erzihlt.
Der russische Maler Rjepin arbeitete ei-
nes Tages mit mehreren Schiilern in sei-
nem Atelier. Da sah er, wie einer dieser
Schiiler schon eine ganze Zeit unschliis-
sig vor seiner Staffelei stand und mit ge-
runzelter Stirn seine anscheinend hoff-
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Répine s'approcha, observa le tableau un
instant, puis prit un pinceau et fit
quelques légers traits. Le maitre et
I'éleve reculerent alors de quelques pas.
« Quel miracle ! s'écria 1'éléve, vous avez
a peine touché le tableau et il s'est déja
transformé ! » Repin tapota amicalement
I'épaule du jeune homme : « Retenez bien
cela, mon cher : c'est la o commencent
le « & peine » et le « tout juste » que com-
mence |'art. »

Les préjugés dominants de notre époque
peuvent facilement conduire a penser
que tout cela n'a pas grande importance,
que les habitudes alimentaires d'un
peuple relévent tout au plus de la civili-
sation et en aucun cas de la culture ! Les
préjugés de ce type ne survivront proba-
blement pas au seuil de ce millénaire.
Avec l'individualisation croissante des
étres humains, cela deviendra une ques-
tion décisive pour
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la vie extérieure et aussi pour notre vie
intérieure, si nous continuons a ingérer
sous le nom d'« aliments » des produits
morts et standardisés, ou si nous em-
pruntons les voies menant 3 une véri-
table culture alimentaire. Dans ' Antiqui-
té, la préparation des aliments était
étroitement liée au culte sacrificiel, et
d'anciens récits indiens nous rapportent
que certains plats ne pouvaient étre pré-
parés que par les rois.

Si une nouvelle attention vient s'opposer
a l'indifférence qui prévaut encore au-
jourd'hui, les talents naturels du peuple
francais dont il est question ici pour-
raient acquérir une importance plus que
nationale. Aujourd'hui, on peut encore
considérer comme une question de gofit
le fait que les Frangais rejettent les repas
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nungslos verpfuschte Malerei anstarrte.
Rjepin trat heran, betrachtete das Bild ei-
nen Augenblick, nahm dann einen Pinsel
und machte einige leichte Striche. Nun
gingen beide, Meister wie Schiiler, einige
Schritte zuriick. »Welch ein Wunder,
rief der Schiiler, »Sie haben das Bild doch
kaum beriihrt, und schon hat es sich ver-
wandelt!« Rjepin klopfte dem jungen
Mann freundschaftlich auf die Schulter:
»Das merken Sie sich fiir immer, mein
Lieber: erst wo das >Kaums< und das >Nur
eben< anfangen, da beginnt die Kunst.«

Die herrschenden Vorurteile unserer Zeit
konnen leicht zu der Meinung fiihren:
das alles ist doch gar nicht so wichtig; die
ERgewohnheiten eines Volkes sind doch
hochstens eine zivilisatorische, in kei-
nem Falle eine kulturelle Angelegenheit!
— Vorurteile dieser Art werden sich ver-
mutlich nicht bis iiber die Schwelle die-
ses Jahrtausends hinaus halten. Bei fort-
schreitender Individualisierung der Men-
schen wird es zu einer entscheidenden
Frage fiir
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das duRere und auch fiir das innere Le-
ben werden, ob wir fortfahren unter dem
Namen von »Lebensmitteln« tote und
schematisierte Produkte in uns hineinzu-
stecken, oder ob Wege zu einer wahren
Erndhrungskultur beschritten werden.
Das Zubereiten der Speisen war in alten
Zeiten dem Opferdienst ganz nahe ver-
schwistert, und alte indische Erzdhlun-
gen berichten uns, dal gewisse Gerichte
nur von den Konigen bereitet werden
durften und bereitet werden konnten.

Wenn sich der heute noch vorherrschen-
den Gleichgiiltigkeit eine neue Sorgfalt
entgegenstellen wird, konnen die hier
besprochenen natiirlichen Talente des
franzosischen Volkes eine mehr als nur
nationale Bedeutung erlangen. I-leute
mag es noch als Geschmacksangelegen-
heit gelten, dal der Franzose das rasch



rapidement concoctés dans le seul but de
se rassasier, qualifiés de « boustifaille »,
et exigent de véritables plats. A l'avenir,
cela signifiera davantage.

La maniére dont 1'dme de peuple fran-
caise vit et évoluetisse dans la sphere
sensorielle differe d'ailleurs de maniére
trés intéressante de celle du peuple ita-
lien. Lorsque 1'Italien s'immerge dans la
nature qui l'entoure, il entre dans cet
élément de « clarté sensorielle » dont
nous avons déja parlé. Le Frangais, quant
a lui, tate ce que 1'on pourrait appeler le
« chimisme impondérable » de la nature.
Il gotite et hume les qualités du monde
matériel et a aussi intérieurement un «
nez fin ».

Cette subtilité dans la perception senso-
rielle s'étend a d'autres domaines. La
culture gastronomique n'est qu'un cas
particulier. Ainsi, dans le domaine de
I'habillement, les femmes en particulier
ont le talent presque génial de jouer avec
le « a peine » et le « juste assez ». Le sens
inné des effets de la couleur et de la
forme permet souvent, griace a un pli
supplémentaire ici, un petit morceau de
tissu coloré 13, de créer en un clin d'ceil
quelque chose de gracieux. Voici
quelques-unes, mais vraiment seulement
quelques-unes, des racines de la Polode,
dont nous parlerons plus loin.

La subtilité de la sphere sensorielle a un
effet extrémement bénéfique sur 1'un des
domaines les plus importants de la vie
moderne : la circulation. A travers les
vagues déferlantes du trafic routier dans
les grandes villes, le Frangais se conduit
lui-méme et son véhicule avec une assu-
rance souveraine. Cette assurance ne
provient toutefois pas tant du fait qu'il
respecte scrupuleusement les regles,
mais plutét de sa capacité a réagir tres
rapidement et a improviser en fonction
de la situation. A grande échelle, il per-
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nur zur Sittigung zusammengeschuster-
te Essen als »boustifaille« ablehnt und
wirkliche Speisen verlangt. In Zukunft
wird es mehr bedeuten.

Die Art, wie die franzdsische Volksseele
in der Sinnessphire lebt und webt, ist
ibrigens in sehr interessanten Nuancen
von der Art des italienischen Volkes ver-
schieden. Wenn der Italiener in die ihn
umgebende Natur untertaucht, dann
kommt er in jenes Element der »Sinnes-
klarheit«, von dem wir schon sprachen.
Der Franzose tastet sich an das heran,
was man den »imponderablen Chemis-
mus« der Natur nennen kann. Er
schmeckt und riecht die Qualitdten der
Stoffeswelt und hat auch innerlich eine
»feine Nase«.

Diese Feinheit im Sinneswahrnehmen be-
zieht sich auf ein weiteres Feld. Die ER-
kultur ist nur ein Einzelfall. So besteht,
vornehmlich fiir die Frauenwelt, auch auf
dem Gebiete der Kleidung das Talent, mit
dem »Kaum« und dem »Nur eben« fast
genial umzugehen. Der angeborene Sinn
fiir die Wirkungen von Farbe und Form
erreicht immer wieder, dal durch eine
zusitzliche Falte hier, ein farbiges Lapp-
chen dort im Handumdrehen etwas An-
mutvolles hingezaubert ist. Hier liegen
einige, aber wirklich auch nur einige
Wurzeln der Polode, von der noch ge-
sprochen werden soll.

In iiberaus wohltuender Weise wirkt sich
die Subtilitdt der Sinnessphire auf einem
der wichtigsten Felder des modernen Zi-
vilisationslebens aus: im Verkehr. Durch
die auf und ab brandenden Wogen des
StraRenverkehrs in der Grof3stadt fiihrt
der Franzose sich selbst und sein Fahr-
zeug mit geradezu souverdner Sicher-
heit. Diese Sicherheit aber entsteht weni-
ger dadurch, daR er sich etwa besonders
gehorsam nach den Regeln verhielte, als
durch seine Fahigkeit, ganz rasch zu re-
agieren und aus der Situation heraus zu

&



coit avec aisance et répond avec aisance
aux impulsions du moment. Avant tout,
la

162
perception s'étend aussi a chaque pié-
ton, qui n'est pas considéré ici comme
une quantité négligeable ou un obstacle
trés importun a la circulation, mais
comme un facteur respecté a tout mo-
ment. Cette attitude générale confere
d'autre part au piéton un sentiment in-
habituel de liberté et de sécurité. S'il ne
fait pas de farces ou de bétises particu-
lieres, s'il ne réagit pas nerveusement,
mais suit systématiquement son chemin,
il peut se sentir plus en sécurité au mi-
lieu de la foule des boulevards et avenues
parisiens que sur les trottoirs d'autres
contrées.

Lorsque l'on constate cette merveilleuse
capacité de réaction et d'improvisation
dans la circulation, une pensée peut ve-
nir a l'esprit : certes, la voiture a été in-
ventée en Allemagne, ou du moins mise
en service pour la premiére fois dans ce
pays, mais il faudrait consciemment in-
culquer aux générations futures les qua-
lités que les Francgais possedent naturel-
lement en matiére de circulation. Ce
n'est qu'alors que la circulation devien-
drait vraiment agréable. Il faudrait toute-
fois y ajouter certaines caractéristiques
de la culture britannique en matiére de
conduite automobile.

Avec la souplesse sensorielle dont il est
question ici est étroitement liée a une
autre caractéristique propre au peuple
francais : la capacité a percevoir avec
sensibilité ce qui se passe chez son pro-
chain, a 1'écouter attentivement. Une
grande partie de la politesse proverbiale
repose sur ces qualités. On observe de-
puis longtemps que lorsque des étrangers
s'efforcent de parler francais avec eux,
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improvisieren. Auf einer weiten Skala
wird spielend wahrgenommen und spie-
lend im Sinne der im Augenblick auftre-
tenden Impulse geantwortet. Vor allem
rich-
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tet sich die Wahrnehmung auch auf je-
den Fullgédnger, der hier nicht eine quan-
tité négligeable oder ein hochst unwill-
kommenes Verkehrshindernis, sondern
ein jederzeit respektierter Faktor ist. Die-
se allgemein herrschende Haltung gibt
andererseits dem FuRgidnger ein unge-
wohnliches Gefiihl von Freiheit und Si-
cherheit. Wenn er keine besonderen
Streiche oder Dummbheiten macht, nicht
nervos reagiert, sondern konsequent sei-
ne Richtung verfolgt, kann er sich inmit-
ten des Gewiihls der Pariser Boulevards
und Avenuen sicherer fiihlen als auf den
Biirgersteigen anderer Himmelsstriche.

Wenn man diese wunderbare Reaktions-
und Improvisationsfahigkeit im Verkehr
erlebt, kann einem ein Gedanke kom-
men: das Auto ist zwar in Deutschland
erfunden oder zum mindesten erstmalig
in Betrieb gesetzt worden; man sollte
aber fiir den Verkehr die Qualitdten, die
dem Franzosen von Natur gegeben sind,
bewuRt in kommenden Generationen
heranerziehen. Der Verkehr wiirde erst
dann recht erfreulich werden. Einige Ei-
genschaften der britischen Fahrerkultur
diirften dann allerdings noch hinzuge-
nommen werden.

Mit der hier behandelten sinnlichen
Biegsamkeit nahe verschwistert ist eine
dem franzosischen Volk eigentiimliche
andere Eigenschaft: das feinfiihlige Ertas-
ten dessen, was im Nebenmenschen vor
sich geht, das rechte Hinhorchen. Ein
groRer Teil der sprichwoértlichen politesse
oder Hoflichkeit beruht auf diesen Quali-
tdten. Es ist eine schon ldngst beobachte-
te Tatsache, dall die Franzosen, wenn



les Frangais ont une maniere particulie-
rement délicate de corriger leurs erreurs
presque inévitables. Ils le font en inté-
grant simplement la forme correcte dans
leurs réponses. Cela se fait sans accent
superflu et sans ton moralisateur. Cet art
est pratiqué avec une grace et une ai-
sance, voire une virtuosité. Nous nous
souvenons que l'Italien du peuple consi-
dere inconsciemment 1'étranger qui ne
comprend pas l'italien comme morale-
ment imparfait. L'Espagnol sans instruc-
tion considere celui qui ne parle pas es-
pagnol comme un peu stupide. Le Fran-
cais a clairement conscience que « parler
francais » est un art difficile qui n'est pas
donné a tout le monde. Avec compréhen-
sion et plaisir, il offre son aide a chaque
étranger comme alpiniste. Mais le plus
beau dans tout cela, c'est qu'il le fait de
maniere tout a fait discrete.

Cependant, 1'écoute attentive de 'autre
et le lien fort qui en résulte avec l'inter-
locuteur ne s'épuisent pas dans ces cor-
rections polies. Si une conversation s'en-
gage avec quelqu'un qui maitrise bien
leur langue, les Frangais intégrent dans
leurs réponses
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en reprenant, pour ainsi dire, les expres-
sions et les formes que l'interlocuteur
vient d'utiliser. Cette confirmation et
cette consolidation constituent un fac-
teur supplémentaire d'équilibrage pour
le discours précipité, pour l'entrainement.

Dans cette ouverture permanente a
l'autre et aux autres, il y a un élément de
service au sens humain le plus noble, un
service sans aucune servilité.
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Ausldnder es unternehmen, mit ihnen
Franzdsisch zu sprechen, eine besonders
taktvolle Art haben, deren fast unver-
meidliche Fehler zu korrigieren. Sie be-
steht darin, dall sie die entsprechende
richtige Form einfach in ihre Antworten
hineinflechten. Dies geschieht ohne jede
iberfliissige Betonung und ohne jeden
belehrenden Akzent. Mit anmutiger
Leichtigkeit, ja geradezu mit Virtuositit
wird diese Kunst ausgeiibt. Wir erinnern
uns daran, dafl der Italiener aus dem
Volk den Fremden, der kein Italienisch
versteht, im UnterbewuRtsein als mora-
lisch nicht ganz intakt ansieht. Der unge-
bildete Spanier hilt den, der nicht Spa-
nisch spricht, fiir ein wenig dumm Der
Franzose hat ein deutliches Bewultsein
davon, daR »Franzésisch sprechen« eine
schwere Kunst sei, die nicht einem jeden
gegeben sein kann. Alit Verstdndnis und
Vergniigen bietet er jedem Fremden sei-
ne Hilfe als Bergsteiger an. Doch das
Schonste daran ist, dal} er es vollig un-
auffillig tut.

Das Hinlauschen auf den andern und die
daraus erwachsende starke Verbindung
mit dem Gesprichspartner erschopft sich
aber beileibe nicht in diesen hoéflichen
Korrekturen. Entwickelt sich ein Ge-
sprach mit jemanden, der ihre Sprache
gut beherrscht, dann nehmen die Fran-
zosen in ihre Antworten,
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gleichsam bestitigend, gerade die Aus-
driicke und Formen mit hinein, die der
Gesprachsteilnehmer soeben gebraucht
hat. Dieses Bestdtigen und Befestigen ist
ein weiterer ausgleichender Faktor fiir
das dahineilende Sprechen, fiir das ent-
rainement.

In solch einem immerwéhrenden Auf ge-
schlossensein fiir den anderen und die
anderen ist ein dienendes Element im
besten menschlichen Sinne, ein Dienen

ohne alle Servilitit.



Ce que nous voulons dire ici semble résu-
mer une petite anecdote racontée un jour
par Karl Schubert, que nous avons déja
mentionné. Schubert, qui était autrichien
de naissance, revint pour la premiere fois
a Paris peu apres la Seconde Guerre mon-
diale, la ville ou il avait passé une année
particulierement belle pendant ses
études. Dans un petit café pres de la gare
Montparnasse, il prit un rafraichisse-
ment avant de se préparer a poursuivre
son voyage. 1l devait d'abord se rendre a
Brest et demanda donc au propriétaire
du café quand partait le prochain train. «
Puis-je vous demander de patienter un
instant, monsieur ? », dit le restaurateur.
Puis il disparut. Lorsqu'il revint un quart
d'heure plus tard, il s'avéra qu'il s'était
rendu a la gare. L3, il avait noté sur un
bout de papier tous les trains circulant
sur la ligne Paris-Brest. 1l tendit la feuille
a Schubert en souriant : « Les voild, mon-
sieur | » Emu, Schubert voulut le remer-
cier. Il avait posé cette question, dit-il,
sans vouloir donner tant de peine a 1'au-
bergiste. Mais celui-ci se contenta de
s'incliner 1égérement et dit simplement :
« Monsieur, je suis la pour vous servir. »

Il y a beaucoup de 1'ame de peuple fran-
caise dans cette simplicité.

L'irrationnel face au rationnel : « La folie
», « le charme », « le rire »

Avec un épilogue sur la mode

Dans la capacité d'organisation, dans le
talent pour la composition, nous avions
un élément rationnel, dans le jeu subtil
des sens, un irrationnel.
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Cette composante irrationnelle déter-
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Was hier gemeint ist, scheint uns wie im
Extrakt enthalten in einer kleinen Anek-
dote, die der schon einmal erwdhnte Karl
Schubert eines Tages erzihlte. Schubert,
der von Geburt Osterreicher war, kam
kurz nach dem zweiten Weltkrieg zum
ersten Male wieder nach Paris, der Stadt,
in der er ein besonders schones Jahr sei-
ner Studienzeit zugebracht hatte. In ei-
nem kleinen Café in der Nihe des Bahn-
hofes Montparnasse nahm er eine Erfri-
schung, bevor er sich anschicken wollte,
weiterzufahren. Die Reise sollte zunéchst
nach Brest gehen, und so erkundigte er
sich beim Inhaber des Cafés nach dem
nichsten Zuge. »Darf ich Sie bitten, einen
Augenblick zu warten, Monsieur?«, sagte
der Wirt. Dann verschwand er. Als er
nach einer Viertelstunde wiederkam,
stellte es sich heraus, daR er auf dem
Bahnhof gewesen war. Dort hatte er auf
einem Zettel sdamtliche auf der Strecke
Paris—Brest verkehrenden Ziige aufge-
schrieben. Lichelnd reichte er Schubert
das Blatt: »Les voila, monsieurl« - »Da sind
sie, die Ziigel« Geriihrt wollte Schubert
ihm danken. So — sagte er — sei die Fra-
ge doch nicht gemeint gewesen, dald der
Herr Wirt sich eine so grof3e 1'liithe ma-
chen solle. Doch jener verneigte sich nur
leicht und sagt die wenigen Worte: »Mon-
sieur, je suis la pour Vous servir.« - »Mein
Herr, ich bin da, um Thnen zu dienen.«

Es ist viel von der franzosischen Volks-
seele darin in dieser schlichten Be-
gebenheit.

Irrationales gegeniiber dem Rationalen:
»La folie«, »le charmeq, »le rire«

Mit einem Epilog tiber die Mode

In der Anordnungsfdhigkeit, in der Bega-
bung fiir das Kompositionelle hatten wir
ein rationales Element, in dem feinen
Spiel der Sinne ein irratio-
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nales. Diese irrationale Komponente be-



mine largement le caractere de la langue
francaise et le tempérament de 1'dme de
peuple francaise.

On apprend beaucoup sur la véritable
francité rien qu'en essayant de com-
prendre ce qui est pensé avec le mot « fo-
lie ». Si I'on cherche ce mot dans un dic-
tionnaire de poche, on trouve comme
traduction allemande « Narrheit » (folie),
« Wahnsinn » (délire), « Torheit » (absur-
dité). Et en effet, la folie contient un peu
de tout cela, et bien d'autres choses en-
core qui ne peuvent étre traduites. La fo-
lie est justement le contraire de la lucidi-
té cristalline ; c'est ce qui, tourbillon-
nant, dansant, emporté et possédé par
l'inspiration du moment, brise la lucidité
cristalline en mille morceaux ; c'est aussi
tout ce qui maintient 1'humain prison-
nier de la folie pendant de longues pé-
riodes de sa vie ; c'est la folie qui s'en-
gouffre dans l'auto-anesthésie et 1'aveu-
glement, c'est ce qui se rejette soi-méme
dans la quéte du ridicule, qui pleure inté-
rieurement ; c'est tout cela et rien de
tout cela, et bien plus que la somme de
tout ce qui peut étre désigné — c'est, en
bref, irrationnel de par en par.

Il est a nouveau si caractéristique du gé-
nie francais que I'un des meilleurs esprits
philosophiques et mathématiques de la
francité, Blaise Pascal, ait aussi fait la
maxime la plus pleine de signification sur
la folie. Dans ses célebres Pensées, nous
trouvons la maxime suivante :

« Les hommes sont si nécessairement fous,
que ce serait étre fou par un autre tour de fo-
lie, de ne pas étre fou. » Traduit en alle-
mand, cela donnerait a peu pres : « Il est
tellement inhérent a notre nature hu-
maine d'étre fous et déments que ne pas
|'étre reviendrait a 1'étre quand méme,
par une forme de folie imperceptible. »
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stimmt weitgehend den Charakter der
franzosischen Sprache und das Tempera-
ment der franzdsischen Volksseele.

Wieviel vom echten Franzosentum lernt
man schon allein dadurch kennen, daR
man ein wenig nachempfindet, was mit
dem Worte folie gemeint ist. Schldgt man
in einem Handlexikon unter diesem
Stichwort nach, so findet man als deut-
sche Ubersetzung »Narrheit«, »Wahn-
sinn«, »Torheit«. Und wirklich ist in der
folie etwas von allem darin, und manches
mehr, das sich gar nicht iibersetzen 14t.
Folie ist eben der Gegenpart des Glasklar-
Begreiflichen; ist das, was wirbelnd, tan-
zend, von der Eingebung des Augenblicks
mitgerissen und besessen die Glasklar-
heit in Scherben schldgt; ist zugleich al-
les auch das, was den Menschen auf lan-
gen Strecken seines Lebensweges im
Wahn gefangen hilt; ist der Wahnsinn,
der in Selbstbetdubung und Blindheit da-
hinrast, ist das sich im Drang nach Li-
cherlichkeit selber Wegwerfende, das in-
nerlich weint; ist alles das und keines
von diesen allen ganz, und iiberhaupt
mehr als die Summe alles Bezeichenba-
ren — ist, kurz gesagt, durch und durch
irrational.

Es ist wiederum so bezeichnend fiir das
franzosische Genie, daR einer der besten
philosophischen und mathematischen
Kopfe (les I+ranzosenturns, Blaise Pascal,
auch den bedeutungsvollsten Ausspruch
tiber die folie getan hat. In seinen be-
rihmten Pensées finden wir den Auss-
pruch:

»Les hommes sont si nécessairment fous, que
ce serait étre fou par un autre tour de folie,
de n'étre pas fou.« Ins Deutsche iibertra-
gen, etwa : »Es gehdrt so notwendig zu
uns Menschen, dal} wir narrisch und toll
sind, daR, nicht nirrisch und toll sein,
hielle, dennoch nirrisch und toll sein,
durch einen nur unbemerkten Zugriff

der Tollheit.«



Dans cette pensée fragmentaire brille
comme dans une perle quelque chose qui
vient des profondeurs insondables de
I'ame de peuple francaise, tout en étant
en méme temps un petit chef-d'ceuvre de
l'art de polir les pensées. Quand on vit
plus longtemps avec lui, on n'admire plus
seulement 'esprit étincelant dont il est
issu. On sent de plus en plus combien il
contient de philosophie existentielle/
d'existence. Et on comprend qu'il veut
dire entre autres : apprends de la folie
débridée du carnaval, ou les corteges
masqués tourbillonnent dans le désordre,
que toute la vie que tu vis est un morceau
de carnaval, dans lequel tu portes main-
tenant ce masque et tout de suite celui-
ci, toi qui pourrais trées bien en porter un
autre ; il y a une part de folie et de folie
dans tous les détails de ce monde, et seul
le tout, le grand, est sérieux. C'est ainsi
que pourrait s'exprimer le devenir soi
conscient de la
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folie, et c'est ainsi que cela aurait pu ré-
sonner dans 1'Ame/entendement/la
Gemiit du tres religieux Pascal.

Avec ce deviner/conjecturer fulgurant de
cette vérité, le Francais se débarrasse
d'une partie de cette lourdeur qui tend a
transformer 1'humain en philistin. Et
c'est aussi cette « 1égereté » - et non pas
simplement l'insouciance ou la facilité -
qui vit dans le deuxieme des compagnons
irrationnels, dans le charme.

Le charme est comparable a la poussiere
sur l'aile d'un papillon. Nous ne le com-
prendrons jamais si nous le balayons
pour ensuite le fixer du regard. Nous de-
vons saisir son jeu de couleurs d'un seul
coup d'ceil, pendant que le papillon vole.
Et pourtant, c'est peut-étre la poussiere
terrestre qui mérite le plus d'étre médi-
tée/réfléchie. Nous y trouvons sans
doute quelque chose de cette grandeur
dont parle Goethe dans la premiére scéne
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In diesem Gedankensplitter glinzt wie in
einer Perle etwas wieder, was aus der un-
ergriindlichen Meerestiefe der franzosi-
schen Volksseele kommt, wiahrend er zu
gleicher Zeit ein kleines Meisterwerk der
Gedanken-Schleifkunst ist. Wenn man
lainger mit ihm lebt, bewundert man
nicht mehr nur den funkelnden Esprit,
aus dem heraus er gefaf3t ist. Man spiirt
mehr und mehr, wieviel Existenzphiloso-
phie in ihm enthalten ist. Und man weiR,
daR er unter anderem sagen will: lerne
von der tollenden Narretei des Karne-
vals, in dem die Maskenziige durcheinan-
der wirbeln, dal} das ganze Leben, das du
lebst, ein Stiick Karneval ist, in dem du
diese und gerade diese Maske jetzt
tragst, du — der du sehr wohl eine ande-
re auch tragen konntest; ein Stiick Wahn
und Narretei ist in allen Einzelheiten die-
ser Welt, und nur das Ganze, das Grofle,
ist ernst. So etwa konnte das Selbstbe-
wuldtwerden der
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folie sich aussprechen, und so konnte es
im Gemiit des tief religiosen Pascal ge-
klungen haben.

Mit dem blitzartigen Erahnen dieser
Wahrheit schiittelt der Franzose einen
Teil jener Schwere ab, die den Menschen
zum Philister machen will. Und »Schwe-
relosheit« — nicht etwa bloR Unbe-
schwertheit oder Leichtigkeit — ist es
auch, was in dem zweiten der irrationa-
len Gesellen lebt, im charme.

Der charme ist vergleichbar dem Staub
auf dem Schmetterlingsfliigel. Wir wer-
den ihn nie ergriinden, wenn wir ihn ab-
streifen, um ihn dann anzustarren. Mit
einem Blick miissen wir sein Farbenspiel
erhaschen, wihrend der Schmetterling
fliegt. Und doch ist es vielleicht der Er-
denstaub, iiber den es sich am meisten
verlohnt nachzusinnen. Wir finden dabei
wohl etwas von jenem GroRen, das Goe-
the in der ersten Szene von Faust II



de Faust II lorsqu'il dit : « C'est dans le
reflet coloré que nous avons la vie. »

Le charme, avec ses couleurs et ses
nuances délicates, peut nous interpeller a
partir d'un petit détail, d'un trait parti-
culier d'un visage par ailleurs irrégulier
ou méme laid ; d'un noeud dont la cou-
leur contraste avec la robe sur laquelle il
est accroché ; de la naiveté joyeuse avec
laquelle sont commises de petites fautes
de langage ; d'une étrange lueur qui re-
couvre le paysage. Il émane en premier
lieu des humains, des personnes indivi-
duelles, et se communique a travers elles
aux objets qu'elles touchent, modifient
ou transforment. Un paysage nordique
primitif qui n'a pas encore été conquis
par les humains pourrait avoir tout aussi
bien peu de charme qu'une forét tropicale
tombant en sauvage exuberence/luxu-
riance

Tout comme 1'émerveillement, le charme
nous interpelle avant méme que nous
commencions a réfléchir ; il ne fait qu'in-
troduire la réflexion. N'est-il pas aussi le
prélude a un sentiment, ce sentiment qui
a déja approuvé son objet, qui a été capti-
vé par lui avant méme d'en prendre
conscience ?

D'un point de vue étymologique, I'origine
du mot « charme » remonte probable-
ment au latin carmen, c'est-a-dire a
quelque chose de poétique et de musical,
une chanson, une chanson initialement
magique, un enchantement. L'histoire
nous renverrait ainsi a ces temps anciens
ou le mot ne se contentait pas de com-
muniquer et de signifier, mais ou il reflé-
tait encore son pouvoir d'action. Mais
nous devons garder a l'esprit que le
charme cesse d'étre lui-méme lorsqu'il
enchante véritablement. 1l ne peut qu'ap-
procher l'enchantement, mais s'arréte
avant, atténué par une influence mysté-
rieuse.
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meint, wenn er sagt: »Am farbigen Ab-
glanz haben wir das Leben.«

Der Charme in seinen feinen Farben und
Tonen kann uns ansprechen aus einem
kleinen Etwas, einem Einzelzug eines
sonst gar nicht regelmiRigen oder gar
schonen Gesichtes; aus einer Schleife, die
farbig abweicht von dem Kleid, an dem
sie steckt; aus der heiteren Naivitat, mit
der geringe Sprachfehler gemacht wer-
den; aus einem seltsamen Schimmer, der
iber der Landschaft liegt. Er geht in ers-
ter Linie von den Menschen, von einzel-
nen Personen aus und teilt sich durch sie
den Gegenstdnden mit, die sie beriihren,
verdndern oder verwandeln. Eine von
den Menschen noch gar nicht eroberte
nordische Urlandschaft konnte ebenso-
wenig charme haben wie ein sich in wil-
der Uppigkeit entfaltender Tropenwald.

Der Charme spricht uns wie das Staunen
noch vor dem Beginn des Nachdenkens
an, er leitet das Nachdenken hdchstens
ein. Oder ist er nicht auch der Auftakt ei-
nes Gefiihles, jenes Gefiihles, das seinen
Gegenstand schon bejaht hat, von ihm
gefesselt ward, ehe es sich seiner selbst
nur bewuf3t wurde?

Der Ursprung von charme, wortgeschicht-
lich betrachtet, liegt vermutlich im latei-
nischen carmen, also in einem Poetisch-
Musikalischen, einem Lied, einem an-
fanglich magischen Lied, in der Bezaube-
rung. So wiirde uns die Geschichte auf
jene dltesten Zeiten weisen, in denen das
Wort nicht nur mitteilte und bedeutete,
wo es noch einen Abglanz seiner Wir-
kensmacht zeigte. Aber wir miissen wohl
im Auge behalten, dal der charme auf-
hort, er selbst zu sein, wenn er wirklich
verzaubert. Er darf sich der Verzaube-
rung nur ndhern, hilt vorher aber an,
von einem geheimnisvollen Zugriff ge-
dampft.

&



D'un autre c6té, il s'approche quand m
méme suffisamment de son objet pour se
distinguer clairement de ce que nous ap-
pelons la « grice ». Dans la grace, qui a
été représentée de la maniere la plus gé-
niale sur le plan esthétique par Schiller,
vit une lumiére,
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Léger, agréable et clair, il nous laisse
juste assez de liberté pour que nous puis-
sions bien le regarder. Le charme nous
permet de ne faire qu'un avec ce que
nous admirons, il nous fait fusionner dé-
licatement avec lui.

Une vitre réfléchit mieux lorsqu'elle est
recouverte au dos d'un revétement
contenant du « mercure ». Le charme est
un peu comme le revétement éthéré de
cette vitre dans laquelle 'dme peut se re-
fléter fugitivement. A-t-il quand méme
vraiment seulement a faire avec ce qui
est d'dme ? Nous pensons de nouveau a
combien intimement 1'dme de peuple
francaise se lie a 1'élément aquatique. On
pourrait alors voir dans ce charme qui
régne sur le paysage francais quelque
chose comme la sublimation de 1'élément
aquatique. Ou bien nous pourrions nous
rappeler a quel point les premiers habi-
tants du pays, les Celtes, étaient liés aux
sources. 1l s'agissait d'un lien affectif/a
puissance d'ame/Gemiit qui oeuvrait
jusque dans les mystéres. Quand on vit
depuis des décennies avec la nature fran-
caise, on peut ressentir dans certaines
parties du paysage quelque chose comme
les répercussions de ces mystéres : une
spiritualité originelle qui se manifeste
aujourd'hui sous forme de beauté. Le
charme apparait alors comme le voile
spirituel de Galatée qui flotte sur tout le
pays : le paysage typiquement francgais en
est 1égérement enveloppé.

Sous ce voile, nous voulons laisser le
charme s'évanouir. Mais nous ne voulon
quand méme pas lui dire adieu sans sou-
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Andererseits ndhert er sich doch so weit
seinem Gegenstand, dal er sich deutlich
abhebt von dem, was wir »Anmut« nen-
nen. In der Anmut, die dsthetisch am ge-
nialsten von Schiller dargestellt worden
ist, lebt ein Lichtes,
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Leichtes, Gefillig-Klares; sie 148t uns ge-
rade so weit frei, daR wir sie gut an-
schauen konnen. Der Charme l4Rt uns
mehr eins werden mit dem Bewunderten,
er macht, dal wir in zarter Weise mit
ihm verschmelzen.

Eine Glasscheibe spiegelt am besten
dann, wenn sie auf der Riickseite einen
Belag erhilt, in dem »Mercurius« darin-
steckt. Der Charme ist etwas wie der
dtherische Belag jenes Glases, in dem die
Seele sich fliichtig spiegeln kann. Doch
hat er wirklich nur mit dem Seelischen
zu tun? Wir denken wieder daran, wie in-
tim sich die franzésische Volksseele mit
dem Wasserelement verbindet. Dann
konnte in jenem Charme, der iiber der
franzosischen Landschaft liegt, etwas wie
die Sublimation des Wisserigen gesehen
werden. Oder wir kdnnten uns daran ge-
mahnt fiihlen, wie die Ureinwohner des
Landes, die Kelten, mit den Quellen ver-
bunden waren. Es ging um eine gemiit-
hafte Verbindung, die bis in die Mysteri-
en hinein wirkte. Man kann, wenn man
durch Jahrzehnte mit dem franzdsischen
Wesen lebt, iiber gewissen Teilen der
Landschaft etwas wie ein Nachwehen die-
ser Mysterien empfinden: ein ur-
spriinglich Gemiithaftes, das sich heute
in Schonheit darstellt. Dann erscheint
der Charme wie der seelische Schleier
der Galathea, der iiber das ganze Land
weht: die kernfranzésische Landschaft ist
leicht in ihn eingehiillt.

Unter diesen Schleier wollen wir den
charme wieder dahingleiten lassen. Doch
wollen wir von ihm nicht Abschied neh-



ligner tout doucement qu'il a, dans 1'élé-
ment slave du paysage russe, une soeur
certes autrement assortie, mais néan-
moins apparentée.

« Le rire est le propre de l'homme » - « Le
rire est humain de par en par » ou « Le
rire appartient a I'humain » : c'est ainsi
que l'on pourrait traduire les paroles
prononcées par Rabelais, qui vécut dans
la premiere moitié du XVle siecle, dans
une véritable connaissance de 1'humain
et en méme temps dans une connais-
sance profonde de son peuple.

Une question se pose immédiatement
pour celui qui connait la romanité. En ce
qui concerne le rire, il constate une
étrange contradiction entre le peuple
francais et le peuple italien. Dans 1'ex-
pression de ses sentiments, le Frangais
est dans l'ensemble beaucoup plus réser-
vé que 'Italien ; cette 1égeére réserve crée
tout de suite l'une des illusions néces-
saires qui entourent les nuances subtiles
de la langue et de tout le style de vie. Or,
le rire est caractéristique des Frangais,
quelque peu réservés a tous égards, tan-
dis que pour les Italiens, plus explosifs, le
sourire, il sorriso, est une étoile guide de
la vie de I'ame. Le sourire est, comme
l'indique 'umlaut/tréma 4 en allemand,
un rire qui ne s'épanouit pas pleinement,
qui ne s'incarne pas complétement.
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Le mot suédois smdle, qui signifie en réa-
lité « petit rire », illustre cela d'un autre
point de vue. Pourquoi le sourire est-il
caractéristique des membres du peuple «
pur » et le rire de ceux du peuple « plus
discret » ? C'est peut-étre l'une de ces
questions auxquelles il ne faut pas ré-
pondre par « parce que » ou « c'est ainsi
». Le bon sens n'était tout simplement
pas invité dans 'atelier des forgerons ou
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men, ohne ganz leise darauf hin-
zuweisen, dal} er im Slawa-Element der
russischen Landschaft ein zwar anders
geartetes, aber dennoch verwandtes Ge-
schwister hat.

»Le rire est le propre de 'homme« — »Das
Lachen ist durch und durch menschlich«
oder »Das Lachen gehort zum Menschen«
: so konnte man die Worte {ibertragen,
die der in der ersten Hilfte des sechzehn-
ten Jahrhunderts lebende Rabelais in
wahrer Erkenntnis des Menschen und
zugleich in tiefer Erkenntnis seines Vol-
kes gesprochen hat.

Sogleich erhebt sich fiir den Kenner der
Romanitédt eine Frage. Im Hinblick auf
das Lachen sieht er, wie sich das franzo-
sische Volk und das italienische Volk im
seltsamen Widerspruch gegeniiberste-
hen. Der Franzose ist in seinen Seelenidu-
Rerungen im ganzen viel geddmpfter als
der Italiener; dieses leichte Abddmpfen
schafft geradezu eine der notwendigen
Hiillen, welche die feinen Abschattungen
der Sprache und des ganzen Lebensstils
»raumbildend« umschlieRen. Nun ist
aber fiir den in allen Beziehungen etwas
zuriickhaltenderen Franzosen das La-
chen charakteristisch, wahrend fiir den
explosiveren Italiener das Lécheln, il sor-
riso ein Leitstern des Seelenlebens ist.
Das Licheln ist doch, wie im Deutschen
durch den Umlaut & angedeutet wird, ein
nicht voll sich entfaltendes, nicht ganz
sich inkarnierendes Lachen.
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Das schwedische Wort smadle, das eigent-
lich »Kleinlachen« heillt, macht das von
einer anderen Seite anschaulich. Warum
ist fiir den Angehorigen des »lauterenc
Volkes das Liacheln charakteristisch und
fiir den des »leiseren« das Lachen? Viel-
leicht ist das eine von jenen Fragen, auf
die gar nicht mit einem »Weil« oder
»Darum« geantwortet werden sollte. Der
Menschenverstand war eben nicht zu
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les dieux ont forgé le langage. Mais il est
certainement utile et prédisposé a des
connaissances latentes lorsque nous ob-
servons partout dans le monde des phé-
nomenes étranges et apparemment
contradictoires.

Parfois, l'une ou l'autre contradiction
s'avérera étre un complément salutaire.
Quelles que soient les origines et les rai-
sons, le rire est vraiment le troisiéme des
compagnons irrationnels que nous ren-
controns dans le monde francais. On 1'a
parfois associé a l'esprit gaulois, au cel-
tisme qui résonne dans le sang frangais,
et ce n'est sans doute pas tout a fait in-
justifié. Dans l'ensemble, les Celtes
étaient peut-étre un peuple trop réveur,
encore plongé dans le cosmique, pour
rire beaucoup eux-mémes. Mais |'esprit
qu'ils ont laissé derriere eux était pro-
fondément sain. Nous pouvons toujours
considérer le rire, lorsqu'il est authen-
tique, plein et humain, comme |'expres-
sion d'une vie de 1'ame saine. 1l existe
quand méme différentes sortes de rire, et
leur succession ainsi que leurs variations
peuvent méme devenir révélatrices du
chemin d'une culture.

Comment riait volontiers Francois Rabe-
lais, 'homme dont nous avons pris la ci-
tation sur le rire comme point de
départ ? Dans son ceuvre monumentale «
Gargantua et Pantagruel », tout est impo-
sant et aux dimensions gigantesques. Elle
déborde d'une puberté intellectuelle et
est grossierement au-dessus de l'abime
des subtilités intimes de 1'dame. On ne
mange pas encore vraiment, mais on
mache a pleines dents. Partout, on se
livre a des exces, sans retenue. Les gens
rient a gorge déployée, et on croit claire-
ment entendre leur « I-Io-ho-ho » qui fait
tinter les verres et vibrer la vaisselle.
Mais c'est un rire primitif, puissant et ré-
confortant, qui forme le terreau de 1'dme
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Gast in jener Schmiedewerkstitte, in der
die Gotter die Sprache schmiedeten. Aber
es ist gewild von Wert und veranlagt la-
tente Erkenntnisse, wenn wir {iiberall in
der Welt seltsame und anscheinend wi-
derspruchsvolle Phinomene anschauen.

Gelegentlich wird sich wohl der eine oder
andere Widerspruch als heilsame Ergin-
zung erweisen. Wie es mit dem Warum
und den Urspriingen nun auch bestellt
sei: das Lachen ist wirklich der dritte der
irrationalen Gesellen, denen wir in der
franzoésischen Welt begegnen. Man hat es
gelegentlich dem esprit gaulois, dem im
franzosischen Blute nachklingenden Kel-
tentum, zugesellt; wohl nicht ganz zu
Unrecht. Die Kelten waren im ganzen
vielleicht zu sehr ein sich noch ins Kos-
mische hinein vertrdumender Menschen-
schlag, um selber viel zu lachen. Aber das
Seelische, das sie hinterlieRen, war durch
und durch gesund. Als eine AuRerung ei-
nes gesunden Seelenlebens diirfen wir
das Lachen, wenn es echt, voll und
menschlich ist, immer nehmen. Doch es
gibt verschiedene Arten des Lachens, und
ihre Stufenfolge sowie ihre Abwand-
lungen koénnen sogar bezeichnend wer-
den fiir den Weg einer Kultur.

Wie lachte wohl der Mann, dessen Auss-
pruch iber das Lachen wir zum Aus-
gangspunkt genommen haben, Frangois
Rabelais? In seinem Monumentalwerk
»Gargantua et Pantagruel« tritt alles
wuchtig und in ungeheuren Dimensionen
auf. Es strotzt von geistiger Pubertit und
ist derb tiber dem Abgrund intimer See-
lenfeinheiten. Da wird wahrhaftig noch
nicht gespeist, sondern mit vollen Ba-
cken gekaut. Da geht es tiberall prasse-
risch, ungebunden fliimisch zu. Die Leute
lachen vom Bauch herauf, und man
glaubt deutlich, ihr »I-Io-ho-ho« zu hé-
ren, das die Gldser zum Klirren und das
Geschirr zum Wackeln bringt. Doch es ist
ein urkraftvolles, urbehagliches Lachen,



pour autre chose, pour quelque chose de
significatif qui se produit en méme
temps. L'esprit jaillit entre les éclats de
rire, et comme sous un orage de prin-
temps grondant, la naissance d'une nou-
velle eére s'annonce la prise de
conscience d'une jeune époque.

Comme le rire de Molieére, le grand clas-
sique non seulement de la comédie fran-
caise, mais de la comédie en général, est
différent ! Ce n'est pas seulement que
nous sentons maintenant que la nouvelle
époque a pris plus de cent ans d'avance.
Un homme est 1a maintenant, un acteur
génial, un auteur
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génial qui a traversé de nombreuses dé-
ceptions et souffrances. Tout cela a puri-
fié son rire. 1l est lumineux et guérisseur
en méme temps. Nous n'entendons plus
le sombre « Ho-ho-ho » qui résonne du
métabolisme, mais un « Ila-ha-ha » libé-
rateur. Ce que Rabelais pressentait pro-
phétiquement, s'est tout a fait réalisé
chez Moliére : le rire est devenu humain
par excellence. Dans cette humanité et a
partir d'elle, il détourne avec le génie de
'ame de peuple francgaise un bouquet en-
tier de vaudevilles précieux. Ce que la
plupart des autres peuples européens
doivent se procurer péniblement, a la
goutte, est ici offert en abondance. Les
insuffisances et les distorsions de la vie,
observées de l'intérieur avec un ceil sé-
rieux et merveilleusement clairvoyant,
sont déchargées de leur poids, sont
orientées vers leur guérison, lorsque Mo-
liere les livre au rire. Et ce rire est le véri-
table génie de l'artistique-irrationnel,
dont a besoin, pour son intégrité, 1'ame
de peuple tendant au rationnel et a be-
soin aussi pour remplit toutes ses taches .
En effet, presque immédiatement apreés
que le philosophant Descartes a posé les
fondements de la pensée abstraite, Mo-
liere remplit 1'espace culturel francais
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das den Seelenhumus bildet fiir anderes,
fiir Bedeutungsvolles, das zugleich ge-
schieht. Geistiges blitzt auf zwischen den
Lachsalven, und wie unter einem grollen-
den Friihlingsgewitter kiindet sich die
Geburt eines Neuen an: der Durchbruch
zum BewulStsein einer jungen Zeit.

Wie ganz anders lacht Moliere, der grof3e
Klassiker nicht nur des franzgsischen
Lustspiels, sondern des Lustspiels iiber-
haupt. Es ist nicht nur so, da wir jetzt
spiiren, wie die neue Zeit um mehr als
hundert Jahre vorangeeilt ist. Ein
Mensch ist jetzt da, ein genialer Schau-
spieler, ein genialer
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Autor, der durch manche Enttiuschung
und manches Leid hindurchgegangen ist.
Durch all dieses ist sein Lachen gelautert.
Es ist hell und zugleich heilend. Wir ho-
ren nicht mehr das dunkle, aus dem
Stoffwechsel heraufdréhnende »Ho-ho-
ho«, sondern ein befreiendes »lla-ha-
ha«. Was Rabelais prophetisch ahnte, hat
sich in Moliere ganz erfiillt: das Lachen
ist durch und durch Mensch geworden.
In dieser Menschlichkeit und aus ihr ent-
zaubert es mit dem Genie der franzdsi-
schen Volksseele einen ganzen Bliiten-
straull wertvoller Lustspiele. Was die
meisten anderen europdischen Volker
sich nur mithsam, tropfenweise abringen
miissen, wird hier in Fiille geboten. Die
Unzuldnglichkeiten und Verzerrungen
des Lebens, mit einem ernsten, wun-
derbar klarblickenden Auge innerlich an-
geschaut, werden ihrer Schwere entho-
ben, werden ihrer Gesundung entgegen-
gefithrt, indem Moliére sie dem Lachen
preisgibt. Und dieses Lachen ist der wah-
re Genius des Kiinstlerisch-Irrationalen,
das die zum Rationalen neigende Volks-
seele zu ihrer Integritit braucht und
auch braucht, um ganz ihre Aufgaben zu
erfilllen. Denn fast unmittelbar in dem
Augenblick, in dem der philosophierende
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d'une multitude de personnages hauts en
couleur, parfaitement définis dans les
moindres détails, qui apparaissent sur
scéne pour ensuite errer éternellement
parmi leur peuple. Le merveilleux est que
les deux, Descartes et Moliére, puisent
dans les sources de leur culture populaire
et qu'ils acquiérent une importance mon-
diale en étant de vrais Francais. Mais Mo-
liere, dans son rire, donnait tout son
étre. Toujours malade, il joua une fois de
plus son réle de « malade imaginaire » et
mourut au milieu des rires des gens. Dans
sa mort, il révéle ce qui se fait sentir a
travers toutes ses ceuvres : son rire n'est
jamais superficiellement moralisateur,
mais il a une substance morale d'or.

Le rire de Voltaire n'était pas libérateur
pour ceux a qui il s'adressait ; il était
acerbe, mordant, mais aussi éveillant.
C'était un rire dans lequel les armes fines
de l'intellect résonnaient, et nous enten-
dons encore clairement comment il se
déplacait entre le « hi-hi-hi » et le « he-
he-he ». 1l se moqua de lui-méme et des
autres en faisant référence a la grande
Révolution francaise, devant les portes
de laquelle la mort le frappa. On peut se
demander dans quelle mesure le rire
d'un rationaliste peut encore étre consi-
déré comme un rire au sens de Rabelais.
Cette plaisanterie est certainement deve-
nue séche par rapport aux humeurs/hu-
mores de Rabelais. Mais méme dans sa sé-
cheresse, il conserve un trait propre au
vrai rire : il s'éléve au-dessus de la situa-
tion actuelle et se débarrasse du poids.
Cela ressort clairement lorsque le géant
169
Micromégas et son accompagnateur sa-
turnien se promenent sur la Terre, et
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Descartes die Grundpfeiler des abstrak-
ten Denkens aufgerichtet hat, erfiillt Mo-
liere den franzésischen Kulturraum mit
einer groRen Schar farbiger, bis ins
kleinste deutlich gebildeter Charakterge-
stalten, die auf der Biihne auftreten, um
nachher als unsterbliche Wesen unter
ihrem Volk zu wandeln. Das Wunderbare
dabei ist, daR beide, Descartes wie Molie-
re, aus den Quellen ihres Volkstums
schopfen, und dafl sie Weltbedeutung er-
langen, indem sie echte Franzosen sind.
Moliére aber gab in seinem Lachen sei-
nen ganzen Menschen hin. Schon tédlich
erkrankt, spielte er noch einmal seinen
»Eingebildeten Kranken« und starb in
das Lachen der Menschen hinein. In sei-
nem Tode offenbart sich so, was durch
alle seine Werke spiirbar ist: sein Lachen
ist nirgendwo oberfldchlich moralisie-
rend, aber es hat eine goldene morali-
sche Substanz.

Voltaires Lachen war fiir jene, auf die es
sich richtete, nicht befreiend; es war
scharf, beilend, doch auch erweckend.
Es war ein Lachen, in dem die fein ge-
schliffenen Waffen des Intellektes mit-
klirrten, und wir horen noch deutlich,
wie es sich zwischen dem »Hi-hi-hi« und
»He-he-he« bewegte. Er lachte sich und
andere an die grof3e franzdsische Revolu-
tion heran, vor deren Tor ihn der Tod er-
eilte. Man konnte sich fragen, inwiefern
das Lachen eines Rationalisten tiber-
haupt noch als rire im Sinne von Rabelais
anzusprechen sei. Dieses Lachen ist ge-
wild im Vergleich zu den humores von Ra-
belais trocken geworden. Aber auch in
seiner Trockenheit behilt es einen Zug,
der dem echten Lachen eigen ist: es er-
hebt sich tiber die gegenwirtige Situati-
on und schiittelt die Schwere ab. Wie
deutlich tritt dies hervor, wenn der Riese
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Micromegas und sein saturnischer Be-
gleiter {iber die Erde wandeln, und wenn



éclairent la petitesse et la relativité des
réalisations terrestres, mais aussi des be-
soins terrestres. L'ironie et |'esprit vif qui
apparaissent presque partout dans les
nombreux ouvrages du poete philosophe
avaient encore une mission particuliére :
ils ont percé les murs pourris d'une
époque devenue ancienne et ont aidé a
en préparer une nouvelle. Voltaire était
I'un de ceux qui ont lancé certaines des
grandes paroles qui devaient naturelle-
ment sortir des lévres des révolution-
naires de demain. Typiquement, il n'a al-
lumé que deux des flambeaux de la révo-
lution : la liberté et 1'égalité. Allumer la
fraternité ne lui convenait pas. Il était
trop unilatéralement raison analytique et
volonté, avec une nette prédominance de
la premieére.

1l est intéressant de considérer le chemin
parcouru par le rire de Rabelais, de Mo-
liere a Voltaire. On voit alors comment,
dans un cycle temporel plus court, la
méme évolution s'est produite que celle
de la langue au fil des siécles : du vouloir
a la téte.

Mais on ne rendrait pas justice a la riche
palette de tons qui résonne dans I'dme du
peuple francais si 'on croyait que le rire
était resté fiché dans la téte depuis Vol-
taire. Il fait partie des plus belles facettes
de la nature francaise qu'elle ne soit pas
prévisible. Et ainsi, dans les situations de
vie changeantes, le rire se dégage encore
de l'dme francaise de maniere surpre-
nante, toujours aussi varié dans ses
nuances, toujours aussi originellement
humain, de sorte que l'expression de Ra-
belais est toujours d'actualité : « Le rire
est le propre de 'homme. »

Nous n'aimerions pas prendre congé des
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sie die Kleinheit und Relativitét der irdi-
schen Errungenschaften, aber auch der
irdischen NoGte beleuchten. Die Ironie
und der geistreiche Witz, die fast {iberall
in den so zahlreichen Werken des Dich-
terphilosophen auftreten, hatten zudem
noch ihre besondere Mission: sie schlu-
gen Breschen in die morschen Mauern ei-
ner alt gewordenen Zeit, und sie halfen
eine neue vorbereiten. Voltaire war einer
derjenigen, die einige der grofRen Parolen
lancierten, die den Revolutiondren von
morgen dann wie selbstverstdndlich von
den Lippen springen sollten. Typisch ge-
nug fiir ihn ist, da er nur zwei der Revo-
lutionsfackeln zum Brennen brachte: die
liberté und die égalité — die Freiheit und
die Gleichheit. Die fraternité — die Briider-
lichkeit zu entziinden, lag ihm nicht.
Dazu war er zu einseitig Verstand und
Wille — mit dem deutlichen Ubergewicht
des ersteren.

Es bietet einen gewissen Reiz, den ganzen
Weg zu betrachten, den das Lachen von
Rabelais an iiber Moliere zu Voltaire ge-
macht hat. Man sieht dann, wie es inner-
halb eines kleineren Zeitenzyklus die
gleichen Etappen zuriickgelegt hat wie
die Sprache durch die Jahrhunderte: vom
Willen zum Kopf.

Aber man wiirde der reichen Skala von
Tonen, in der die franzosische Volksseele
schwingt und erklingt, nicht gerecht,
wenn man glaubte, das Lachen sei nun
seit Voltaire im Kopfe stecken geblieben.
Es gehort zu den schonsten Seiten der
franzosischen Natur, daR sie nicht bere-
chenbar ist. Und so 16st sich in den wech-
selnden Lebenssituationen das Lachen
noch immer so iiberraschend, noch im-
mer so abwechselnd in seinen Nuancen,
noch immer so urspriinglich menschlich
aus der franzosischen Seele, dall das
Wort von Rabelais noch immer lebendig
ist: »Le rire est le propre de 'homme.«

Wir mochten von den drei irrationalen

&



trois compagnons irrationnels — la folie,
le charme et le rire — sans évoquer une
manifestation étrange et mondialement
connue, dans laquelle I'dme francaise —
si l'on a la permission de le dire ainsi —
est irrationnelle d'une facon rationnelle :
la mode. D'un certain point de vue, on
pourrait étre tenté de dire de la mode la
méme chose que ce que Carmen de Bizet,
provocante et coquette, affirme de
I'amour, a savoir qu'il est « enfant de bo-
héme » et n'a jamais obéi a une loi. «
L'amour est l'enfant de la bohéme, il n'a ja-
mais connu de loi... » Si, d'une part, cela est
vrai, nous pouvons, d'autre part, voir
comment un pays entier, avec ses riches
talents et leurs nécessaires aspects néga-
tifs, se refléte dans les phénomeénes de la
mode apparemment banals, voire tri-
viaux.
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La mode, dans ses effets si envofitants ou
si simplement trompeurs, est en réalité
une manifestation extrémement com-
plexe. On se demande toujours de nou-
veau : qu'est-ce qui attire l'individu dans
la fascination, dans la suite, et le rend
méme prét a nier ses inclinations person-
nelles 7 Les véritables dirigeants de la
mode, ceux qui la créent et la lancent au
moment le plus opportun, semblent étre
une sorte de magicien. Ce sont des per-
sonnes dotées d'une certaine sensibilité
psychologique qui ont le pouls du temps
et peuvent en percevoir les moindres vi-
brations. Vous avez besoin de ce « nez fin
», de cette sensibilité délicate dont il a
été question dans la section précédente ;
car il s'agit de sentir ce qui se trouve
dans |'air en tant que gott. Et il s'agit de
créer quelque chose qui soit stimulant,
mais qui ne manque pas de charme. Le
créateur de mode doit pouvoir jouer avec
les formes comme le faisait Léonard dans
ses caricatures. Mais dans ce qu'il forme,
il ne doit jamais laisser cela devenir une
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Gesellen — der folie, dem charme und dem
rire — doch nicht Abschied nehmen, ohne
einer merkwiirdigen und weltbekannten
Erscheinung zu gedenken, in der die
franzosische Seele — wenn man es so sa-
gen darf — auf eine rationale Art irratio-
nal ist: die Mode. Von einer gewissen Sei-
te her betrachtet, konnte man geneigt
sein, von der Mode das gleiche zu sagen,
was die Carmen von Bizet, herausfor-
dernd und kokett, von der Liebe behaup-
tet, dal sie ndmlich ein »Zigeunerkind«
sei und noch nie einem Gesetz gehorcht
habe. »L'amour est l'en fant de la bohéme, il
n'a jamais connu de loi ...« So wahr dies ei-
nerseits ist, so konnen wir doch anderer-
seits sehen, wie sich in den anscheinend
alltiglichen, ja trivialen Erscheinungen
der Mode ein ganzes Land mit seinen rei-
chen Begabungen und deren not-
wendigen Schattenseiten spiegelt.
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Die Mode, in ihren '"Wirkungen so berii-
ckend oder tibertdlpelnd einfach, ist in
ihren Untergriinden eine dullerst kom-
plizierte Erscheinung. Immer wieder
fragt man sich: was ist es, das da den ein-
zelnen Menschen in den Bann, in die Ge-
folgschaft zieht und ihn sogar bereit
macht, seine personlichen Neigungen zu
verleugnen? Die heimlichen Regenten
der Mode, die, welche sie schaffen und
gerade im giinstigsten Augenblick lancie-
ren, scheinen eine Art von Zauberkiinst-
lern zu sein. Es sind Menschen von einer
gewissen einfithlenden psychologischen
Begabung, die ihre Hand am Puls der Zeit
haben und dessen leiseste Vibrationen
abtasten. Sie brauchen jene »feine Nasex,
jene zart spielende Sensibilitdt, von der
im vorigen Abschnitt die Rede war; denn
es geht darum, zu wittern, was als Ge-
schmacksrichtung in der Luft liegt. Und
weiter geht es darum, etwas zu schaffen,
das Anreiz hat, aber das charme nicht
entbehren darf. Der Modeschépfer mufd
mit den Formen so spielen kénnen wie



caricature. Il a quelque chose a faire qui
sort de la régle et qui pourtant tient
compte des mesures. Il ne sera un maitre
dans son domaine qu'une fois qu'il sem-
blera faire des concessions aux pen-
chants brusques des humains et qu'il
saura pourtant les guider discretement
sur une ligne. Toutes ces qualités et
d'autres encore, qui font de la mode ce
qu'elle est, semblent avoir été données
au génie frangais.

La mode, pour exercer son pouvoir, a be-
soin d'une autre condition préalable : elle
doit partir d'un centre qui a I'habitude de
diffuser et dont la signification est recon-
nue. 1l était désormais du devoir histo-
rique de la France de former en elle-
méme un centre de cette nature ; en
méme temps, la nation entiere pouvait,
par ses réalisations intellectuelles et un
charisme intérieur, conquérir une posi-
tion culturelle centrale dans le monde.
Ainsi, les fondements de la mode ont été
créés pour produire des effets qui ne
peuvent étre improvisés par aucun arti-
fice tardif/retardé.

Plus tard, de nouveaux centres de mode
se sont formés, par exemple a Vienne et a
Rome, qui se sont spatialement détachés
du centre francgais, mais qui sont restés
qualitativement dans son ombre. La
mode masculine a été largement influen-
cée par l'Angleterre au cours de longues
périodes, en raison de conditions histo-
riques et culturelles particuliéres. Dans
I'ensemble, il est toujours vrai que,
lorsque 1'on parle de mode, on pense a
Paris, et que le jeu subtil des forces im-
matérielles liées a 1'ame francaise inspire
et dirige la mode dans toutes ses fantai-
sies.
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Leonardo in seinen Karikaturen. Aber in
dem, was er formt, darf er es nie ganz zur
Karikatur kommen lassen. Er hat etwas
zu schaffen, das aus der Regel herausfallt
und doch Mall hilt. Ein Meister seines
Faches wird er erst sein, wenn er den
sprunghaften Neigungen der Menschen
Konzessionen zu machen scheint und
doch versteht, sie unmerklich in eine Li-
nie zu fithren. Alle diese und noch andere
Gaben und Fahigkeiten, welche die Mode
erst Mode werden lassen, scheinen dem
franzosischen Genius geradezu in die
Hand gegeben zu sein.

Die Mode bedarf aber, um ihre Macht
auszuiiben, noch einer anderen Voraus-
setzung: sie mufl von einem Zentrum
ausgehen, das gewdhnt ist zu streuen
und das in seiner Bedeutung gern aner-
kannt wird. Nun war es Frankreichs ge-
schichtliche Aufgabe, in sich ein Zentrum
dieser Art zu bilden; zugleich vermochte
die ganze Nation sich durch ihre geisti-
gen Leistungen und ein inneres Charisma
eine zentrale kulturelle Stellung in der
Welt zu erobern. So waren fiir die Wir-
kungen der Mode jene tragenden Grund-
lagen geschaffen, die durch keinen ver-
spateten Kunstgriff improvisiert werden
koénnen.

In spiterer Zeit haben sich, wie zum Bei-
spiel in Wien und in Rom, neue Modezen-
tren gebildet, die sich rdumlich vom
franzosischen Schwerpunkt gel6st haben,
qualitativ aber doch immer in seinem
Schatten geblieben sind. DaR die Herren-
mode in langen Zeitrdumen wesentlich
von England bestimmt wurde, beruht auf
besonderen kulturgeschichtlichen Vor-
aussetzungen. Ganz im groflen ist es
noch immer so, dak, wer Mode sagt, Paris
denkt, und daR das feine Zusammenspiel
der mit der franzdsischen Seele verbun-
denen imponderablen Krifte die Mode in
all ihren Launen inspiriert und steuert.
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L'observateur serait quand méme étran-
ger a la réalité s'il ne comprenait pas que
la mode est irrationnelle d'une fagon ra-
tionnelle. Elle repose sur des fondements
solides et équilibrés de calcul et de rai-
sonnement rigoureux, et est influencée
autant par l'esprit spéculatif que par les
graces et les forces ludiques de la fantai-
sie. Mais c'est la que réside sa magie : sa-
voir dissimuler ses motivations les plus
grossieres. On n'en pergoit pas l'inten-
tion et 1'on n'en est pas offensé.

Le point d'ou se laisse beaucoup gagner

Goethe a un jour caractérisé un aspect
essentiel de sa méthode en disant qu'il
s'efforce toujours de trouver un point
d'ou se laisse beaucoup gagner. Il semble
que les forces qui ont fagonné la culture
francaise aient travaillées selon cette mé-

thode.

Elles ont en fait laissé apparaitre un
point d'ou l'on peut beaucoup, sinon
tout, gagner, et ce point s'appelle tout
simplement... Paris.

Environ vers le milieu du XVIle siécle,
deux événements se produisirent en
France, symptomatiques de l'importance
centrale de Paris. Comme ils se dérou-
lérent dans des domaines tres différents,
ils sont rarement considérés ensemble.

Le premier de ces événements est lié a
l'introduction de la levure dans le pro-
cessus de panification et donc a la fabri-
cation d'un nouveau type de pain, initia-
lement appelé pain moulu. Avant cette
époque, méme en France, seul le pain au
levain était connu. L'apparition de la le-
vure provoqua un tollé/tumulte dans la
vie publique francgaise qui nous parait au-
jourd'hui assez improbable. Des groupes
de « partisans » et d'« opposants » fana-
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Doch der Betrachter wire wirklichkeits-
fremd, der nicht auch sahe, dal} die Mode
auf eine rationale Art irrational ist. Sie
ist auf einer breiten, wohlabgewogenen
Basis von Kalkiils, von niichternen Be-
rechnungen mit aufgebaut und wird vom
spekulativen Geist ebensosehr beein-
flullt, wie von den Grazien und Spielkraf-
ten der Phantasie. Darin aber besteht ge-
rade ihre Zauberkunst, daR sie ihre gro-
beren Antriebe zu verschleiern weiR:
man merkt die Absicht nicht und wird
auch nicht verstimmt.

Der Punkt, von dem aus sich viel gewinnen
lafst

Goethe kennzeichnete eines Tages einen
wesentlichen Zug seiner Methode, als er
sagte, er sei tiberall bestrebt, einen Punkt
zu finden, von dem aus sich viel gewin-
nen laRt. Es sieht so aus, als ob die Mach-
te, welche die franzdsische Kultur gestal-
tet haben, nach dieser Methode gearbei-
tet hitten.

Sie haben in der Tat einen Punkt entste-
hen lassen, von dem aus sich viel, wenn
nicht alles, gewinnen ldft, und dieser
Punkt heil3t einfach — Paris.

Ungefdhr um die Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts spielen sich in Frankreich
zwei Vorgdnge ab, die symptomatisch
sind fiir die zentrale Bedeutung von Pa-
ris. Da sie auf sehr verschiedenen Feldern
liegen, werden sie selten miteinander an-
geschaut.

Der erste dieser Vorginge hingt zusam-
men mit der Einfithrung der Hefe in den
BackprozeR und dadurch mit dem Ba-
cken einer neuen Brotsorte, die man zu-
ndchst pain moulu nannte. Vor dieser Zeit
kannte man auch in Frankreich nur das
Brot, das mit Sauerteig bereitet wurde.
Das Auftauchen der Hefe erregte in der
franzésischen Offentlichkeit einen uns
heute ganz unwahrscheinlich vorkom-
menden Tumult. Es bildeten sich Grup-



tiques a la levure se formérent, et finale-
ment une enquéte officielle fut menée
aupres de la faculté de médecine de la
Sorbonne, demandant un avis faisant au-
torité sur l'utilité de la levure. Apres
miire réflexion, les savants conclurent
que l'utilisation de la levure dans les bou-
langeries était non seulement tres
contestable, mais aussi une menace di-
recte pour la santé publique. L'affaire fut
portée devant le Parlement, et il y eut
une

172

série de débats houleux/discussions
échaufées s'ensuivit lors de la « contro-
verse sur la levure ». Finalement, une loi
fut votée interdisant totalement 1'utilisa-
tion de la levure en boulangerie. Cette in-
terdiction semble avoir eu peu d'impact.
Dans certains endroits, elle fut méme
tournée en ridicule. Un caricaturiste alla
jusqu'a représenter la Mort survolant le
pays avec des ailes faites de pain moulu.
D'une maniére générale, cependant, 1'in-
terdiction eut pour effet d'attirer l'atten-
tion d'un public encore plus large sur ce
nouveau pain. Les gens étaient extréme-
ment impatients de le gofiter. Au fil du
temps, il devint courant, lors de grands
rassemblements, de servir des échan-
tillons de ce pain interdit dans le plus
grand secret et en une sorte de cérémo-
nie solennelle. Puisque les conséquences
dévastatrices prédites par les médecins
ne se sont apparemment pas concréti-
sées, le nouveau pain gagna de plus en
plus d'adeptes. Finalement, des protesta-
tions ouvertes s'éleverent contre la loi
promulguée, entrainant une nouvelle en-
quéte parlementaire. Les cercles diri-
geants ne pouvaient ignorer une opinion
publique aussi forte. L'interdiction fut le-
vée, mais il fut stipulé que la levure né-
cessaire a la fabrication du pain moulu ne
pourrait étre obtenue qu'a Paris.
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pen von fanatischen »Hefe-Anhingern«
und »Hefe-Gegnern« und man richtete
schlieflich eine offizielle Anfrage an die
medizinische Fakultdt der Sorbonne, mit
der Bitte, ein authentisches Urteil auszu-
sprechen iiber die Verwendbarkeit der
Hefe. Die gelehrten Herren kamen nach
sorgfiltigen Erwdgungen zu der Ansicht,
dal die Verwendung von Hefe in den Ba-
ckereien nicht nur im hohen Grade be-
denklich, sondern direkt gefihrdend fiir
die Volksgesundheit sei. Die Angelegen-
heit wurde vor das Parlament gebracht,
und es gab eine
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Reihe von erhitzten Diskussionen im so-
genannten »Hefestreit«. Schlielich kam
es zu einer gesetzlichen Verordnung,
durch welche der Gebrauch von Hefe im
Backverfahren in aller Form verboten
wurde. Dieses Verbot scheint keinen sehr
starken Eindruck gemacht zu haben. Man
spottete mancherorts dariiber. Es fand
sich sogar ein Karikaturist, der den Tod
darstellte, wie er iiber Land fliegt mit
Fliigeln aus pain moulu. Ganz allgemein
aber wirkte das Verbot so, dall weitere
Kreise nun erst recht auf das neue Brot
aufmerksam wurden. Man war &dulerst
begierig, es kennenzulernen. So wurde es
geradezu iblich, bei groReren Gesell-
schaften, wenn die Zeit schon etwas vor-
geschritten war, unter allseitig versiegel-
ter Verschwiegenheit und in einer Art
von feierlichem Akt — einige Proben des
verbotenen Brotes zu servieren. Da die
von den Arzten vorausgesagten verhee-
renden Folgen offenbar ausblieben, ge-
wann das neue Gebdack immer mehr
Freunde. SchlielRlich kam es zu offenen
Protesten gegen das erlassene Gesetz und
zu einer neuen Anfrage im Parlament.
Die regierenden Kreise konnten sich ei-
ner so energisch auftretenden offentli-
chen Meinung nicht entziehen. Das Ver-
bot wurde aufgehoben, gleichzeitig aber
bestimmt, daR die fiir das Backen des
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A peu prés A la méme époque, Richelieu
fonda 1'Académie francaise et la chargea de
la rédaction du Dictionnaire, ouvrage de
référence pour l'usage du francais. Dans
les provinces francaises, la vie linguis-
tique en francais authentique continua
de prospérer, mais désormais, Paris déci-
derait de ce qui était considéré comme
linguistiquement francais et de ce qui ne
I'était pas.

Les deux phénomeénes briévement es-
quissés ici ne sont aucunement liés par
une relation de cause a effet. Mais il est
intéressant, et en méme temps sympto-
matique du développement culturel fran-
cais, qu'ils soient apparus simultané-
ment. Il convient de s'abstenir de les cri-
tiquer simplement parce qu'ils n'au-
raient jamais été possibles sous cette
forme dans d'autres pays. C'était crucial
pour l'histoire intellectuelle frangaise/
francaise de 1'esprit, et cela correspon-
dait a la nature méme de 1'dme natio-
nale/de peuple francaise, qu'un point
central soit recherché et trouvé, duquel
beaucoup se laissa gagner.

Pour le progrés du développement euro-
péen, il était primordial qu'un centre ait
été trouvé en France, d'ou les idées pour-
raient étre efficacement diffusées et se-
mées a travers le monde. L'un des dic-
tionnaires francais les plus populaires,
qui fait également office d'encyclopédie,
a choisi pour devise : « Je séme a tout vent
».
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Ces mots peuvent étre considérés comme
I'expression de tout ce qui s'est passé du
centre de la culture francaise.
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pain moulu erforderliche Hefe einzig und
allein aus Paris zu beziehen sei.

Ungefihr in der gleichen Zeit wurde
durch Richelieu die Académie francaise ge-
griindet und mit der Redaktion des Dicti-
onnaire beauftragt, des fiir den Gebrauch
der franzosischen Sprache mafgebenden
Worterbuches. Uberall in den franzési-
schen Provinzen sprudelte es noch an ur-
spriinglichem Sprachleben, aber von nun
ab wurde in Paris entschieden, was
sprachlich als franzdsisch zu gelten habe
und was nicht.

Die beiden hier kurz skizzierten Erschei-
nungen stehen in keinerlei kausalem Zu-
sammenhang. Aber es ist interessant und
zugleich symptomatisch fiir die franzgsi-
sche Kulturentwicklung, da sie gleich-
zeitig aufgetreten sind. Man sollte sich
vOllig davon enthalten, sie etwa zu kriti-
sieren, weil sie in anderen Liandern in
dieser Form niemals moglich gewesen
wiéren. Es war eben fiir die franzosische
Geistesgeschichte entscheidend und ent-
sprach der Eigenart der franzdsischen
Volksseele, dald ein zentraler Punkt ge-
sucht und gefunden wurde, von dem aus
sich viel gewinnen liel3.

Fiir den Fortgang der europiischen Ent-
wicklung war es von grofler Bedeutung,
daR in Frankreich ein Zentrum gefunden
worden war, von dem aus in wirksamer
Weise in die Welt hineingestreut und ge-
sit werden konnte. Eines der beliebtes-
ten franzdsischen Worterbiicher, das zu-
gleich als Konversationslexikon er-
scheint, hat sich als Motto die Worte ge-
wahlt: »Je séme a tout vent«, was mit »ich
sde in alle Winde« oder »ich streue in al-
len Rich-

173
tungen« iibersetzt werden kann. Man
kann diese Worte als Ausdruck fiir all das
nehmen, was vom Zentrum der franzosi-
schen Kultur aus geschehen ist.



Le phénomeéne de la mode, qui peut pa-
raitre anodin au premier abord mais qui
est loin d'étre insignifiant, a déja été
abordé dans ce contexte. Cependant, un
événement d'une importance capitale
pour le monde fut la diffusion massive
des idées lors de la Révolution francaise a
la fin du XVIIle siecle. Ce qui se produisit
alors a Paris fut un véritable séisme his-
torique, dont les répercussions se firent
sentir encore aujourd'hui dans le monde
civilisé. Des idées fondamentales et révo-
lutionnaires furent projetées a travers
I'humanité.

En cela on peut, lorsque 1'on s'approfon-
dit dans le processus dans son ensemble,
obtenir de nouveau beaucoup d'explica-
tions sur la fagon particuliére du peuple
francais d'un autre c6té. Re gardée su-
perficiellement, cette révolution repré-
sente 1'apogée des Lumiéres. L'analyse et
la critique pratiquées depuis des décen-
nies par des esprits brillants semblaient
enfin permettre aux forces rationalistes
de s'imposer. Ce mouvement prit son es-
sor lorsqu'il sut qu'il était porté par les
instincts, certes parfois latents, mais tou-
jours ardents, des masses. Au fond, ce-
pendant, les slogans révolutionnaires de
liberté, d'égalité et de fraternité sont
d'une nature telle qu'ils ne peuvent étre
mis en ceuvre par les seules forces ra-
tionnelles. Tout ce qui est rationnel tend
vers la stagnation et des contours rigides.
Mais ici, est affiché quelque chose qui est
de par en par dynamique. Comme tel est
indiqué sur de toutes nouvelles formes
de pensée, qui doivent d'abord naitre de
cette dynamique. Ainsi, la révolution
échoue extérieurement avant méme
d'avoir commencé. Elle échoue a cause de
'exces d'irrationalité incontrélée, qui ré-
duit rapidement en miettes tout ce qui
est rationnellement construit. Mais cet
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Von der manchem zunichst vielleicht
trivial erscheinenden und doch nicht be-
langlosen Erscheinung der Mode war un-
ter diesem Aspekt schon die Rede. Von
groflter Bedeutung fiir die Welt wurde
die Tatsache, dal man in alle Winde
streuen konnte, als am Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts die franzgdsische
Revolution ausbrach. Was damals in Paris
geschah, war ein geschichtliches Erdbe-
ben, das sich nicht nur raumlich tiber die
ganze Kulturwelt fortpflanzte, sondern
dessen Nachwirkungen bis in die heutige
Zeit hinein zu spiiren sind. Es wurden da-
mals wirklich grole und zentrale Ge-
danken in die ganze Menschheit hinein-
geschleudert.

Dabei kann man, wenn man sich in den
ganzen Vorgang vertieft, von einer ande-
ren Seite her, wieder viel Aufschlul8 iiber
die Eigenart des franzgsischen Volkes er-
halten. Oberflidchlich betrachtet, ist diese
Revolution das hochfest der Aufklirung.
Die seit Jahrzehnten von ausgezeichne-
ten Kopfen ausgeiibte Analyse und Kritik
scheint jetzt allen rationalistischen Kréf-
ten zum Durchbruch zu verhelfen. Sie er-
langt StoRkraft, als sie sich von den
dumpfen, zugleich aber auch feurigen In-
stinkten der Masse getragen weiR. In der
Tiefe aber sind die von der Revolution
aufgestellten Devisen der Freiheit, der
Gleichheit und der Briiderlichkeit von
der Art, daR sie mit rationalen Kriften
gar nicht durchfiihrbar sind. Alles Ratio-
nale neigt zur Statik und zu fest umrisse-
nen Konturen. Hier aber ist etwas ange-
schlagen, das durch und durch dyna-
misch ist. Als solches ist es auf ganz neue
Gedankenformen angewiesen, die erst
aus der Dynamik geboren werden miis-
sen. So scheitert die Revolution dufler-
lich schon, wiahrend sie sich noch in den
Geburtswehen befindet. Sie scheitert an
dem UbermaR des steuerlosen Irrationa-
len, das alles rational Konstruierte rasch
wieder zerbricht. Aber sie scheitert so,

&



échec produit un appel qui résonne du
XVIlle au XXe siecle et qui demeure vi-
vace jusqu'a nos jours.

Les mesures extérieures de la Révolution
étaient dictées par 1'dme intellectuelle/
de raison analytique francaise. Nul, peut-
étre, n'a mieux percgu l'insuffisance de
ces mesures que Friedrich Schiller, que la
Convention nationale révolutionnaire
avait fait citoyen d'honneur de la nou-
velle République. Ainsi, Schiller prophé-
tisa tres tot la chute de la grande Révolu-
tion et sa descente vers la réaction et la
restauration.

L'élan intérieur/les motivation inté-
rieures de la Révolution, cependant, pro-
venait de la ferveur, voire de 1'ardeur, de
I'ame (Gemiite) francaise. Il est impor-
tant de voir que les droits de '"homme/
I'humain n'ont finalement pas été procla-
més par la France sur la base de considé-
rations économiques
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ou socio-politiques. Dans leur annonce
pulsait un élan profondément ancré dans
I'ame de peuple : l'enthousiasme pour la
justice/le droit.

Ce n'est qu'en étant attentifs a cet en-
thousiasme latent pour la justice dans
I'4me nationale/de peuple que nous
pourrons comprendre et apprécier cer-
tains aspects de la culture francaise. Ce
qui pourrait, par caricature, donner lieu
a parler d'une « nation de notaires et
d'avocats » trouve en réalité un contre-
point significatif. De la forme larvaire de
'humanisme de la fin du Moyen Age ou
du début de 1'époque moderne, s'était
épanoui en France le papillon rayonnant
de l'idée d'humanité. On se sentait inves-
ti d'une mission, celle de défendre cette
idée devant le forum de I'Europe. De ma-
niére subtile, cette conscience de dé-
fendre ces idées perdure dans 1'ame de
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daR ein Appell geschieht, der aus dem
achtzehnten bis ins zwanzigste Jahrhun-
dert weiterhallt und bis heute nicht ver-
klungen ist.

Die dulleren Mallnahmen der Revolution
wurden von der franzésischen Verstan-
desseele diktiert. Die Hinfdlligkeit dieser
MaRnahmen wurde vielleicht von nie-
mand besser erkannt als von Friedrich
Schiller, dem Mann, den der revolutiona-
re Nationalkonvent zum Ehrenbiirger der
neuen Republik erhoben hatte. So pro-
phezeite Schiller schon frith den Unter-
gang der groRen Revolution und ihr Um-
kippen in Reaktion und Restauration.

Die inneren Antriebe der Revolution aber
kamen aus der Wirme, ja aus dem Feuer
des franzgsischen Gemiites. Es ist wichtig
zu sehen, daR die Menschenrechte von
Frankreich aus letzten Endes nicht auf
Grund wirtschaft-
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licher oder sozialpolitischer Erwdgungen
proklamiert worden sind. Bei ihrer Ver-
kiindung schwang ein der Volksseele tief
innewohnender Impuls mit: der Rechtsen-
thusiasmus.

Wir werden manche Seiten der franzosi-
schen Kultur erst verstehen und wiirdi-
gen, wenn wir auf diesen in der Volkssee-
le latenten Enthusiasmus fiir das Recht
hinlauschen. Was in der Karikatur auch
dazu fithren konnte, daR man von einem
»Volk der Notare und Advokaten«
sprach, hat einen gewichtigen Gegenpol.
Aus der Raupenform des spatmittelalter-
lichen oder frithneuzeitlichen Humanis-
mus hatte sich in Frankreich der leuch-
tende Schmetterling der Humanititsidee
entfaltet. Man fiihlte sich vor dem Forum
Europas als Anwalt dieser Idee. In feinen
Abschattungen lebt etwas vom Bewult-
sein dieser Anwaltschaft in der Seele ei-
nes jeden Franzosen. So auch lebt in sei-



chaque Frangais. De méme, le désir d'étre
entendu sur ces sujets I'anime, ainsi que
la douce satisfaction d'appartenir a un
lieu d'ou les idées peuvent étre « répan-
dues dans le monde ».

L'évolution du XIXe siecle, et plus encore
celle du XXe, ont mis l'accent sur les pré-
occupations techniques, industrielles et
économiques. Les talents de la nation
francaise, d'une diversité remarquable,
ne résident pas principalement dans ces
domaines. 1l est d'autant plus surpre-
nant, deés lors, qu'au milieu du tumulte
croissant de 1'ére industrielle, la voix de
cette ferveur juridique et humanitaire se
soit élevée a maintes reprises. Cette ex-
pression vocale contraste singuliérement
avec un autre talent propre a la France :
'aptitude a exprimer les choses de telle
sorte qu'elles ne soient, en réalité, pas
pleinement exprimées, qu'elles ne soient
pas contraignantes. Il ne faut pas se lais-
ser rebuter par de telles contradictions,
ni méme s'en agacer. Lorsqu'elles de-
viennent productives, elles enrichissent
toute la vie. On peut méme dire que la vie
véritable se déploie toujours au sein de
contradictions fécondes. Ainsi, parallele-
ment a la défense ardente du droit et de
la culture, émerge un talent exceptionnel
pour les formes classiques de la diploma-
tie. Celle-ci aussi trouva, en son temps,
son centre mondial a Paris.

Le diplomate ne pouvait remplir son réle
au sens traditionnel s'il se laissait empor-
ter par des émotions enthousiastes. Fi-
gure dont les paroles étaient pesées sur
la balance de I'or, il se devait de maitriser
des distinctions claires, voire extréme-
ment précises. Or, c'est précisément pour
ces distinctions que la langue frangaise,
dont les qualités s'offrent a nouveau a
nous, est un instrument exceptionnel.
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ner Seele der Anspruch, in diesen Dingen
gehort zu werden, und die stille Genugtu-
ung dariiber, mit einer Stitte verbunden
zu sein, von der aus »in die Welt gestreut
werden kann.

Die Entwicklung des neunzehnten Jahr-
hunderts und noch mehr die Ent-
wicklung des zwanzigsten hat immer
starkere Akzente auf die technisch-in-
dustriellen und wirtschaftlichen Belange
gelegt. Die Talente der franzosischen Na-
tion, so erfrischend vielseitig sie sind, lie-
gen nicht in erster Linie auf diesen Fel-
dern. Um so iiberraschender konnte es
sein, daf mitten im zunehmenden Ge-
stampf und Gedrohn des Maschinenzeit-
alters die Stimme dieses humanitiren
Rechtsenthusiasmus sich immer wieder
erhob. Und dieses laute SichduRern steht
abermals in einem eigenartigen Wider-
spruch zu einem anderen Talent des
Franzosentums: zu der Fahigkeit, die
Dinge so zu sagen, daf$ sie in Wirklichkeit
doch nicht ganz gesagt, daR sie nicht ver-
pflichtend sind. Man soll sich an Wider-
spriichen dieser Art nicht stoRen oder
sich gar iiber sie drgern. Wenn sie pro-
duktiv werden, bereichern sie das ganze
Leben. Ja, man kann sagen, dafl wahres
Leben sich immer in produktiven Wider-
spriichen bewegt. So tritt an die Seite der
lauten Rechts- und Kulturanwaltschaft
das hervorragende Talent fiir die klassi-
schen Formen der Diplomatie. Auch sie
hat zu ihrer Zeit in Paris ihr Weltzen-
trum gefunden.

Der Diplomat konnte seine Rolle im tra-
ditionellen Sinne nicht erfiillen, wenn er
sich von enthusiastischen Gefiihlen mit-
reilen lieR. Als eine Personlichkeit, de-
ren Worte auf die Goldwaage gelegt wur-
den, muflte er ein Meister der klaren, ja
dullerst genauen Abgrenzungen sein.
Aber gerade fiir diese Abgrenzungen ist
die franzdsische Sprache, deren Qualiti-
ten hier noch einmal vor uns stehen, ein
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Elle accomplit le travail nécessaire grace
au subtil jeu de négations qui nuancent
les diverses expressions.
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Aucune autre langue européenne n'est
aussi riche en négations diverses, ca-
pables de cadrer et d'éclairer avec ingé-
niosité tout ce qui est dit, sous deux
angles différents. Outre |'omniprésent
« ne..pas », il y a aussi le « point », plus
fortement négatif, et le «guére», radicale-
ment abrupt/ 777?. Ces petits mots ma-
giques impregnent sans cesse les propos
et les affirmations d'une ironie discrete
et objective, créent une distance palpable
avec l'orateur et relativisent presque im-
perceptiblement la valeur de toute chose.

Mais nous ne voulons jamais oublier que
la proclamation comme la dissimulation,
le plaidoyer humanitaire comme la diplo-
matie, se pratiquent depuis un centre ou
réside aussi le charme. Ainsi, ils ajoutent
une note au cheeur paneuropéen qu'au-
cun véritable amoureux de 1'Europe ne
saurait manquer.

Quand la France est-elle la plus belle ?

On pourrait aussi poser la question au-
trement : en quelle saison la France ré-
vele-t-elle le plus authentiquement son
vrai caractére, quand est-elle pleinement
elle-méme ? La question quand méme,
quelle que soit la maniére dont on la
pose, semble presque dénuée de sens
comparée a une expression omnipré-
sente dans le monde germanophone :
«vivre comme le seigneur-Dieu en
France ». Cette expression, applicable a
une multitude de situations, accorde sans
aucun doute au pays un blanc-seing pour
toute I'année. Et C’est 1a le point qui sera
le moins contesté : la France est belle en
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hervorragendes Instrument. Sie leistet
die zu diesem Zweck erforderliche Arbeit
durch das feine Spiel der die verschiede-
nen Aussagen nuancierenden Verneinun-
gen.
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Keine andere europdische Sprache ist so
reich an verschiedenartigen Negationen,
die mit Genialitit von zwei Seiten her al-
les Ausgesagte einklammern und be-
leuchten konnen. Auler dem den Alltag
der Sprache iiberall durchschwirrenden
ne ...pas gibt es noch das verstirkt vernei-
nende point und das radikal abbrechende
guére. Diese kleinen Zauberworte durch-
setzen das Gesagte und Behauptete im-
mer wieder mit einer leisen objektiven
Ironie, bringen es in eine spiirbare Di-
stanz vom Sprechenden und relativieren
fast unmerklich den Wert aller Dinge.

Wir wollen aber nie vergessen, dal so-
wohl das Verkiindende wie das Ver-
schleiernde, die humanitire Anwalt-
schaft wie die Diplomatenkunst, von ei-
nem Zentrum aus geiibt werden, in dem
auch der Charme seine Wohnstitte hat.
So tragen sie in das gesamteuropdische
Konzert eine Note hinein, die kein wirkli-
cher Liebhaber Europas missen mochte.

Wann ist es am schonsten in Frankreich?

Man konnte diese Frage auch anders
wenden, und dann wiirde sie lauten: in
welcher Jahreszeit zeigt Frankreich am
reinsten seinen wahren Charakter, wann
ist es am meisten es selbst? Doch die Fra-
ge, wie immer man sie auch modeln
moge, erscheint fast miillig gegeniiber ei-
nem Wort, das iiberall im deutschspra-
chigen Gebiet im Schwung ist: leben wie
der Herrgott in Frankreich. Dieses Wort,
in Dutzenden von Situationen anwend-
bar, gibt dem Lande doch ohne Zweifel
einen Freibrief fiirs ganze Jahr. Und dar-
an soll auch hier am wenigsten geriittelt
werden, daR Frankreich in allen Jahres-



toute saison. Néanmoins, si 1'on consi-
dere le paysage en lien avec la nature et
le tempérament de ses habitants, chaque
pays posséde une ou méme deux saisons
particuliérement caractéristiques. Pour
la France, il s’agit peut-étre du tout pre-
mier printemps, qui s’éveille, et assuré-
ment de 'automne a pleine maturité.

Lorsque, apres un hiver pas particuliere-
ment rigoureux, mais souvent sombre et
austere, arrivent les premiers jours du
printemps, une mystérieuse transforma-
tion, qui s’opére dans la lumiére, touche
soudain toute chose comme par magie.
Les choses s’allegent et acquiérent tem-
porairement un peu de I’éclat de la lu-
miere gréco-italienne. Dans I'air méme
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est un son fugace et délicat, comme un
prélude a tous les chants d’oiseaux qui ne
tarderont pas a retentir.

Dans un poéme intitulé « Le Premier Sou-
rire du Printemps », Théophile Gautier
fait parcourir le pays a Mars tel un magi-
cien. Il nous révele des merveilles a son
sujet. Tandis que les gens s’affairent, le
souffle court, dans le tumulte de la ville,
Mars rit de bon coeur sous I'averse tor-
rentielle. La nuit venue, en secret, il re-
passe des cols blancs pour les paque-
rettes et confectionne des boutons d’or.
Il recouvre les amandiers du verger et de
la vigne d'une poussiere scintillante
comme du givre ; et tandis qu’il gazouille
des chansons joyeuses aux merles, il
seme généreusement des perce-neige
dans les prés et des violettes sur le sol
sombre de la forét. Sur le tapis vert qui
précede le printemps, ou le cerf
s’abreuve, le nez au vent, il disperse les
délicates clochettes d’argent du muguet,
suspendues a un ruban figé par la nuit. Et
lorsque son ceuvre est terminée et que
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zeiten schon ist. Dennoch gibt es, wenn
man die Landschaft im Zusammenhang
mit der Art und dem Temperament ihrer
Bewohner anschaut, fiir jedes Land eine
oder auch zwei besonders charakteristi-
sche Jahreszeiten. Fiir Frankreich ist es
vielleicht der allererste, sich eben entfal-
tende Frithling und ganz gewil} der voll
herangereifte Herbst.

Wenn nach dem wenig rauhen, oft aber
doch triiben und unfreundlichen Winter
die ersten Vorfrithlingstage kommen,
werden durch eine geheimnisvolle Ver-
dnderung, die im Licht vor sich geht, alle
Dinge plétzlich wie mit einem Zauberstab
beriihrt. Sie werden leichter und bekom-
men voriibergehend etwas von dem
Glanz des griechisch-italienischen Lich-
tes. In der Luft selbst
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ist ein ganz fliichtiges und zartes klin-
gendes Element, das wie ein Pridludium
ist fiir alle die Vogellieder, die nun bald
horbar werden.

Théophile Gautier 148t in einem Gedicht,
das er »Erstes Licheln des Friihlings«
nennt, den Marz wie einen Zauberer iiber
Land gehen. Wunderbare Dinge erzdhlt
er uns von ihm Wihrend die Leute sich
atemlos geschiftig in der verkehrten
Stadtwelt verdridngen, lacht der Mirz
hell auf im niederprasselnden Regengul3.
Heimlich néchtlings biigelt er weille Kri-
gelchen fiir die Gansebliimchen und bas-
telt goldene Knopfe zurecht. Die Mandel-
bidume im Obstgarten und am Weinberg
iberschiittet er mit reifartig glitzerndem
Farbenstaub; und wihrend er den Am-
seln lustige Ldufe vorflotet, sit er aus
vollen Hidnden Schneeglockchen auf die
Wiesen und Veilchen im dunklen Waldes-
grund. Auf den griinen Teppich vor der
Quelle, aus welcher der Hirsch witternd
und lauschend trinkt, streut er aus
nachterstarrter Band die feinen Silber-
schellen des Maiglockchens. Und ist dann
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son régne touche a sa fin, il fait rapide-
ment signe a Avril, qui se tient déja sur le
seuil et lui crie : « Printemps, viens !
Maintenant tu peux venir ! Moins dans
les images individuelles, seulement sug-
gérées ici grossierement, que dans les
rythmes incommunicables qui flottent
entre les vers individuels, il y a quelque
chose de la splendeur et du souffle du dé-
but du printemps francais.

Premier sourire du printemps
Tandis qu'a leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.
Pour les petites paquerettes,
Sournoisement, lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et ciséle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,

Avec une houppe de cygne
Poudrer a frimas 1'amandier.
Tout en composant des solfeges,
Qu'aux merles il siffle d mi-voix,
Il séme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois.
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Sur le cresson de la fontaine,

Ot le cerf boit, I'oreille au guet,
De sa main glacée, il égrene

Les grelots d'argent du muguet.
Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son regne va finir,

Au seuil d'avril tournant la téte,

11 dit: »Printemps, tu peux venir!«

C'est une expérience humaine univer-
selle/générale, non liée a un sentir natio-
nal/de peuple particulier ou a une carac-
téristiquede paysagee, que 1'on ressent le
printemps le plus intensément lorsque,
en méme temps, le sombre hiver a laissé
derriére lui de dures épreuves ou des
coups du sort ; lorsque le renouveau de la
nature se lie a l'espoir qui anime nos
cceurs. Si cela est vrai en général, cer-
taines scénes de la nature, et du prin-
temps en particulier, peuvent laisser une
impression durable sur le lecteur dans
diverses littératures nationales. Elles
s'inscrivent si profondément dans 1'ame
du lecteur parce qu'elles sont clairement
faconnées par le tempérament de peuple.
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sein Werk vollendet und neigt sich sein
Regiment dem Ende zu, dann winkt er
rasch dem April, der schon an der
Schwelle steht und ruft: »Friihling, wohl-
auf! Jetzt kannst du kommen!« Weniger
in den einzelnen, hier nur grob angedeu-
teten Bildern als in den uniibertragbaren
Rhythmen, die zwischen den einzelnen
Versen schweben, ist hier etwas da vom
Glanz und vom Hauch des franzésischen
Vorfriihlings.

Premier sourire du printemps
Tandis qu'a leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgré les averses,
Prépare en secret le printemps.
Pour les petites paquerettes,
Sournoisement, lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et ciséle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s'en va, furtif perruquier,

Avec une houppe de cygne
Poudrer a frimas 1'amandier.
Tout en composant des solfeges,
Qu'aux merles il siffle d mi-voix,
Il séme aux prés les perce-neiges
Et les violettes aux bois.
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Sur le cresson de la fontaine,

Ot le cerf boit, I'oreille au guet,
De sa main glacée, il égrene

Les grelots d'argent du muguet.
Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son regne va finir,

Au seuil d'avril tournant la téte,

11 dit: »Printemps, tu peux venir!«

Es ist allgemein menschlich und nicht an
irgendein besonderes Volksempfinden
oder eine Landschaftseigenart gebunden,
daR der Mensch den Friihling dann am
stiarksten erlebt, wenn zugleich mit dem
dunklen Winter schwere Schicksalsprii-
fungen oder Schicksalsschldge hinter
ihm zuriickbleiben; wenn das Wiederauf-
leben in der Natur sich mit der jungen
Hoffnung in unserem Herzen verbindet.
So wahr dies auch ganz allgemein ist, so
sehr konnen sich einem in den verschie-
denen nationalen Literaturen doch ein-
zelne Szenen aus dem Miterleben der Na-
tur, aus dem Erleben des Friihlings im be-
sonderen einprédgen. Sie schreiben sich
der Seele des Lesers deshalb so tief ein,



Dans ce cas précis, ce n'est pas l'image
individuelle qui nous émeut, mais le
contexte dans lequel elle est placée.

Les Frangais ont toujours cultivé la vie de
famille avec soin. Tandis que les Anglais,
animés par leur individualisme, tendent
vers l'isolement politique, les Frangais, a
travers les siécles - et jusqu'a nos jours -
ont manifesté une propension a créer de
petits lots sociaux au sein de leur foyer.
Aussi sociables soient-ils par ailleurs, ils
n'ouvrent pas facilement les portes de
leur foyer aux étrangers. N'avoir ni mai-
son ni famille - une situation qui peut
sembler difficile partout. Pour le Fran-
cais, c'est comme se trouver au bord du
précipice.

C'est pourquoi, peut-étre, le theme du
sans-abrisme/foyer n'a jamais été dé-
peint avec autant de force que dans le ro-
man « Sans famille » d'Hector Malot. Dans
le court extrait reproduit ici, deux gar-
cons sans foyer errent jusqu'a la source.
L'un d'eux a vu le foyer paisible qu'il
avait briévement trouvé lui étre arraché
par un coup du sort. L'autre, quelques
heures auparavant, était confronté a la
famine. Ils s'étaient justement retrouvés
a l'église Saint-Médard a Paris, apres
qu'ils avaient appris a se connaitre sépa-
rés il y a quelque temps dans des circons-
tances difficiles.
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Musiciens ambulants, ils s'étaient aven-
turés dans l'inconnu, et ne possédaient
qu'une harpe et un violon. La joie de ne
plus étre completement seuls les galvani-
sait ; et le printemps les accueillit d'un
sourire radieux dont seule la France a le
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weil sie deutlich vom Volkstemperament
mitgepragt sind. Nicht das einzelne Bild
ist es in diesem Fall, das uns ergreift,
sondern der ganze Zusammenhang, in
den das Bild hineingestellt ist.

Von jeher hat der Franzose das Familien-
leben mit Sorgfalt gepflegt. Wenn der
Englander aus seinem Individualismus
zur politischen Inselbildung neigt, so
zeigt der Franzose durch die Jahrhunder-
te — und bis in die heutige Zeit hinein —
die Neigung, in seinem Familienleben zur
Bildung von kleinen sozialen Inseln zu
kommen. So gesellig er sonst von Natur
aus veranlagt sein mag: dem Fremden ge-
wihrt er nicht leicht Zutritt auf die be-
schirmte Insel seines Eigenheimes. Kein
Heim, keine Familie haben, — das mag
tiberall als hartes Los erscheinen. Fiir den
Franzosen ist es gleichbedeutend mit
dem Hingestelltsein an den Abgrund des
Schicksals.

Vielleicht ist daher die Heimatlosigkeit
seelisch nie ergreifender geschildert
worden als in Hector Malots romanhafter
Erzdhlung »Sans famille«. In dem kleinen
Abschnitt, der hier wiedergegeben wird,
ist beschrieben, wie zwei heimatlose
Knaben in den Friihling hinauswandern.
Einem von den beiden ist die friedliche
Heimstitte, die er fiir kurze Zeit gefun-
den hatte, durch einen Schicksalsschlag
wieder entrissen. Der andere sah noch
vor wenigen Stunden dem Hungertode
entgegen. An der St. Medarduskirche in
Paris haben sie sich eben wiedergefun-
den, nachdem sie sich vor ldngerer Zeit
unter schweren Umstédnden fliichtig ken-
nengelernt hatten.
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Als wandernde Musikanten ziehen sie
ins Blaue hinaus und besitzen nicht mehr
als eine Harfe und eine Geige. Das Gliick,
nicht mehr ganz allein zu sein, befliigelt
ihre Schritte; und der Friihling lacht ih-
nen entgegen so heiter, wie er in Frank-
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secret.

« Le vent vif de mars avait asséché le
chemin de campagne, et la marche sur le
sol ferme était aisée. L'air était doux, et
le soleil d'avril brillait dans un ciel bleu
sans nuages...

Le long des fossés, 1'herbe fraiche com-
mengait a pointer, mélée ¢a et 1a aux
étoiles argentées des paquerettes et des
fleurs de fraisiers, leurs pétales tournés
vers le soleil. »

Tandis que nous flanions le long de jar-
dins, nous apercevions les fleurs de lilas
parfumées, aux reflets rougeitres cha-
toyants sur le vert délicat du feuillage, et
lorsqu'une légeére brise agitait 1'air im-
mobile, les violettes jaunes dispersaient
leurs pétales sur les pierres de couronne-
ment des vieux murs, les laissant tomber
sur nos tétes.

Dans les jardins, dans les buissons bor-
dant le chemin, et dans les grands arbres,
partout des oiseaux joyeux gazouillaient
leurs chants gais, et devant nous, des hi-
rondelles voletaient au ras du sol, a la re-
cherche de moucherons invisibles.

Le début de notre voyage était promet-
teur, et je m'engageai avec confiance sur
la route de campagne bruyante.

De ce passage, traduit par N. Riimelin,
seule 1'image des jardins fleuris sera citée
ici dans sa langue originale.

»Quand nous longions des jardins, nous
voyions les thyrses lilas rougir au milieu de la
verdure tendre du feuillage, et, si une brise
agitait l'air calme, il nous tombait sur la téte,
de dessus le chaperon des vieux murs, des pé-
tales de ravenelles jaunes ... »

En automne, pourtant, le caractere
unique du paysage francais se révéle sous
un jour nouveau. La nature semble rete-
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reich nur lachen kann.

»Der scharfe Mirzwind hatte die Land-
straBe getrocknet, und es ging sich leicht
auf dem festen Boden. Die Luft war mild
und die Aprilsonne leuchtete an einem
Himmel von wolkenlosem Blau .. .

Die Straflengridben entlang fing das fri-
sche Gras an zu sprieRen, ab und zu war
es schon mit den silberschimmernden
Sternchen der Gianseblumen und der Erd-
beerbliiten durchwirkt, die ihre Bliiten-
kelche der Sonne zuwandten.

Wanderten wir an Girten entlang, so sa-
hen wir die duftigen Bliitendolden des
Flieders rétlich aus dem zarten Griin des
Laubwerks hervorschimmern und wenn
ein leichter Lufthauch leise die ruhige
Luft bewegte, so streuten uns die Gelb-
veilchen tiber die Abdeckungen der alten
Mauern ihre Bliitenblatter auf den Kopf.

In den Girten, in den Strauchern am Weg
und in den groflen Bidumen, alliiberall
zwitscherten lustige Vogel ihr fréhliches
Lied, und vor uns huschten die Schwal-
ben auf der Jagd nach unsichtbaren Mii-
cken dicht {iber die Erde hin.

Der Beginn unserer Reise war vielver-
sprechend, und vertrauensvoll schritt ich
aus auf der dréhnenden Landstralle.«

Von diesem in der Ubersetzung von N.
Riimelin wiedergegebenen Abschnitt sei
nur das Bild von den bliitenstreuenden
Gadrten auch in der Originalsprache ange-
fithrt.

»Quand nous longions des jardins, nous
voyions les thyrses lilas rougir au milieu de la
verdure tendre du feuillage, et, si une brise
agitait l'air calme, il nous tombait sur la téte,
de dessus le chaperon des vieux murs, des pé-
tales de ravenelles jaunes ...<<

Im Herbst aber entfaltet sich die Eigenart
der franzosischen Landschaft von einer
anderen Seite. Da scheint die Natur alles



nir, le temps de quelques jours, toute la
lumiére, toutes les couleurs, toute la
beauté qu'elle a puisées aux quatre coins
du monde durant 1'été, avant qu'elles ne
s'évanouissent doucement. Une clarté
viscérale impregne la nature, la transfor-
mant en miroir d'un passé doré, drapé de
vigne. L'éclat des feuilles jaunes et
rouges dégage une sérénité indescrip-
tible. Le Bois de Boulogne parait soudain a
des kilomeétres de Paris, transporté dans
un monde féerique.
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Dans l'une des quelques galeries fran-
caises est accroché un petit tableau qui
saisit, par le regard, cette atmosphere fu-
gace, presque plus audible que visuelle.
Une caléche semble tituber, tirée par un
cheval au pas lent, vers un avenir indéfi-
ni et irréel, sur un chemin forestier soli-
taire jonché de feuilles rouge-or. Par la
fenétre, on apercoit les visages d'un
jeune couple. Le cocher, sur sa caisse,
s'est endormi. Mais a l'arriére, sur 1'es-
sieu, est assis un faune jouant de la flite.
Et soudain, l'image se mue en mots et
s'étend a l'immensité de 'automne.

Des fliites de Pan dans les branches,
les feuilles voltigent dans une danse...

Il y a des impressions dont la profondeur
ultime échappe a tout espoir, que ce soit
par les mots ou par les images. Au mieux,
le son peut encore leur rendre justice.
Car ce qu'est la France en automne, un
pur miroir d'un doré éphémeére, il n'y a
peut-étre jamais eu de meilleur inter-
préte que le compositeur russe Mous-
sorgski dans ses « Tableaux d'une exposi-
tion ». Dans la deuxieme piece de cette «
galerie », « Le Vieux Chdteau », 1'or autom-
nal résonne de tonalités sombres et
riches ; mais il ne s'agit pas simplement
de l'or d'une seule journée d'automne.
Tout un passé, brillant au loin, résonne
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Licht, alle Farbigkeit und alle Schonheit,
die sie wahrend des Sommers aus Wel-
tenweiten eingeatmet hat, fiir einige
Tage anzuhalten, ehe sie leise vergehen.
Eine sichtige Klarheit durchdringt die
Natur und macht sie zum Spiegel fiir eine
goldene, weinlaubnn,kridnzte Vergangen-
heit. Der Glanz der gelben und der roten
Bldtter ist von einer unbeschreiblichen
Heiterkeit. Der Bois de Boulogne scheint
plotzlich meilenweit von Paris entfernt
und in eine Mirchenwelt entriickt zu
sein.
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In irgendeiner der franzosischen Galeri-
en hingt ein kleines Bild, das die fliichti-
ge Stimmung, die fast mehr horbar als
sichtbar ist, fiirs Auge festhilt. Eine Kut-
sche scheint taumelnd tiber die auf einsa-
men Waldweg hingestreuten rotgoldenen
Bldtter von einem langsam dahinstamp-
fenden Pferde ins Ziellose und Unwirkli-
che fortgezogen zu werden. Durch das
Fenster gewahrt man die Kopfe eines
jungen Paares. Der Kutscher auf dem
Bock ist eingeschlafen. Hinten auf der
Achse aber sitzt ein fltender Faun. Und
unversehens setzt sich das Bild in Worte
um und wichst in den weiten Herbst hin-
ein.

Es flotet der Pan in den Zweigen,
es huschen die Blatter im Reigen ...

Es gibt Eindriicke, die in ihren letzten
Tiefen weder durch das Wort noch durch
das Bild wiederzugeben sind. 1I6chstens
der Ton ist ihnen noch entsprechend. Fiir
das, was Frankreich im Herbst als reiner
Spiegel eines golden Vergehenden ist,
hat es vielleicht nie einen besseren Dol-
metscher gegeben als den russischen
Komponisten Mussorgskij in seinen »Ta-
bleaux d'une exposition«. Im zweiten Stiick
dieser »Galerie«, im »Vieux chdteau«
schwingt das Herbstgold in dunklen, sat-
ten Tonen aus; aber es ist nicht nur das
Gold eines einzelnen Ilerbsttages. Eine
ganze, von fern her leuchtende Vergan-

&



de mélancolie tout en restant en paix
avec lui-méme. Dans sa mise en musique
orchestrale, Ravel a pleinement 1ié 1'es-
quisse de Moussorgski a la réalité fran-
caise.

Printemps et Automne : un Andante aé-
rien et clair et un Scherzo légérement
voilé. Ici, la France s'exprime a travers
ses paysages de telle sorte que nous en
percevons immédiatement l'essence.

Cela ne suggere-t-il pas aussi sa place spi-
rituelle en Europe ? Son printemps a in-
sufflé a 1'Europe et au monde culturel
tout entier de nombreuses impulsions
inspirantes. De la maturation de son his-
toire ne pouvons-nous pas espérer bien
d'autres trésors, précieux et précieux ?

Précision et naiveté d'une conscience jus-
tement née

Le role de la négation dans la clarté et la
précision de 1'expression francaise a déja
été abordé. Ce n'est certainement pas
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hazard que René Descartes, I'un des plus
importants pionniers de la philosophie
moderne, ait orienté son principe fonda-
mental de la connaissance, bien qu'indi-
rectement, au négatif. Car, dans le doute,
la positivité de la conscience naive est
rompue, et pour la premiére fois, une
place/un certain espace est accordé au «
non ». On énonce souvent le célébre prin-
cipe de Descartes par « Je pense, donc je
suis ». Mais cela occulte le fait qu'il re-
pose sur une prémisse et se lit en réalité
ainsi : « Je doute, donc je pense ; je pense,
donc je suis ». Ou, dans sa version latine la
plus fréquemment citée : « Dubito, ergo co-
gito ; cogito, ergo sum ».

C'est tout de suite cette prémisse qui
éléeve 1'énoncé de Descartes au-dela du
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genheit klingt schwermiitig und doch in
sich selbst befriedet mit. Ravel hat in sei-
ner orchestralen Vertonung die Skizze
von Mussorgskij vollends mit der franzo-
sischen Wirklichkeit verbunden.

Frithling und Herbst: ein luftig klares An-
dante und ein leicht verschleiertes
Scherzo. Hier spricht Frankreich durch
seine Landschaft so, daR wir sein Wesen
unmittelbar spiiren.

Ist damit nicht auch etwas angedeutet
iber seine geistige Stellung in Europa?
Seine Friihlingszeit beschenkte Europa
und die ganze Kulturwelt mit vielen auf-
rufenden Impulsen. Ist aus der Reifezeit
seiner Geschichte nicht noch manche
goldene, besonders wertvolle Gabe zu er-
warten?

Prdzision und Naivitit des eben geborenen
BewufStseins

Von der Rolle, welche die Verneinung fiir
die Klarheit, fiir die Prazision der franzo-
sischen Ausdrucksweise spielt, war schon
die Rede. Es ist gewil nicht
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zufillig, daR einer der bedeutendsten
Schrittmacher der neueren Philosophie,
René Descartes, seinen fundamentalen
Erkenntnissatz, sei es auch indirekt, am
Negativen orientiert. Denn im Zweifel
wird die Positivitidt des naiven BewuRt-
seins durchbrochen, dem Nein wird erst-
mals ein gewisser Raum gegeben. Man
begniigt sich oft, den berithmten Grund-
satz von Descartes mit »Je pense, donc je
suis« — »ich denke, also bin ich«, anzuge-
ben. Dabei iibersieht man aber, daR er ei-
nen Vordersatz hatte und in Wahrheit so
lautet: »Je doute, donc je pense; je pense,
donc je suis« — »Ich zweifle, also denke
ich, ich denke, also bin ich.« Oder in der
meist angefiihrten lateinischen Version:
»Dubito, ergo cogito; cogito, ergo sum.«

Gerade dieser Vordersatz hebt den Auss-
pruch von Descartes aus der Sphire des



simple cadre de la logique intellectuelle.
Car la possibilité d'affirmer ou de nier,
telle qu'elle existe face au doute, ne peut
étre pensée sans une activité d'dme
(amique...!) chaudement participante.
Ainsi, dans la précision du principe car-
tésien, 1'ame émotionnelle (Gemiitseele)
est tout autant/justement ainsi impli-
quée que l'dme intellectuelle/de raison
analytique. La question de savoir si ce
principe est, d'un point de vue épistémo-
logique, entiérement irréfutable reste
ouverte, car elle ne nous intéresse pas ici.

La fraicheur et la naiveté de la soi-
conscience s'évekllant, de la réflexion
prenant conscience de son soi, ont peut-
étre été le mieux dépeintes a l'intérieuf
la littérature francaise par celui qui a
connu le rire libérateur. Dans son « Bour-
geois gentilhomme », il nous présente, a
travers 1'étroitesse d'esprit de Monsieur
Jourdain, aussitot la nature enfantine des
premiers frémissements de cette jeune
conscience. Parmi les nombreux profes-
seurs que Monsieur Jourdain peut s'offrir
pour son éducation tardive/tres retar-
dée, est aussi un philosophe. Ceci donne
lieu a la conversation mémorable sui-
vante, que nous rendons dans la traduc-
tion de Ludwig Fulda.

Jourdain : ...Je suis obsédé par l'idée de de-
venir véritablement savant, et je ne peux
pardonner a mon pére et 3 ma mere,
méme dans leurs tombes, de ne pas
m'avoir permis d'étudier toutes les
sciences quand j'étais jeune.

Philosophe : C’est un point de vue louable ;
« nam sine doctrina vita est quasi mortis
imago ». Vous comprenez cela, n’est-ce
pas ? Car vous avez sans doute appris le
latin ?

Jourdain : Oui, bien slr. Mais faites
comme si je ne 'avais pas fait. Expliquez-
moi ce que cela signifie.
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rein intellektualistisch Logischen heraus.
Denn die Mdglichkeit zu bejahen oder zu
verneinen, wie sie im Zweifel gegeben ist,
kann ohne warm teilnehmende seelische
Aktivitédt nicht gedacht werden. So ist in
der Prizision des cartesianischen Grund-
satzes die Gemiitsseele ebenso beteiligt
wie die Verstandesseele. Dahingestellt
bleibe, weil uns hier nicht interessierend,
ob der Grundsatz selbst, erkenntnistheo-
retisch betrachtet, ganz unanfechtbar ist.

Die Frische und die Naivitit des eben er-
wachenden Selbstbewul3tseins, der ihrer
selbst gewahr werdenden Reflexion, ist
innerhalb der franzésischen Literatur
wohl am besten von dem Manne darge-
stellt worden, der das befreiende Lachen
kannte. In seinem »Bourgeois gentilhom-
me«, dem »Biirger als Edelmanng, fiihrt
er uns in der Borniertheit des Monsieur
Jourdain zugleich die Kindlichkeit der
ersten Regungen dieses jungen Bewul3t-
seins vor. Unter den vielen Lehrern, die
Monsieur Jourdain sich fiir seine sehr
verspatete Bildung leisten kann, ist auch
ein Philosoph. Mit diesem entspinnt sich
das folgende denkwiirdige Gesprich, das
wir in der Ubersetzung von Ludwig Fulda
wiedergeben.

Jourdain:... Ich bin ganz versessen darauf,
recht gelehrt zu werden, und ich kann es
meinem Vater und meiner Mutter noch
im Grabe nicht verzeihen, daR sie mich
nicht sdmtliche Wissenschaften haben
studieren lassen, als ich noch jung war.

Philosoph: Dieser Standpunkt ist lobens-
wert; nam sine doctrina vita est quasi
mortis imago. Das verstehen Sie doch?
Denn ohne Zweifel haben Sie Latein ge-
lernt?

Jourdain: Ja natiirlich. Aber tun Sie, als ob
ich es nicht gelernt hitte. Erkldren Sie
mir, was das heiflt.

&



Philosophe : Cela signifie que sans la
science, la vie est presque une image de
la mort.
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Jourdain : 1a ce latin a raison. Enseignez-
vous aussi l'orthographe ?
Philosophe : Avec plaisir.

Jourdain : Et apprenez-moi le calendrier,
pour que je sache toujours quand la lune
brille et quand elle ne brille pas.

Philosophe : Tres bien. Afin de répondre
au mieux a vos attentes et d'aborder ce
sujet d'un point de vue philosophique,
nous devons commencer par les bases, en
ayant une connaissance précise de la na-
ture des lettres et de leurs différentes
prononciations. Je me dois donc de vous
expliquer d'abord que les lettres se di-
visent en voyelles, qui ont leur propre
valeur sonore, et en consonnes, c'est-a-
dire celles qui ne se prononcent qu'avec
les voyelles et qui indiquent simplement
les différentes articulations de la voix. 1l
y a cinqg voyelles : A, E, 1, 0, U.

Jourdain : Je comprends parfaitement.

Philosophe : La voyelle A se forme en ou-
vrant grand la bouche : A.

Jourdain : A, A. Exact.

Philosophe : La voyelle E se forme en rap-
prochant la machoire inférieure de la
machoire supérieure : A, E.

Jourdain : A, E. A, E. En effet, c'est
correct ! Ah ! C'est charmant !

Philosophe : Et la voyelle 1, en rapprochant
encore plus les michoires et en tirant les
commissures des lévres vers les oreilles :
A, E, L Jourdain : A, E, I, I, I, I. Vraiment !
Vive la science !

Atelier francophone pour un trimembrement social 50/72

www.triarticulation.fr

Philosoph: Das heiRRt, dal ohne die Wis-
senschaft das Leben fast ein Bild des To-
des ist.
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Jourdain: Da hat dieses Latein recht. Leh-
ren Sie auch die Orthographie?
Philosoph: Sehr gern.

Jourdain: Und dann lehren Sie mich den
Kalender, damit ich immer weill, wann
der Mond scheint und wann er nicht
scheint.

Philosoph: Gut. Um also Thren Intentionen
moglichst gerecht zu werden und gleich-
zeitig diesen Gegenstand philosophisch
zu behandeln, miissen wir nach der ord-
nungsgemdflen Reihenfolge beginnen
und mit einer genauen Kenntnis von der
Natur der Buchstaben und der verschie-
denen Art, einen jeden auszusprechen.
Und dementsprechend liegt es mir zu-
ndchst ob, Thnen zu sagen, daR man die
Buchstaben einteilt in Selbstlaute, die ei-
nen eigenen Lautwert haben, und in Mit-
laute, das heiBt solche, die nur in Verbin-
dung mit den Selbstlauten verlauten und
nur die verschiedenen Artikulationen
der Stimme anzeigen. Es gibt fiinf Selbst-
laute oder Vokale: A, E, I, O, U.

Jourdain: Das versteh' ich vollkommen.

Philosoph: Der Vokal A wird gebildet, in-
dem man den Mund weit aufmacht: A.

Jourdain: A, A. Richtig.

Philosoph: Der Vokal E wird gebildet, in-
dem man die untere Kinnlade in die Ndhe
der oberen bringt: A, E.

Jourdain : A, E. A, E. Wirklich, es stimmt!
Aah! Das ist reizend!

Philosoph: Und der Vokal I, indem man
die Kinnladen noch nidher aneinan-der-
riickt und (lie beiden Mundwinkel nach
den Ohren hinzieht: A, E, I. Jourdain: A, E,
I, L I, 1, I. Wahrhaftig! Es lebe die Wissen-
schaft!



Philosophe : La voyelle O se forme en ou-
vrant a nouveau la machoire et en rap-
prochant les deux extrémités des levres
supérieure et inférieure : O.

Jourdain : O, O. Exactement. A, E, I, 0, 1, O.
Génial !

Philosophe : La bouche ouverte forme
alors une petite courbe qui représente un
0.

Jourdain : O, O, 0. Oui, vous avez raison.
O : Je salue I'érudition.

Philosophe : La voyelle U se forme en rap-
prochant les dents sans les fermer com-
plétement, et en avangant les deux lévres
de sorte qu'elles se rapprochent sans se
toucher. U.

Jourdain : U, U. C'est indiscutable. U.

Philosophe : Vous devez avancer les lévres
autant que si vous grommeliez. C'est
pourquoi, si vous voulez vraiment expri-
mer votre mépris pour quelqu'un, vous
ne pouvez dire que : U.

Jourdain : U, U. C'est parfaitement clair.
Quel dommage que je n'aie pas commen-
cé a étudier plus tot !
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Philosophe : Demain, nous aborderons les
consonnes.

Jourdain : Y a-t-il autant de choses
étranges la-dedans ?

Philosophe : Sans aucun doute. Le D, par
exemple, se prononce en appuyant le
bout de la langue contre le palais, au-des-
sus des dents du haut : D... a.

Jourdain : D... a, D... a. — Oui, en effet.
C’est délicieux ; tout simplement déli-
cieux.

Philosophe : Le F, en appuyant les dents du
haut contre la lévre inférieure. F a.
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Philosoph : Der Vokal O wird gebildet, in-
dem man die Kinnlade wieder 6ffnet und
die beiden Enden der Oberlippe und der
Unterlippe einander ndhert: O.

Jourdain: O, O. Stimmt ganz genau. A, E, I,
0, I, 0. GroRartig!

Philosoph: Der gedffnete Mund bildet
dann gerade eine kleine Rundung, die ein
O darstellt.

Jourdain: 0, O, O. Ja, Sie haben recht. O:
Ich lobe mir die Gelehrsamkeit.

Philosoph: Der Vokal U wird gebildet, in-
dem man die Zihne zusammenriickt,
ohne sie ganz zu schliefen, und beide
Lippen nach vorn verldngert, so dal sie
einander nahe kommen, ohne sich zu be-
rithren. U.

Jourdain: U, U. Daran ist nicht zu riitteln.
U.

Philosoph: Sie miissen die Lippen so weit
vorstrecken, als ob Sie maulten. Daher
kommt es auch, daR, wenn Sie dies ernst-
lich tun wollen, um jemand Thre Verach-
tung zu bezeugen, Sie nichts anderes sa-
gen konnen als: U.

Jourdain: U, U. Das ist sonnenklar. Ein
wahrer Jammer, dal ich nicht schon frii-
her angefangen habe zu studieren!
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Philosoph: Morgen wollen wir dann die
Mitlaute vornehmen.

Jourdain: Kommen da auch soviel merk-
wiirdige Sachen vor?

Philosoph: Ohne allen Zweifel. Das D zum
Beispiel wird hervorgebracht, indem
man die Zungenspitze oberhalb der obe-
ren Zahnreihe anprellt: D ... a. Jourdain:
D .. a, D .. a. — Jawohl. Es ist kostlich;
einfach kostlich.

Philosoph: Das F, indem man die Oberzéh-
ne auf die Unterlippe driickt. F a.

o)



Jourdain : F... a, F... a. C’est correct aussi.
Oh, mon pére et ma meére, comme je suis
en colére contre vous !

Philosophe : Et le R, en appuyant le bout
de la langue contre le palais, de sorte
que, effleurée par lair expulsé avec
force, elle céde parfois, résiste parfois, et
entre ainsi dans un certain mouvement
tremblant : R, Ra.

Jourdain : Rrra. Rrrrrrrra. A saisir entre
ses mains ! Quel touche-a-tout vous étes !
Et quel temps perdu ! Grrr.

Philosophe : Je vous expliquerai toutes ces
merveilles plus en détail plus tard.

Jourdain : Je vous prie de m'excuser. Sur
ce, je dois vous confier quelque chose. Je
suis amoureux d'une dame tres distin-
guée, et j'aimerais votre aide pour lui
écrire une petite lettre que je compte dé-
poser a ses pieds.

Philosophe : Avec plaisir.

Jourdain : Mais il faut que ce soit quelque
chose de vraiment exquis !

Philosophe : Bien siir. Comptez-vous lui
écrire en vers ?

Jourdain : Non, non, pas de vers.
Philosophe : Alors, en prose ?

Jourdain : Non, ni en prose ni en vers.

Philosophe : Mais il faut que ce soit 1'un
des deux.

Jourdain : Pourquoi donc ?

Philosophe : Pour la simple raison, Mon-
sieur Jourdain, qu'il n'existe que deux
formes d'expression : la prose ou le vers.

Jourdain : N'y a-t-il rien d'autre que la
prose ou le vers ?
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Jourdain: F ... a, F ... a. Stimmt ebenfalls.
Ach, mein Vater und meine Mutter, wie
bin ich bds auf euch!

Philosoph: Und das R, indem man die Zun-
genspitze oben an den Gaumen prefit, so
zwar, daR sie, von der stark herausgesto-
RBenen Luft gestreift, bald ihr nachgibt,
bald Widerstand leistet und dadurch in
eine gewisse Zitterbewegung gerit: R, Ra.

Jourdain: Rrra. Rrrrrrrra. Mit den Handen
zu greifen! Was sind Sie fiir ein Tausend-
sasa!

Und wieviel Zeit hab' ich versdumt! Rrrr-
ra.

Philosoph: Alle diese Wunderdinge werde
ich Thnen noch eingehender erkldren.

Jourdain: Ich bitte Sie darum. Bei der Ge-
legenheit muR ich Thnen etwas an-
vertrauen. Ich bin verliebt in eine sehr
vornehme Dame, und ich mochte, Sie wa-
ren mir behilflich, ein Briefchen an sie zu
schreiben, das ich ihr zu Fiien fallen las-
sen will.

Philosoph: Mit Vergniigen.

Jourdain: Es mull aber was Extrafeines
werden!

Philosoph: Versteht sich. Wollen Sie ihr in
Versen schreiben?

Jourdain: Nein, nein; keine Verse.
Philosoph: Also in Prosa?

Jourdain: Nein, weder in Prosa noch Ver-
se.

Philosoph: Aber eines von beiden muf} es
doch sein.

Jourdain: Warum denn?

Philosoph: Aus dem einfachen Grunde,
Herr Jourdain, weil es nur diese zwei
Ausdrucksarten gibt: entweder Prosa
oder Verse.

Jourdain: Sonst gibt es nichts als Prosa
oder Verse?



Philosophe : Non. Ce qui n'est pas de la
prose est du vers, et ce qui n'est pas du
vers est de la prose.

Jourdain : Et quoi parlons-nous mainte-
nant ?
Philosophe : De la prose.
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Jourdain : Quoi ? Si je dis : « Nicole, ap-
porte-moi ma pantoufle et mon bonnet
de nuit », c'est de la prose ?

Philosophe : Absolument.

Jourdain : Mon Dieu, je parle comme ca
depuis quarante ans sans le savoir ! Je
vous suis infiniment reconnaissant de
m'avoir éclairé. Alors, dans ma petite
lettre, j'aimerais lui dire : « Trés belle
Marquise, vos beaux yeux sont la raison
pour laquelle je meurs d'amour. » Mais il
faudrait le formuler avec beaucoup de
galanterie, beaucoup de douceur, et avec
une petite touche d'originalité.

Philosophe : Ecrivez-lui que 1'ardeur de ses
yeux a réduit votre coeur en cendres ; que
vous souffrez jour et nuit pour elle, des
tourments dont vous vous sentez inca-
pable...

Jourdain : Non, non. Rien de tout ¢a. Je ne
veux rien d'autre que ce que je vous ai dit
: « Tres belle Marquise, vos beaux yeux
sont la raison pour laquelle je meurs
d'amour. »

Philosophe : Tout a fait ; mais il faudrait
développer un peu plus.

Jourdain : Non, je vous le dis. Je veux
seulement ces mots dans la lettre, mais
présentés a la derniére mode, avec une
élégance raffinée. Alors, s'il vous plait,
dites-moi, a titre d'exemple, de combien
de facons différentes ces mots peuvent
étre agencés.

Philosophe : on peut, premierement, le
formuler comme vous l'avez dit : « Tres
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Philosoph: Nein. Was nicht Prosa ist, das
ist Vers; und was nicht Vers ist, das ist
Prosa.

Jourdain: Und was wir jetzt miteinander
reden, was ist denn nun das?
Philosoph: Prosa.
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Jourdain: Was? Wenn ich sage: Nicole,
hole mir meine Pantoffel und bring mir
meine Schlafmiitze, so ist das Prosa?

Philosoph: Allerdings.

Jourdain: Meine Seel', so rede ich jetzt
schon vierzig Jahre Prosa und habe
nichts davon gewuf3t! Ich bin Thnen ganz
unendlich verbunden, daR Sie mich dar-
tiber aufgeklirt haben. Ich méchte ihr
also in dem Briefchen sagen: »Schonste
Marquise, Thre schénen Augen sind
schuld, dal} ich vor Liebe sterbe.« Aber
das miite recht galant, recht niedlich
und gedreht gewendet werden.

Philosoph: Schreiben Sie ihr, dal3 die lo-
dernden Flammen ihrer Augen Thr Herz
in Asche gelegt haben; dal Sie Tag und
Nacht um ihretwillen Martern erdulden,
deren lleftigkeit Sie .. .

Jourdain: Nein, nein. Nichts von alledem.
Ich will, daR nichts anderes drin steht,
als was ich Thnen gesagt habe: »Schonste
Marquise, Thre schénen Augen sind
schuld, daR ich vor Liebe sterbe.«

Philosoph: Ganz wohl; aber das miiflte
doch noch ein wenig ausgesponnen wer-
den.

Jourdain : Nein, sag' ich Thnen. Ich will in
dem Briefchen ausschlielich diese Wor-
te haben, aber recht nach der neuesten
Mode herausgebracht, recht manierlich
zugestutzt. Also bitte, sagen Sie mir ein-
mal, der Probe halber, auf wieviel ver-
schiedene Arten man diese Worte hinset-
zen kann.

Philosoph: Man kann sie erstens so hinset-
zen, wie Sie gesagt haben: »Schonste

&



belle Marquise, vos beaux yeux sont res-
ponsables de ce que je meurg d'amour. »
Ou encore : « Que je meure d'amour est la
faute de vos beaux yeux, trés belle Mar-
quise. » Ou encore : « Vos beaux yeux
sont responsables de ma mort, tres belle
Marquise, d'amour. » Ou encore : «
D'amour, trés belle Marquise, vos beaux
yeux sont responsables de ma mort. » Ou
encore : « C’est a cause de mon amour, 0
tres belle marquise, que je meurs. »

Jourdain : Mais laquelle de ces formula-
tions est la meilleure ? Philosophe : Celle
que vous avez vous-méme suggérée : « O
trés belle marquise, c’est a cause de vos
beaux yeux que je meurs d’amour. »

Jourdain : Voyez ! Je ne I'ai pas étudiée, et
pourtant je 'ai trouvée du premier coup.
Je vous remercie treés sincerement et
vous prie d’étre ponctuel demain.

Philosophe : Je ne serai pas en retard.
Jourdain : Rrrrra.

Philosophe (sortant) : Excellent.
184

Deux fois Saint-Michel

Edouard Schuré expliquait comment on
pouvait écrire toute lI'histoire de la
culture francaise a partir de deux points
de départ : l'apparition de Jeanne d'Arc
et la signification du Mont-Saint-Michel.

Quand on prend en mains 1'ceuvre monu-
mentale en deux volumes de Paul Gout,
« Le Mont-Saint-Michel — Histoire de I'Ab-
baye et de la Ville », on hésite presque a
aborder, méme briévement, un centre
d'une telle importance historique et, sur-
tout, artistique. Nous nous contenterons
donc de partager quelques impressions
qu'un voyageur pourrait avoir, et d'évo-
quer quelques détails disséminés parmi
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Marquise, Thre schoénen Augen sind
schuld, daR} ich vor Liebe sterbe.« Oder
auch: »Dall ich vor Liebe sterbe, sind
schuld Thre schonen Augen, schonste
Marquise.« Oder auch: »Thre schénen Au-
gen sind schuld, daR ich sterbe, schonste
Marquise, vor Liebe.« Oder auch: »Vor
Liebe, schonste Marquise, sind schuld
Thre schonen Augen, dal ich sterbe.«
Oder auch: »Schuld sind, da ich sterbe,
schonste Marquise, vor Liebe, Thre sché-
nen Augen.«

Jourdain: Aber welche von diesen ver-
schiedenen Arten ist denn nun die beste?
Philosoph: Die von Thnen selbst vorge-
brachte: »Schonste Marquise, Thre scho-
nen Augen sind schuld, dal ich vor Liebe
sterbe.«

Jourdain: Sehen Sie! Ich habe nicht stu-
diert und treffe es doch beim ersten An-
hieb. Ich danke Thnen von ganzem Tier-
zen und bitte Sie, morgen recht piinkt-
lich zu sein.

Philosoph: Ich werde nicht ermangeln.
Jourdain: Rrrrra.

Philosoph: (im Abgehen): Vorziiglich.
184

Zweimal Saint Michel

Edouard Schuré hat einmal ausgefiihrt,
wie man die ganze Geschichte der fran-
z0sischen Kultur schreiben kénne, wenn
man zwei Ausgangspunkte nimmt: das
Auftreten der Jungfrau von Orleans und
die Bedeutung des Mont-Saint-Michel.

Wenn man das zweibdndige Monumen-
talwerk von Paul Gout »Le Mont-Saint-Mi-
chel — Histoire de I'Abbeye et de la Ville« zur
Hand nimmt, dann zégert man fast, im
Rahmen eines kleinen Abschnittes etwas
tiber ein geschichtlich und vor allem
kunstgeschichtlich so wichtiges Zentrum
zu sagen. Wir wollen denn auch nur von
einigen Eindriicken sprechen, wie man
sie als Reisender haben kann, und von



les 1égendes, qui suggerent peut-étre des
liens intéressants.

L'impression que 1'on a du Mont-Saint-
Michel, en l'approchant de Pontorson
par la chaussée, est, dans sa grande et
éloquente simplicité, comparable a peu
d'autres au monde. On pourrait y voir
une illumination soudaine, comparable a
celle qui nous saisit lors d'une premiere
visite en Egypte, lorsque les pyramides
de Gizeh apparaissent a 1'horizon. Le tri-
angle qui se dessine, ol se révelent aux
sens le contour de la montagne et de son
sanctuaire, s'imprime dans la mémoire
avec une clarté indélébile; on percoit
alors directement comment le divin a im-
prégné ce que la main de I'humain a inté-
gré a la nature.

Puis, un quart d'heure plus tard, happé
par l'effervescence colorée et presque
marchande de la ville, on a l'impression
qu'un voile léger et vaporeux recouvre la
premiére impression. On lit sur des af-
fiches ou des panneaux qu'on trouve ici
de délicieux homards, 1a du mouton du
pré-salé, et peut-étre méme apercoit-on la
créatrice elle-méme devant une taverne,
vantant a haute voix la « Grande Omelette
de la mére Poulard ».

On se laisse absorber quelques instants
par cette scene animée, mais on a vite
'impression qu'elle est en grande partie
mise en scene. Aussi, on cherche refuge
dans l'abbaye, laissant l'art et 1'histoire
parler d'eux-mémes. Mais on ne peut les
apprécier pleinement lors d'une seule vi-
site, forcément éphémere. Le bruit du
marché dans la rue est impossible a igno-
rer d'emblée.
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ein paar in Legenden zerstreuten Anga-
ben, die vielleicht auf interessante Zu-
sammenhinge deuten.

Der Eindruck, den man, von Pontorson
her tiber den Deich herankommend, vom
Mont-Saint-Michel hat, ist in seiner gro-
Ren, sprechenden Einfachheit nur mit
wenigen anderen in der Welt zu verglei-
chen. Man kann sich an den geistigen
Blitz erinnert fithlen, der einen jihlings
durchfiihrt, wenn beim ersten Besuch
von Agypten am Horizont die Pyramiden
von Giseh auftauchen. Das aufsteigende
Dreieck, in dem sich die Gesamtkontur
des Berges und seines Heiligtums den
Sinnen darstellt, pragt sich einem fiir alle
Zeiten mit einer nicht verwischbaren
Klarheit ein; und man erlebt unmittelbar,
wie hier gottliche Méchte das von Men-
schenhand der Natur Einverleibte durch-
drungen haben.

Wird man dann, eine Viertelstunde spa-
ter, von dem bunten. basarartigen Stra-
Rentreiben des vielbesuchten Fleckens
aufgenommen, dann mag es einem vor-
kommen, als werde eine luftige Narren-
kappe iiber den ersten Eindruck gestiilpt.
Man liest auf Plakaten oder Schildern,
daR es hier kostliche Hummern zu spei-
sen gibt, dort den mouton du pré salé, und
vielleicht ist es die Urheberin selber, die
vor der Tiir eines Gasthauses steht und
mit lauter Stimme die »Grande Omelette de
la meére Poulard« anpreist.

Man taucht fiir einige Augenblicke ohne
Widerstreben in dieses Volkstreiben ein,
bekommt aber bald den Eindruck, daR es
zum groRen Teil ein Zurechtgemachtes
ist. So fliichtet man bald in das Innere
der Abtei und 148t Kunst und Geschichte
zu Wort kommen. Aber sie kommen bei
einem einmaligen, notwendigerweise
fliichtigen Besuch nicht ganz zu Wort.
Der Marktlirm der Stralle ist zundchst
nicht abzustreifen oder zu bannen.

<«



1l faut y séjourner plusieurs jours pour
apprécier en pureté

185
ce qu'il veut vous offrir. Vous apprécie-
rez alors tout particuliéerement les soi-
rées et les nuits, lorsque la plupart des
véhicules, grands et petits, qui ont ame-
né le flot incessant d'étrangers ont dispa-
ru, et qu'un silence solennel, mais jamais
oppressant, a remplacé le bruit. Ce si-
lence est alors si profond qu'il en devient
presque audible. Les impressions de la
journée, tous les détails, s'estompent.
L'harmonie fondamentale, telle qu'elle a
été ressentie au premier regard, résonne
a nouveau : seulement, désormais, vous
n'observez plus ce triangle qui s'éléve de
|'extérieur, mais vous vous sentez aspiré
en lui. Vous percevez comment le ciel
étoilé au-dessus et la surface doucement
ondulante du lac en contrebas se rap-
prochent et dialoguent. Vous savez que
le sol rocailleux sur lequel vous vous te-
nez a une signification universelle ; et
vous étes puissamment invité, précisé-
ment depuis cet endroit, a réfléchir une
fois encore a la France en Europe et a la
France et a I'Europe.

Nous pensons a la carte de la France dans
son ensemble et nous imaginons le Mont-
Saint-Michel, situé dans la plus profonde
et la plus abrupte échancrure de la cote
francaise. Une vieille intuition géogra-
phique ressurgit dans notre mémoire : la
ou l'eau, dans son assaut incessant sur la
terre, finit par ouvrir un passage, la voie
est tracée pour l'épanouissement de la
culture. Ainsi, nous prenons conscience
que nous nous trouvons ici, sur une par-
celle de terre d'ou I'on pouvait espérer,
des I'origine, quelque chose d'important.

En poursuivant notre réflexion sur la si-
tuation géographique, nous constatons
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Man muf} einige Tage am Ort verweilen,
um in Reinheit aufzunehmen,

185
was er einem bieten will. Dann wird man
besonders die Abende und die Nichte
schiatzen lernen, wenn die meisten der
groflen und kleinen Vehikel verschwun-
den sind, die den Strom der Fremden
herangetragen haben, und wenn eine
ernste und doch niemals lastende Stille
den Liarm abgelost hat. Diese Stille ist
dann so stark, dal3 sie ihrerseits fast ver-
nehmbar wird. Die Tageseindriicke, ja
tiberhaupt alle Einzelheiten, treten zu-
riick. Der Grundakkord, wie man ihn
beim ersten Anblick empfand, klingt wie-
der auf: nur dall man jetzt dieses aufstei-
gende Dreieck nicht mehr von auBen be-
trachtet, sondern sich selbst in es aufge-
nommen fiihlt. Man erlebt, wie der Ster-
nenhimmel dort oben und die leicht be-
wegte Seefldche dort unten sich einander
ndhern und ins Gespriach kommen. Man
weill, dall der Felsgrund, auf dem man
hier steht, Weltbedeutung hat; und
machtvoll wird man aufgerufen, gerade
von hier aus iiber Frankreich in Europa
und Frankreich und Europa noch einmal
nachzusinnen.

Wir denken an die Landkarte von Frank-
reich ganz im grofRen und sehen vor uns,
wie der Hont-Saint-Michel an dem Ein-
schnitt in die franzgsische Kiiste liegt,
der am tiefsten und schérfsten in sie vor-
stoflt. Die alte geographische Einsicht
taucht in unserer Erinnerung auf, dall
dort, wo das Wasser in seinem unablassi-
gen Anstiirmen gegen das Land den Sieg
behauptet, indem es sich eine freie Stra-
Re offnet, dem Aufblithen der Kultur ein
Weg gebahnt wird. So machen wir uns
deutlich, da wir hier auf einem Fleck-
chen Erde stehen, von dem von vornher-
ein Bedeutsames erwartet werden durfte.

Und weiter nachsinnend iiber die geogra-
phische Situation, sehen wir vor uns, wie



comment le golfe du Mont-Saint-Michel
sépare, ou plutoét relie, deux régions
francaises majeures : la Normandie, qui,
du point de vue du Mont-Saint-Michel, se
situe a l'est, s'inclinant légerement vers
'ouest en direction du nord, et la Bre-
tagne, au sud et a 1'ouest, dont le pro-
montoire le plus septentrional s'incline
légérement vers l'est. Ici, 1'eau joue le
role de médiatrice entre deux sphéres
culturelles tres différentes. La Norman-
die, qui, comme son nom l'indique, en-
tretient un lien culturel et historique
avec le Nord, a développé une relation
déterminante avec 1'Angleterre au tour-
nant du premier millénaire, servant de
tremplin aux conquétes normandes. Les
forces spirituelles suscitées par cette re-
lation seront abordées plus loin. La Bre-
tagne, quant a elle, est une région pro-
fondément celtique. Ici, toutes les forces
qui tendent vers le p6le de l'irrationnel,
évoquées dans les premiéres sections de
ce chapitre, s'expriment avec plus de
force. Et pas seulement en raison de sa si-
tuation géographique,
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mais la Bretagne, par son folklore si par-
ticulier, marque aussi la transition vers
le sud-ouest de la France. Pour le dire
avec une certaine audace, et non sans
une pointe d'ironie, on pourrait affirmer
que le rapport nord-sud entre 1'Angle-
terre et 1'Ecosse, telle qu'elle existe en
Grande-Bretagne, se transforme autour
du golfe de Saint-Malo en un rapport est-
ouest, entre la Normandie et la Bretagne.
Ceci en gardant a l'esprit les liens cel-
tiques qui unissent les Ecossais et les Bre-
tons.

Cependant, l'eau, qui a la fois sépare et
unit, métamorphose le rapport entre ces
régions francaises, qualitativement diffé-
rentes, en une relation plus latente et dy-
namique. Le Mont-Saint-Michel se trouve
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der Golf von 1\MIalo zwei wichtige fran-
z0sische Gebiete voneinander scheidet
bzw. durch das Wasser verbindet: die
Normandie, die, vom Mont-Saint-Michel
aus gesehen, Ostlich liegt, im Norden
leicht nach Westen geneigt — und die
Bretagne, siidlich und westlich, im nérd-
lichsten Vorsprung ein wenig nach Osten
geneigt. Das Wasser vermittelt hier zwi-
schen zwei sehr verschiedenartigen Kul-
turgebieten. Die Normandie, die, wie
schon ihr Name verrit, eine kulturge-
schichtliche Beziehung zum Nordland
hat, entwickelte um die Wende des ers-
ten Jahrtausends nach Chr., als Plattform
normannischer  Eroberungsziige, zu-
gleich eine entschiedene Beziehung zu
England. Von den Seelenkriften, die
durch diese Beziehung aufgerufen wur-
den, wird an seiner Stelle noch zu han-
deln sein. Die Bretagne ist ein ausgespro-
chen keltisches Gebiet. Hier sprechen
starker alle diejenigen Krifte, die nach
dem Pol des Irrationalen hin gelagert
sind, von dem in den ersten Abschnitten
dieses Kapitels die Rede war. Und nicht
nur durch ihre geographische Lage,
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sondern auch durch ihre folkloristische
Eigenart bildet die Bretagne einen Uber-
gang zum siidwestlichen Frankreich. Et-
was kithn und mit dem nétigen »Kornlein
Salz« ausgedriickt, darf man vielleicht
sagen: das in GroRbritannien vorliegende
siid-nordliche ~ Verhiltnis  England-
Schottland, ist um den Golf von St. Malo
in ein ost-westliches, namlich Norman-
die-Bretagne verwandelt. Dieses in dem
Bewultsein ausgesprochen, dall zwi-
schen Schotten und Bretonen eine kelti-
sche Urverwandtschaft besteht.

Doch ist durch das Wasser, das zugleich
trennt und verbindet, das Verhiltnis der
qualitativ so verschiedenen Gebiete auf
franzésischem Territorium mehr in ein
latentes und dynamisches verwandelt.

&



ainsi au coeur d'un important champ
d'influences ; on pourrait méme dire au
centre d'un véritable tourbillon de
forces.

Cette dynamique, a peine perceptible
dans son contexte géographique et histo-
rique, se manifeste de facon fondamen-
tale dans la mer qui baigne le promon-
toire, dans le puissant jeu des marées. Le
flux et le reflux des marées, perceptibles
ailleurs comme un léger frémissement, se
manifestent ici par de puissantes et tu-
multueuses vagues. Autrefois, pour ceux
qui ignoraient tout de la terre et de la
mer, cela représentait un grand danger.
Ceux qui, sans le savoir, s'aventuraient
trop loin sur la plage découverte par la
marée descendante se retrouvaient sou-
vent incapables de regagner le rivage
lorsque la marée montante déferlait sou-
dainement avec force. Une vieille 1é-
gende frangaise, rapportée par Ludwig
Uhland, raconte cette mésaventure et
comment, grace a l'intervention de
forces spirituelles, la situation fut mira-
culeusement résolue. Jésus, Marie et, de
facon significative, l'archange saint Mi-
chel, tendent leurs mains salvatrices a
une femme enceinte emportée par la ma-
rée montante.

Légende

Il existe une église célebre,

appelée Saint-Michel-de-la-Montagne, a la
frontiére de la Normandie, sur le rebord d'un
haut rocher,

encerclée par la mer, sauf d'un coté,

des que la marée se retire,

un passage s'ouvre.

La marée monte deux fois par jour.
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Avec des vagues rapides et puissantes, tant de
personnes,

dans une grande détresse, s'échappérent. De
nombreux pelerins viennent a 1'église, attirés
par la piété de son héritage éternel. Un jour de
grande féte, les pieux visiteurs se hatérent de
se rendre en pélerinage a la sainte messe, mais
le déluge les submergea. IIs s'enfuirent le long
de I'étroit sentier,

dans la hate et la foule immense ; seule une
pauvre femme enceinte,
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Der Mont-Saint-Michel liegt also in ei-
nem wichtigen Kraftfeld; ja, man méchte
sagen, in einem Wirbel von Kriften.

Diese in der geographisch-geschichtli-
chen Situation nur leise abtastbare Dyna-
mik tritt in dem Meer, das den Bergvor-
sprung umspiilt, elementar zutage in
dem gewaltigen Spiel der Gezeiten. Das
Aus- und Einatmen von Ebbe und Flut,
das an anderen Stétten der Erde nur wie
ein leichtes Hin- und Herflackern wahr-
nehmbar wird, offenbart sich hier in
machtvollen, weit ausholenden Stof3en.
Fiir die des Landes und der See nicht
Kundigen hat das in élteren Zeiten grof3e
Gefahren mit sich gebracht. Wer ah-
nungslos weit hinauswanderte auf den
von der Ebbe entbloRten Strand, konnte
oft das Ufer nicht mehr erreichen, wenn
plotzlich die Flut mit raschen Stoen
vordrangte. Eine altfranzdsische Legen-
de, durch Ludwig Uhland tibertragen, er-
zahlt von dieser Not, und dann davon,
wie durch das Eingreifen geistiger Mich-
te die Not einmal wunderbar behoben
wurde. Jesus, Maria und be-
zeichnenderweise auch der Erzengel
Sankt Michael strecken ihre rettenden
Hinde aus nach einer von der Flut tiber-
holten schwangeren Frau.

Legende

Es ist 'ne Kirche wohlbekannt,

Sankt Michael vom Berg genannt, Am Ende
vom Normannenlande Auf eines hohen Felsen
Rande,

Umschlossen tiberall vom Meer, Nur dafl von
einer Seite her,

Sowie die Flut zuriicketrat,

Sich o6ffnet ein gebahnter Pfad.

Es kommt die Flut zweimal im Tage
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Mit schnell und starkem Wellenschlage, Dal§
mancher zu derselben Frist

Mit groller Not entronnen ist. Viel Waller zu
der Kirche kommen Zu ihres ew'gen Erbes
Frommen. Einmal an einem hohen Feste,
Beeilten sich die frommen Gaéste, Zur heil'gen
Messe hinzuwallen, Doch hat die Flut sie
tiberfallen. Sie flohen auf des Pfades Enge
Mit Hast und méachtigem Gedréange; Nur einer
armen Schwangern war

Die Kraft geschwunden ganz und gar, Ge-



Ses forces s'étaient complétement évanouies,
son élan freiné par d'apres douleurs qui se fai-
saient sentir au creux de son ceeur.

Bousculée par la foule, elle tomba a terre dans
la cohue. Elle resta ainsi, sans que personne ne
s'en apercoive, car chacun cherchait a se sau-
ver. Les autres avaient tous échappé,

et avaient déja atteint la montagne ; mais lors-
qu'ils se tournérent vers la femme, le flot s'ap-
prochait déja d'elle ; il était sirement trop tard
pour l'aider,

alors ils se tournérent vers la priére. Méme
ceux qui, a l'article de la mort, ne voyaient au-
cun secours humain possible, criérent a haute
voix vers Jésus et Marie,

et vers I'Archange. Les pélerins ne I'enten-
dirent pas, le cri parvint jusqu'au Ciel. La
douce Mére de Dieu, la-haut,

se leva de son trone ; la sainte Dame, pleine de
miséricorde, jette un voile sur les pauvres, qui,
sous cette couverture, sont protégés de la fu-
reur des vagues ; car au milieu du grondement
des eaux
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On lui construisit une maison séche. La marée
descendante était proche ;

Toute la foule se tenait encore sur le rivage.
On croyait la femme perdue depuis long-
temps ;

Puis la marée se retira et, des profondeurs des
vagues, la femme émergea, joyeuse et en
pleine santé, tenant tendrement dans ses bras
un adorable nouveau-né.

Alors, le clergé et les laics se réjouirent gran-
dement de ce beau miracle, contemplant avec
émerveillement la femme et louant le Seigneur
et sa mere.

Dans cette légende, comme il est évident,
la mére et I'enfant sont tout particuliére-
ment confiés a la protection de la Mere
de Dieu. Dans d'autres légendes et récits,
la figure de 1'archange exalté et combatif,
auquel la montagne est dédiée, se dé-
tache davantage.

Ainsi, entre autres, on dit que si un ba-
teau était mis a 1'eau depuis la plage du
Mont-Saint-Michel et laissé dériver au
gré des courants océaniques, il dériverait
droit vers 1'llot granitique de la baie des
Monts, au large de la c6te sud-ouest des
Cornouailles : le Mont Saint-Michel.
D'apres ce récit, il existe non seulement
une similitude de nom entre les sanc-
tuaires francais et britanniques, mais
aussi une connexion géographique objec-
tive. Il est compréhensible que, tant que
I'étude des mythes et légendes était me-
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hemmt ihr Lauf von herben Schmerzen, Die
sich ihr regten unterm Herzen.

Sie ward gestoflen von der Menge Und fiel zu
Boden im Gedrédnge. So blieb sie liegen, un-
beachtet, Weil jeder sich zu retten trachtet. Die
andern waren all entronnen

Und hatten schon den Berg gewonnen; Doch
wie sie nach der Frau hinsahen, So tat sich
schon die Flut ihr nahen; Wohl jede Hilfe war
Zu Spét,

Drum wandten sie sich zum Gebet. Auch jene,
die, dem Tode nah, Nicht Menschenhilfe mo-
glich sah, Sie hat zu Jesus und Marien

Und zum Erzengel laut geschrien. Die Pilger
haben's nicht vernommen, Zum Himmel ist
der Ruf gekommen. Die siie Gottesmutter
oben

Hat sich von ihrem Thron erhoben; Die heil'ge
Herrin voll Erbarmen Wirft einen Schleier hin
der Armen, Die unter solcher Decke Schutz
Bewabhrt ist vor der Wellen Trutz; Denn mitten
in der Wasser Braus
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Ist ihr gebaut ein trocknes Haus. Die Ebbezeit
nicht ferne war;

Noch stund am Strand die ganze Schar. Die
Frau man léngst verloren gab;

Da wich die Flut vom Land hinab, Und trat
aus all der Wellen Grund Die Frau ganz freu-
dig und gesund, Und in den Armen hielt sie
lind Ein lieblich neugeboren Kind.

Da tédten Geistliche und Laien Des schénen
Waunders hoch sich freuen, Mit Staunen auf
die Frau sie wiesen, Den Herrn und seine Mut-
ter priesen.

In dieser Legende sind, wie deutlich
sichtbar wird, Mutter und Kind vor-
zugsweise dem Schutz der Gottesmutter
anheimgegeben. Aus anderen Legenden
und Erzdhlungen hebt sich die Gestalt
des hehren, streitbaren Erzengels, dem
der Berg geweiht ist, deutlicher ab.

So wird u. a. erzahlt, daRk, wenn man in
Mont-Saint-Michel ein Boot vom Strand
abstieRe und es herrenlos der Meeres-
stromung preisgibe, es dann geradewegs
zu der Granitinsel in der Mountsbai an
der Siidwestkiiste von Cornwall hingetra-
gen wiirde, zum Saint Michaels Mount.
Zwischen dem franzgésischen und briti-
schen Heiligtum bestiinde demnach nicht
nur eine Ubereinstimmung im Namen,
sondern eine objektive geographische
Verbindung. Solange man Mythen- und
Legendenforschung als einen mehr oder
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née comme une branche plus ou moins
isolée des sciences humaines, on ait ac-
cordé peu d'importance a de telles
connexions. Plus récemment, la dé-
marche de Goethe visant a considérer les
différents domaines du réel ensemble et
a coordonner leurs phénomenes a gagné
en popularité. Partout ou cette méthode
a abouti a des résultats intéressants, il
convient de se souvenir avec reconnais-
sance du marin qui fut I'un des premiers
a emprunter ces nouvelles voies : Johann
Gottfried Herder. Plus cette synthése a
été pratiquée, plus il est devenu évident
que les sanctuaires n'étaient pas érigés
en des lieux arbitraires, mais en des
points géographiquement significatifs de
la Terre, c'est-a-dire 1a ou existaient une
multitude de relations. Ces relations ne
se trouvent pas seulement a la surface
solide de la Terre, mais aussi dans son
environnement vivant composé d'eau,
d'air et peut-étre aussi de chaleur.
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L'organisme, en un mot, au sein de la dy-
namique globale de la sphére terrestre.
Puisque l'exploration de cette sphére est
encore une jeune science commengant, il
faut supposer que lorsque les humains de
I'Antiquité érigeaient des sanctuaires en
des lieux véritablement significatifs sur
Terre, ils étaient guidés par des intui-
tions ou des inspirations dont les sources
étaient probablement connues de
quelques-uns seulement. Ce n'était pas
I'esprit conscient, qui détermine presque
exclusivement les actions des humains
actuels, qui guidait leurs décisions, mais
plutét une sphére onirique imprégnée
d'esprits bienveillants.

La Légende Dorée établit un lien onirique
significatif de ce type entre le Mont-
Saint-Michel et le plus ancien sanctuaire
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weniger isolierten Zweig der Geisteswis-
senschaften betrieben hat, wurde be-
greiflicherweise solchen Zusammenhin-
gen wenig Bedeutung beigemessen. In
jiingerer Zeit hat mehr und mehr die
Goethesche Bestrebung an Boden ge-
wonnen, die verschiedenen Wirklich-
keitsfelder ~zusammenzuschauen und
ihre Erscheinungen zu koordinieren.
Man sollte tiberall dort, wo diese Metho-
de zu interessanten Ergebnissen gefiihrt
hat, in Dankbarkeit sich auch des Mari-
nes erinnern, der als einer der ersten die
neuen Wege eingeschlagen hat: Johann
Gottfried Herders. Je mehr nun diese Zu-
sammenschau geiibt worden ist, desto
mehr hat sich gezeigt, daR Heiligtiimer
nicht an beliebigen Stdtten errichtet
worden sind, sondern an geographisch
bedeutungsvollen Punkten der Erde, das
heillt dort, wo sich eine Fiille von Bezie-
hungen ergab. Diese Beziehungen sind
nicht nur in der fest geformten Erden-
hiille zu suchen, sondern in ihrem leben-
digen Wasser-, Luft- und vielleicht auch
Warme-
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Organismus, mit einem Wort — in der
ganzen Dynamik der Erdensphire. Da es
sich bei der Erforschung dieser Sphire
um eine noch sehr junge, anfingliche
Wissenschaft handelt, muRR man anneh-
men, dal die Menschen ilterer Zeiten,
wenn sie Sanktuarien an wahrhaft bezie-
hungsreichen Erdenpunkten errichteten,
von Intuitionen oder Inspirationen gelei-
tet wurden, deren Quellen wohl nur we-
nigen bewul3t waren. Nicht das tagwache
Denken, das die Taten des heutigen Men-
schen fast ausschlieflich bestimmt, lenk-
te die Entschliisse, sondern eine von gu-
ten Genien durchdrungene Traumsphire.

Eine bedeutungsvolle Traumverbindung
dieser Art stellt denn auch die Legenda
aurea zwischen dem Mont-Saint-Michel



de saint Michel en Europe, le Monte
Sant'Angelo, sur le promontoire du Gar-
gano, dans le sud-est de I'Italie. Ce site
italien de saint Michel, qui méle grotte et
mystere montagnard, se situe précisé-
ment sur 1'éperon de la « botte du cava-
lier » de la péninsule ibérique.

La légende raconte qu'apres la construc-
tion de I'église Saint-Michel sur le Monte
Gargano, un berger ou un pécheur du vil-
lage fit un réve ol une voix céleste lui or-
donna d'entreprendre un long voyage. 1l
devait emporter avec lui le plan de
I'église du Monte Gargano et le transpor-
ter jusqu'a un lieu ot selon la volonté di-
vine, une église trés semblable serait
construite. Il trouverait I'endroit idéal en
suivant simplement le coucher du soleil
et 1'étoile polaire. L'homme du Gargano
obéit aussitdt a I'ordre divin et, muni du
plan du sanctuaire, voyagea sans relache
vers le nord-ouest. Ainsi, il fut miracu-
leusement conduit a la montagne en bord
de mer, a I'orée de ce qui allait devenir la
Normandie. Quelle ne fut pas sa surprise,
en arrivant, de constater qu'une église
était déja en construction ! Le plan de
cette église correspondait exactement a
celui qu'il avait apporté.

1l fut accueilli chaleureusement et expli-
qua le but de son voyage. Il apprit alors
que les gens la haut avaient, a leur tour,
recu une instruction divine. Un beeuf
avait sculpté dans la montagne, avec ses
cornes, le contour d'une église. Ils com-
prirent aussit6t qu'il s'agissait d'un signe
divin et commencerent a batir 1'église.
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und dem éltesten Michaelsheiligtum in
Europa her, dem Monte Sant'Angelo auf
dem Gargano-Vorsprung in Siidost-Itali-
en. Wir finden diese italienische Mi-
chaelsstidtte, welche ein Hohlen- und ein
Bergmysterium miteinander verbindet,
unmittelbar am »Sporn« des sogenann-
ten »Reiterstiefels« der Apenninischen
Halbinsel.

Die Goldene Legende erzdhlt, daR, nach-
dem die Sankt-Michaels-Kirche auf dem
Monte Gargano schon eine Zeitlang be-
stand, einer der dort lebenden Hirten
oder Fischer einen Traum hatte, in dem
ihm durch eine himmlische Stimme be-
deutet wurde, er solle sich aufmachen
und eine lange Reise antreten. Auf seine
Wanderschaft solle er mitnehmen den
GrundriR der Kirche vom Monte Garga-
no; den solle er hintragen an einen Ort,
wo nach Gottes Willen eine ganz dhnliche
Kirche entstehen werde. Die richtige
Statte aber werde er finden, wenn er nur
immer der untergehenden Sonne und
dem Polarstern folge. Der Mann vom
Gargano folgte unmittelbar der gottli-
chen Weisung und wanderte, mit dem
Plan des I-leiligtums ausgeriistet, uner-
miidlich nach Nordwest. So wurde er in
wunderbarer Weise zu dem Berg an der
See am Ende des spiteren Normannen-
landes hingeleitet. Wie staunte er aber,
als er dort angelangt war, zu sehen, daf3
man schon im Begriff war, eine Kirche zu
bauen. Der GrundriR dieser Kirche ent-
sprach durchaus dem, den der Mann vom
Gargano mitgebracht hatte.

Er wurde mit grofer Herzlichkeit aufge-
nommen und erzdhlte, was ihn auf die
Wanderschaft gebracht hatte. Da erfuhr
er, daR die Leute dort oben ihrerseits
eine himmlische Weisung erhalten hat-
ten. Ein Ochse hatte mit seinen Hornern
den GrundriR einer Kirche in den Berg
eingeritzt. Sie wullten sofort, daR es sich
um ein gottliches Zeichen handelte, und
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Les gens du nord et 'homme du sud vé-
curent cet événement comme un grand
miracle. Mais ils sentirent aussi qu'ils
avaient recu une directive pour l'avenir,
une directive venue de saint Michel lui-
méme :
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ils devraient se sentir liés a elle et culti-
ver ce lien a travers les ages.

Voila pour la Légende dorée. Ce qu'elle
suggere est éclairé d'une maniére inté-
ressante par le fait que, parmi les cou-
rants d'air « constitutionnels », c'est-a-
dire récurrents, en Europe, il en existe
une paire qui, s'écoulant du nord-ouest
au sud-est en formant une bifurcation,
crée un « nceud » ou un vortex approxi-
mativement au-dessus du Mont-Saint-
Michel d'une part et du Monte Sant'An-
gelo sur le Gargano d'autre part. Ainsi, la
ou la légende tisse un fil d'or, il existe
aussi une connexion géographique objec-
tive. De méme que des courants d'eau re-
lient le Mont-Saint-Michel a Saint Mi-
chael's Mount en Angleterre, des cou-
rants d'air relieraient le Mont-Saint-Mi-
chel au Monte Sant'Angelo en Italie.

Il sera difficile de déterminer, par
exemple, dans quelle mesure Goethe
connaissait les phénomeénes de 1'une ou
'autre série. 11 est toujours remarquable
de constater avec quelle objectivité, voire
quelle précision, son imagination opére
précisément la ou elle semble se déployer
le plus librement. Nous sommes ici face a
un fait qui ne peut qu'inspirer respect et
admiration. Aussi peut-on étre profondé-
ment ému lorsqu'on entend, par
exemple, dans Faust, au Prologue au Ciel,
les paroles qui résonnent de la bouche
des trois archanges. Nous reproduisons
ici seulement le début de chacune de ces
trois strophes hymniques.
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begannen die Kirche zu bauen.

Die Leute im Norden und der Mann aus
dem Siiden erlebten das, was sich zuge-
tragen hatte, als ein grofes Wunder. Sie
empfanden aber auch, daR ihnen fiir die
Zukunft eine Weisung gegeben war, die
von Sankt Michael selber
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stammte: sie sollten sich in ihm und
durch ihn verbunden fithlen und diese
Verbindung durch alle Zeiten pflegen.

Soweit die Legenda aurea. Was sie andeu-
tet, wird in interessanter Weise dadurch
beleuchtet, dall es unter den »konstituti-
onellen, das heillt immer wiederkehren-
den Luftstrémungen in Europa ein Paar
gibt, die, von Nordwest nach Siidost in ei-
ner Gabelung verlaufend, ungefihr tiber
dem MontSaint-1\MIichel einerseits und
dem Monte Sant'Angelo auf dem Gargano
andererseits jeweils einen »Knoten« oder
Wirbel bilden. Es besteht also dort, wo
die Legende einen goldenen Faden
kniipft, auch eine objektive geogra-
phische Verbindung. Wie durch Wasser-
strémungen mit dem Saint Michaels
Mount in England wire der Mont-Saint-
Michel also durch Luftstromungen mit
dem Monte Saint'Angelo in Italien ver-
bunden.

Es wird kaum festzustellen sein, wieviel
zum Beispiel Goethe von den Phi-
nomenen der einen oder der anderen
Reihe gekannt hat. Bemerkenswert ist
immer wieder, wie objektiv, ja exakt sei-
ne Phantasie gerade dort arbeitet, wo sie
sich am freiesten zu entfalten scheint.
Wir haben es hier mit einer Tatsache zu
tun, vor der man nur mit Ehrfurcht und
Bewunderung stehen kann. Und so kann
man sich tief bewegt fithlen, wenn man
zum Beispiel im Faust, im Prolog im Him-
mel, die Worte hort, die aus dem Munde
der drei Erzengel erklingen. Wir geben
hier jeweils nur den Anfang jener drei
hymnischen Strophen wieder.



Raphaél : Le soleil résonne a I'ancienne ma-
niére, dans des spheres fraternelles, un chant
de rivalité, et il achéve son voyage prescrit par
une trajectoire tonitruante...

Gabriel : Et, rapidement et insondablement ra-
pidement, la splendeur de la terre tourne au-
tour ;

L'éclat du Paradis alterne avec une nuit pro-
fonde et terrible...

Michel : Et les tempétes font rage en compéti-
tion, de la mer a la terre, de la terre a la mer, et
forment furieusement une chaine aux effets les
plus profonds tout autour...

L'effet profond qui nous entoure...

De l'ensemble de I'Europe, ces images,
ces mots, nous reviennent a l'esprit
lorsque, du haut du Mont-Saint-Michel,
on embrasse du regard la situation dans
son ensemble. Alors, la liaison maritime
avec 1'Angleterre, la liaison aérienne
avec l'Italie, apparaissent peut-étre de
telle sorte qu'elles éclairent d'un jour
nouveau la fonction de la France
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en Europe. De méme que les Pays-Bas, au
premier abord, se révélent comme un
pont entre 1'Angleterre et 1'Europe cen-
trale, de méme, si I'on porte son regard
du nord-ouest vers le sud-est, la France
apparait comme un champ d'influence
médiateur entre 1'Italie et la Grande-Bre-
tagne. On peut presque ressentir physi-
quement comment la culture d'dme de
raison analytique francaise tisse un lien
entre 1'un des plus importants foyers de
'ame européenne et la sphére culturelle
ou se sont forgées les formes de
conscience qui se sont révélées décisives
pour notre siecle et probablement pour
longtemps encore.

Mais avant de quitter la France, tournons
quand méme une derniére fois notre re-
gard vers Paris. Et considérons cette fois
cet aspect caractéristique de la vie pari-
sienne que l'on observe sur les grands
boulevards. L'Italien, surtout dans le sud
du pays, prolonge son activité profes-
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Raphael: Die Sonne tont nach alter Weise In
Brudersphéren Wettgesang, Und ihre vorges-
chriebene Reise Vollendet sie mit Donnergang

Gabriel: Und schnell und unbegreiflich
schnelle Dreht sich umher der Erde Pracht;

Es wechselt Paradieseshelle
Mit tiefer, schauervoller Nacht .. .

Michael: Und Stiirme brausen um die Wette,
Vom Meer aufs Land, vom Land aufs Meer,
Und bilden wiitend eine Kette

Der tiefsten Wirkung rings umher .. .

Aus dem Ganzen der europdischen Sphi-
re kann man sich an diese Bilder, an die-
se Worte gemahnt fithlen, wenn man
sich, auf dem Mont-Saint-Michel ste-
hend, ins GroRe hineindenkt. Dann er-
scheint die Wasserverbindung mit Eng-
land, die Luftverbindung zu Italien viel-
leicht noch so, daR sie Frank-
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reichs Funktion in Europa in ein neues
Licht riickt. So wie die Niederlande auf
den ersten Blick ihre Briickenstellung
zwischen England und Mitteleuropa ver-
raten, so liegt, wenn wir den Blick von
Nordwesten nach Siidosten lenken,
Frankreich als ein Kraftfeld da, das zwi-
schen Italien und GroRbritannien vermit-
telt. Wir tasten fast mit Hinden, wie die
franzosische  Verstandes-Seelen-Kultur
eine Briicke schldgt zwischen einem der
wichtigsten Zentren der europdischen
Empfindungsseele und dem Kulturgebiet,
in dem die Bewul3tseinsformen vorzugs-
weise gebildet wurden, die fiir unser
Jahrhundert und wohl noch fiir eine gan-
ze Strecke in der Zukunft entscheidend
geworden sind.

Doch wenden wir, ehe wir uns anschi-
cken, von Frankreich Abschied zu neh-
men, den Blick noch einmal nach Paris.
Und denken wir diesmal an jene charak-
teristische Seite des Pariser Lebens, die
wir auf den groRRen Boulevards beobach-
ten konnen. Der Italiener breitet, na-
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sionnelle et artisanale hors de ses mai-
sons et ateliers, jusque dans la rue. On le
voit passer le plus clair de son temps
libre debout a discuter en groupe sur les
places ou sous les verrieres des galeries.
Dans les cafés, I'nomme du peuple ne
s'attarde pas. Il prend son café ou sa
boisson debout, puis poursuit son che-
min. Bien s{ir, on apercoit ici et 1a de pe-
tits groupes de personnes agées assises a
bavarder ; mais cela se produit générale-
ment a l'intérieur des cafés et rarement a
'extérieur. C'est différent en France, et
particulierement a Paris. Ici, les terrasses
s'étendent avec une convivialité et une
aisance déconcertantes jusque dans les
rues animées, offrant méme au flux in-
cessant de la circulation un semblant
d'équilibre. Les grands cafés des boule-
vards étendent leurs petites tables
rondes et leurs rangées de chaises tou-
jours plus loin sur le trottoir. Et voila que
I'on voit les clients, Parisiens et touristes
confondus, souvent assis des heures du-
rant a la terrasse des cafés, tantot perdus
dans leurs pensées, tantdt engagés dans
des conversations légeres, mais toujours
avec une part d'eux-mémes révant a la
vie chamarée de la rue.

Sur les grands boulevards, comme le bou-
levard de la Madeleine et le boulevard
des Capucines, les terrasses offrent un
point de vue privilégié pour appréhender
Paris, en observant son comportement de
métropole mondiale, de centre politique
majeur et de haut lieu du luxe et de la
mode. L'atmosphére du boulevard Saint-
Michel, ou « Boul' Mich' », comme I'ap-
pellent les étudiants, dans le Quartier la-
tin, est tout autre. Non pas que Paris ait
cessé d'étre une métropole mondiale a
cet endroit, mais plutét qu'ici,

mentlich im Siiden seines Landes, seine
Geschiftigkeit, seinen Gewerbefleil}, aus
den Hiusern und Werkstitten auf die
Stralle aus. Seine Mul3ezeit verbringt er,
wie wir sehen, meist in Gruppen stehend
und diskutierend auf den Plitzen oder
unter dem Glasdach der Galerien. In den
Cafés ist der Mann aus dem Volke kein
lange verweilender Gast. Stehend nimmt
er seinen Kaffee oder eine andere Erfri-
schung ein, um dann weiterzuschlen-
dern. Freilich kann man hier und da auch
kleine Gruppen von élteren Leuten sitzen
und miteinander plaudern sehen; dies
geschieht aber doch meistens innerhalb
der Cafés und nur selten vor denselben.
Anders ist es in Frankreich und beson-
ders in Paris. Hier breitet sich die 1\IuRle
in ausholender und launiger Behaglich-
keit bis weit in die von Geschiftigkeit
durchfurchten StraRen aus und bietet
selbst einem rasenden Verkehr pari. Die
grofleren Boulevard-Cafés schieben die
kleinen runden Tische und ganze Stuhl-
reihen weiter und weiter auf den Biirger-
steig vor. Und nun sieht man die Giste,
Einheimische wie Fremde, oft stunden-
lang vor ihrer consommation sitzen, teils
in sich selbst hineinsinnend, teils in
leichtem Gesprédch, immer aber mit ei-
nem groflen Teil ihrer Seele hinaustriu-
mend in das bunte Leben der StraRe.

Bei den groRRen Boulevards, wie zum Bei-
spiel dem Boulevard de la Madeleine und
dem Boulevard des Capucines ist es mehr
so, daR die Caféfronten Gelegenheit bie-
ten, vom geschiitzten Standpunkt aus Pa-
ris zu erleben, wie es sich als Weltstadt
gebdrdet, als bedeutendes politisches
Zentrum und als Brennpunkt von Luxus
und Mode. Ganz anders ist die Sphére des
Boulevard Saint Michel, oder, wie die
Studenten ihn genannt haben, des Boul'
Mich' im Quartier Latin. Nicht, als ob Pa-
ris hier aufthorte, Weltstadt zu sein, und
als
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le luxe et la mode sont complétement ba-
layés. Mais d'autres éléments ont émer-
gé, uniques et inoubliables pour qui-
conque les a cotoyés plus qu'un instant.
Car ici, I'ame de peuple francaise se dé-
ploie avec la méme intensité que dans la
vie étudiante, les cercles artistiques, la
philosophie existentielle/de 1'étre-la, la
critique de l'existence/de 1'étre-la et
l'opposition a l'existant/1'étant. Ici, on ne
voit pas seulement des images stéréoty-
pées de grandes villes, des archétypes ur-
bains et des groupes de touristes interna-
tionaux, ni de clichés éculés ; de vrais
personnages, des individus, et, bien sfir,
des personnalités excentriques appa-
raissent.

Il n'y a pas si longtemps, on pouvait, assis
innocemment a la terrasse d'un café, étre
brusquement réveillé chaque matin,
croyant qu'une révolution avait éclaté a
Paris. Car un vendeur de journaux, les
cheveux au vent, se frayait un chemin a
travers la foule en criant d'une voix per-
cante : « La presse ! La presse ! L'Intransi-
geant | » « Les derniéres nouvelles ! » On lui
arrachait presque les journaux des
mains, et avec une admirable virtuosité,
il les encaissait en pleine course. Sa
bouche ne faisait silence. « L'Intransigeant
! 'Intransigeant ! Les derniéres nouvelles ! »
Tandis que son cri s’estompait peu a peu
au loin, on dépliait 'un des grands jour-
naux pour lire une fois de plus... rien de
notable ne s’était produit. Une petite
crise au sein du cabinet, déja réglée ; un
duel verbal entre deux sénateurs ; la
triste nouvelle qu'un morceau du pénis
du céleébre danseur N.N. avait été coupé.
Souriant calmement, le journal fut glissé
sur une chaise vide, ou peut-étre dessous,
ou il rejoignit une multitude de prospec-
tus jetés, du genre de ceux qu’on utilise
pour la publicité a Paris.
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wichen Luxus und Mode hier ganz zu-
riick. Aber es treten andere Elemente
hinzu, die einmalig sind und unvergeR-
lich fiir jeden, der sie nicht nur im fliich-
tigen Vorbeistreifen erlebt hat. Denn
hier entfaltet sich die franzésische Volks-
seele mit jener Genialitdt, wie sie im Stu-
dententum, in Kiinstlerkreisen, in der
Daseinsphilosophie, in der Daseinskritik
und in der Opposition gegen das Beste-
hende lebt. Hier sieht man nicht nur
GroRstadtschablonen, GroRstadtschemen
und internationale Reisegruppen in den
zum UberdruR auftretenden Klischeeab-
ziigen; es treten wirkliche Typen, Indivi-
duen und freilich auch bizarre Subjekte
auf.

Es ist noch nicht lange her, da konnte
man, so harmlos vor seinem Café sitzend,
jeden Tag aufs neue aus seinen Traumen
aufgeschreckt werden und glauben, in
Paris sei die Revolution ausgebrochen.
Denn da raste ein Zeitungsverkiufer mit
wirr fliegenden Haaren durch die Menge
und schrie mit gellender Stimme: »La
Presse, la Presse! L'Intransigeant! Les dernie-
res nouvellesl« Die Zeitungen wurden ihm
geradezu aus der Iland gerissen, und mit
bewundernswerter Virtuositdt kassierte
er mitten im Rennen. Keinen Augenblick
stand dabei sein I\MIund still. »L'Intransi-
geant! L'Intransigeant! Les derniéres nouvel-
lesl« Wihrend sein Ruf allmihlich in der
Ferne verhallte, hatte man dann eines
der groRen Blitter entfaltet, um wieder
einmal zu lesen, daR — nichts Nennens-
wertes passiert war. Eine kleine Krise im
Kabinett, die schon behoben war, ein Re-
deduell zwischen zwei Senatoren; die be-
wegende Nachricht, dal} dem Bologneser
Miindchen der berithmten Ténzerin N. N.
ein Stiickchen vom Schwanz abgefahren
worden sei. Lichelnd, gelassen liefS man
die Zeitung auf einen der freien Stiihle
gleiten, oder auch unter den Stuhl, wo sie
sich mit einer Unmenge weggeworfener
Handzettel vereinigte, auf denen in Paris
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Mais le lendemain, la voix du vendeur de
journaux était encore plus stridente et
percante, presque menagante, un ton ca-
tastrophique, et il hurlait dans la rue,
dans un état entre la frénésie diony-
siaque et la fureur. « L'Intransigeant... » On
pouvait presque entendre les R rouler et
vrombir correctement.

Comment résister a 'envie de saisir 'oc-
casion et de l'acheter sur-le-champ ?
Nouvelle illusion, nouvelle déception !
Les Frangais disent : « On a l'dge de ses dés-
illusions ». Si ce dicton est vrai, alors les
habitués du boulevard rajeunissaient
plutdt qu'ils ne vieillissaient chaque jour,
car ils succombaient a des illusions tou-
jours plus nouvelles. Le charme du ven-
deur de journaux n'était que le plus gros-
sier et donc le plus flagrant.

Pourtant, méme les illusions peuvent
avoir leur fonction positive. On voit le
monde
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a travers le prisme d'un réve, et puisque
le réve nous appartient, le monde nous
appartient aussi. Et qui pourrait nier que
le monde de ces étudiants, artistes et
joyeux vagabonds assis a la terrasse de
leurs cafés était parfaitement autonome
et presque parfait, et qu'ils ne I'échange-
raient certainement pour rien au
monde ? La vie étudiante pouvait étre
quelque chose d'unique et d'irrempla-
cable, comme la petite enfance. Un para-
dis dont on se souvient toujours avec
émotion.

C’est peut-étre dans un tel état d’esprit
que sont nées ces paroles qui, entendues
une seule fois, se sont gravées dans ma
mémoire, donnant quelque chose comme
ceci :

Atelier francophone pour un trimembrement social 66/72

www.triarticulation.fr

Reklame gemacht wird.

Aber am nichsten Tag war die Stimme
des Zeitungsverkdufers noch gellender
und schriller, ja man meinte geradezu ei-
nen drohenden, einen katastrophalen
Ton herauszuhoéren, und er durchfurchte
die StraRe in einem Mittelzustand zwi-
schen dionysischem Rausch und Amok-
lauf. »L'Intransi- geant ...« Man horte die
R's richtig rollen und grollen.

Konnte man da anders, als blitzartig zu-
greifen und kaufen? Neue Illusion, neue
Enttduschung! Der Franzose sagt: »On a
l'dge de ses désillusions« — »Man hat das Al-
ter seiner Enttiuschungen.« Wenn dies
Wort stimmt, so wurden die Boulevard-
Besucher mit jedem Tage eher jiinger als
dlter: denn sie verfielen immer neuen 1I1-
lusionen. Die Bezauberung durch den
Zeitungsverkdufer war nur die grobste
und daher am meisten auffallende.

Doch auch Illusionen kénnen ihre positi-
ve Funktion haben. Man sieht die
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Welt unter dem Aspekt des Traumes, und
da der Traum einen gehort, gehort einem
auch die Welt. Und wer wollte leugnen,
daR die Welt jener vor ihren Cafés sitzen-
den Studenten und Kiinstler und heite-
ren Vagabunden ganz in sich geschlossen
und nahezu vollkommen sei, und dald sie
sie jedenfalls um keine andere vertau-
schen wiirden. Studentenzeit kdnnte ein
Einmaliges und Unwiederbringliches sein
wie die erste Kindheit. Ein Paradies, auf
das man immer zuriickschaut.

Vielleicht ist es eine Stimmung dieser
Art, welche die Worte hervorbrachte, die,
nur einmal irgendwie und irgendwo ge-
hort, im Gedidchtnis haften blieben und
etwa so lauten:

O, maitre Lebegue,
du lieber alter Kamerad,
was ist Paris doch fiir ein hiibscher Ort .. . Da



Ah, maitre Lebégue,

mon trés cher collégue,

Paris est un bel endroit .. .

Nous y faisions notre droit,

Nous étions jeunes, nous étions libres, nous
étions célibataires. Et nous n'étions pas .. .
Hélas — et nous n'étions pas — notaires!

Sous le couvert d’'un sérieux pédant et
calculateur, I'esprit d’industrie occiden-
tal a presque partout réussi a envahir et
a détruire le monde illusoire et insou-
ciant des années étudiantes. On a appris
a attiser les tensions, mais la véritable
détente a disparu. Sur le boulevard Saint-
Michel, dans le Quartier latin, subsiste
encore, méme dans la seconde moitié du
XXe siécle, quelque chose de ce monde
onirique clos et replié sur lui-méme. Et la
question se pose : n’est-ce la qu’une illu-
sion, et donc dénué de sens ?

La pendant rationnel du siécle et demi
écoulé, que le romantisme n’a pas suffi-
samment interrompu, avait tendance a
ne considérer comme précieux que ce qui
s’accumule et épargne, ce qui est mesu-
rable et quantifiable.
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Seules les heures de travail effectuées
comptaient ; les pauses étaient jugées né-
gligeables, voire ignorées.

On accordait trop peu d'importance au
fait que la distraction a de la valeur, que
les réves ont leur place au méme titre
que 1'éveil, et que s'interrompre
consciemment au travail rend le travail
suivant plus productif.

Dans ce domaine, les Frangais, rationnels
et profondément attachés a l'irrationnel,
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studierten wir miteinander die Rechte,

da waren wir jung, waren frei, waren unge-
bundene Junggesellen. Und waren nicht ... Ja,
was waren wir da

gliicklicherweise noch nicht? .. .

Ach ja ... noch keine Notare!

Ah, maitre Lebégue,

mon trés cher collégue,

Paris est un bel endroit .. .

Nous y faisions notre droit,

Nous étions jeunes, nous étions libres, nous
étions célibataires. Et nous n'étions pas .. .
Hélas — et nous n'étions pas — notaires!

Dem Geist der westlichen Betriebsamkeit
ist es unter dem Vorspann eines pedan-
tisch berechnenden Ernstes fast iiberall
gegliickt, die illusiondre und leichte Welt
der Studentenjahre anzutasten und zu
zerstéren. Man hat gelernt, wie man
Spannung zu Spannung fiigt, aber eine
wirkliche Entspannung kennt man nicht
mehr. Auf dem Boulevard Saint Michel
im Quartier Latin lebt auch in der zwei-
ten Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts
noch etwas fort von der geschlossenen,
in sich zentrierten Traumwelt. Und die
Frage entsteht: ist sie wirklich nur illusi-
ondr und darum bedeutungslos?

Dem rationalen Hang der letzten andert-
halb Jahrhunderte, der nicht kraftvoll ge-
nug von der Romantik unterbrochen
wurde, lag es nah, nur das fiir wertvoll zu
halten, was sammelt und spart, was wig-
bar und zdhlbar ist.
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Nur noch die erfiillte Arbeitszeit galt, die
Pause galt als quantité négligeable oder
wurde ganz iiberschlagen.

Zuwenig wurde beachtet, daR auch im
Zerstreuen Werte liegen, dall der Traum
seine Berechtigung neben dem Wachen
hat, und daR das bewulfite zeitweilige An-
halten des Schaffens das neue Schaffen
produktiv macht.

Auf diesem Felde hat sich das dem Irrati-
onalen innerlich verpflichtete rationale
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n'ont jamais permis que ses privileges
d'dme soient menacés. Le savoir-vivre est
plus que l'art des bonnes manieres ; c'est
l'art de faire de la vie un instrument au
service de I'humain. Ainsi, du moins dans
les cursus de la Sorbonne et d'autres uni-
versités, une certaine forme de cette ap-
proche systématique et pédante a peut-
étre prévalu encore plus tot, un systéeme
qui semble s'étre progressivement impo-
sé comme la norme des études occiden-
tales : le Quartier latin offre un véritable
temps libre, d'une richesse et d'une in-
tensité exceptionnelles. Que les étudiants
asiatiques - Indiens, Chinois, Japonais,
Arabes, Turcs et autres, particulierement
nombreux a Paris - et que les jeunes Afri-
cains et les Sud-Américains dynamiques
apprécient eux aussi la détente et les loi-
sirs, cela n'étonnera personne. Quel plai-
sir de les voir animer le quartier étudiant
I Quel charme ils apportent aux soirées et
a la vie nocturne, assis 13, avec leurs vi-
sages si particuliers et parfois méme
quelques éléments de leurs vétements
traditionnels. Leurs rires insouciants,
leur fagon légere, presque enfantine,
d'interagir avec les jeunes et les moins
jeunes, et surtout avec les garcons de ca-
fé, ces serveurs d'une habileté incompa-
rable, sont d'un charme irrésistible. Mais
a leurs c6tés, avec la méme aisance,
comme emportés par le méme courant,
se mélent les représentants de toutes les
autres nations européennes, 1'air déten-
du : le Nordiste semble soudain un fils du
Sud, et les représentants de ces nations
qui ont inscrit « la gravité de la vie » sur
leurs banniéres sont assis la comme s'ils
s'étaient enfin débarrassés de leurs arti-
fices. Les fils et les filles des peuples
slaves, cependant, affirment ce savoir-
vivre avec une telle véhémence qu'on ne
les distingue des locaux que par leur plus
grande exubérance.
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Volk der Franzosen nie seine seelischen
Pfriinden antasten lassen. Savoir vivre ist
mehr als die Kunst des feinen weltmanni-
schen Benehmens, es ist die Kunst, das
Leben zum Instrument des Menschlichen
zu machen. Und so mag immerhin in den
Kursen der Sorbonne und der anderen
Hochschulen schon friither etwas von je-
ner pedantischen Systematik geherrscht
haben, die allmahlich zum Stil des abend-
landischen Studiums geworden zu sein
scheint: es gibt im Quartier Latin eine
wirkliche MuRezeit, und in ihr ist immer
noch soviel Farbigkeit, soviel Intensitit,
wie man sich nur wiinschen kann. Dal}
die asiatischen Studenten wie Inder, Chi-
nesen, Japaner, Araber, Tiirken u. a., de-
ren es besonders viele in Paris gibt, daR
auch die jungen Afrikaner und tempera-
mentvollen Stidamerikaner Sinn und Zeit
fiir Entspannung und Zerstreuung haben
— das wird schlie8lich niemanden wun-
dern. Wie gern sieht man sie das Studen-
tenviertel mitbeviolkern, wieviel ;Maleri-
sches tragen sie in das Abend- und
Nachtleben hinein, wenn man sie da sit-
zen sieht mit ihren charakteristischen
Gesichtern und gelegentlich auch mit ei-
nigen Attributen ihrer einheimischen
Kleidung. Thr unbeschwertes Lachen,
ihre leichte, fast kindliche Art, mit grof§
und klein und nicht zuletzt mit den garg-
ons, den unvergleichlich gewandten Kell-
nern der Cafés umzugehen, hat unend-
lich viel Charme. Aber zu ihnen gesellen
sich, mit der gleichen Leichtigkeit und
wie von dem gleichen Strom fortgetra-
gen, auch die Vertreter aller anderen eu-
ropdischen Nationen und erscheinen auf-
gelockert: der Nordldnder wirkt auf ein-
mal wie ein Sohn des Siidens, und die
Vertreter jener Nationen, die sich »des
Lebens ernstes Fithren« aufs Panier ge-
schrieben haben, sitzen so da, als hitten
sie endlich einmal ihre seelischen Mintel
abgeworfen. Die S6hne und Tochter der
slawischen Voélker aber bejahen dieses



Ce que l'on percoit ici n'est pas une
masse déchalnée, mais une masse aux
ondulations douces. Une masse ou l'in-
fluence de la décadence, de la perversité
et du crime latent n'est peut-étre pas ab-
sente : mais cette influence n'est pas sty-
listique ; elle déborde et est emportée par
une vie vibrante. Et c'est l1a l'essentiel :
cette foule, telle qu'elle est assise la et
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sirotent leurs café-crémes, leurs sorbets,
leurs apéritifs, leur absinthe ne dégage
jamais une impression de lourdeur ou
d'ennui. Ici, o méme la pauvreté et la
rébellion contre toutes les conventions
trouvent leur place, les choses ne se
contentent pas de mijoter, elles
bouillonnent. Ces jeunes gens, qui au-
jourd'hui encore semblent profiter de la
vie sans souci, seront aprés-demain les
acteurs de toutes les scénes du monde.
Leurs pensées et leurs réves oscillent en-
core sans cesse, mais un nuage invisible
de potentiel incommensurable les en-
toure. Qui sait ce que 1'avenir leur réser-
vera ?

Au sein d'un monde déja bien établi, le
Quartier latin et le boulevard Saint-Michel
incarnent cette sphére du devenir. On ne
peut que l'aimer, s'en souvenir avec ten-
dresse, et réfléchir sans cesse a ce qu'il a
représenté et continue de représenter
pour soi-méme et pour des millions
d'autres. Et soudain, on comprend que ce
n'est certainement pas un hasard si la
statue de l'archange guerrier, la statue
de saint Michel lui-méme, se dresse a
l'entrée de la principale artére du Quar-
tier latin.

Nous l'avons vu au Mont-Saint-Michel,
au milieu des forces de la nature. Ici,

Atelier francophone pour un trimembrement social 69/72

www.triarticulation.fr

savoir vivre mit solcher Vehemenz, dal}
man sie hochstens noch durch ihre gro-
Rere Explosivitidt von den Einheimischen
unterscheiden kann.

Nicht eigentlich eine stark wogende, son-
dern eine leicht wellende Masse ist es,
was man hier erlebt. Eine Masse, in der
auch der Einschlag der Dekadenz, der
Perversitdat, des latenten Verbrechens
nicht fehlen mag: aber dieser Einschlag
ist nicht stilbildend, er wird von einem
starken Leben iiberstromt und mitge-
nommen. Und das ist so entscheidend:
diese Menge, wie sie dasitzt und
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ihre Café-crémes, ihre Sorbets, ihre Aperi-
tifs, ihre Absinthe schliirft, macht nie ei-
nen lastenden, dumpfen Eindruck. Hier,
wo auch die Diirftigkeit, die Auflehnung
gegen jegliche Konvention ihren Platz
findet, briitet es nicht eigentlich, es girt.
Diese heute noch in der Maske des be-
haglich genieenden Zuschauers auftre-
tenden jungen Herren und Damen wer-
den tibermorgen die Akteure auf allen
Schauplédtzen der Welt sein. Die Waag-
schalen ihres Denkens, ihres Trdumens
schwanken noch unruhig hin und her,
aber eine unsichtbare Wolke unermeRli-
cher Potentialitit umgibt sie. Man weifl3
nicht, »was noch werden magx.

Inmitten eines stark Geformten und Ge-
wordenen hat das Quartier Latin und hat
der Boulevard Saint Michel diese Sphire
des Werdenden. Man mul} sie lieben,
man erinnert sich gern an sie und be-
sinnt sich immer wieder darauf, was sie
einem selbst und Millionen von Men-
schen bedeutet hat und bedeutet. Und
auf einmal wird einem bewul3t, daR ge-
wild nicht zufillig am Eingang der Haupt-
verkehrsader des Quartier Latin das
Standbild des streitbaren Erzengels, das
Standbild des Saint Michel selber steht.

Wir sahen ihn am Mont-Saint-Michel in
den wirkenden Kriften der Elemente.
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place Saint-Michel, prés de la célebre
fontaine, le terrassant le dragon se tient
dans une pose rarement vue ailleurs. Ses
deux bras sont levés au-dessus de sa téte.
Tandis que sa main droite tient 1'épée ho-
rizontalement, préte a frapper, un doigt
de sa main gauche pointe vers le ciel.
Nous comprenons le geste : le coup qui
suivra sera porté au nom du Dieu su-
préme. Mais en baissant les yeux, on
doute presque que I'épée ait encore
quelque chose a faire. La, le dragon se
tord déja aux pieds du guerrier de Dieu.
Le sculpteur lui a certes donné divers at-
tributs diaboliques, mais en méme temps
un visage étonnamment humain.

Si 1'on observe de plus pres 1'épée de
saint Michel, on découvre deux choses :
elle n'est pas droite, mais se courbe en
une forme qui évoque un éclair. On suit
la ligne du regard et l'on croit com-
prendre : ici, devant le bastion de la
science, est représentée la puissance ful-
gurante de 1'épée de l'esprit, c'est-a-dire
la puissance qui jaillit dans la pensée in-
tuitive, laquelle doit vaincre l'inertie des
habitudes, la nature oppressante et dé-
moniaque du quotidien. Mais en regar-
dant plus loin, on voit aussi comment
I'épée, tenue horizontalement, croise le
bras gauche tendu de l'archange. Et I'on
croit que, par ce langage symbolique si-
lencieux, ercevoir les anciens
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mots : « In hoc signo vinces » — « Par ce
signe tu vaincras ! » Ainsi, nous savons :
il ne s’agit pas d’'une pensée qui se sur-
passe par son propre génie. La pensée
s’ancre dans le signe de la vie, qui jaillit
de la croix.
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Hier auf der Place Saint Michel, an der
berithmten Fontdne, steht der Drachen-
besieger in einer sonst selten anzutref-
fenden Haltung. Beide Arme sind iiber
das Haupt hinausgehoben. Wahrend die
rechte Hand das Schwert in einer zum
Schlag erst ausholenden Gebdrde waage-
recht hilt, weist ein Finger der linken
Hand zum Himmel empor. Wir verstehen
die Geste: der Schlag, der im nichsten
Augenblick erfolgen wird, soll im Zeichen
des hochsten Gottes geschehen. Blicken
wir aber nach unten, dann zweifeln wir
fast daran, daR das Schwert {iberhaupt
noch eine Arbeit zu verrichten hat. Dort
kriimmt sich bereits der Drache zu FiiRen
des Gottesstreiters. Der Bildhauer hat
ihm zwar verschiedene Teufelsattribute
gegeben, zugleich aber ein ergreifend
menschendhnliches Antlitz.

Wenn wir uns das Schwert des Saint Mi-
chel noch einmal genauer anschauen,
entdecken wir zweierlei: Es ist nicht ge-
rade gestaltet, sondern schwingt in einer
Form aus, die einen dahinzuckenden
Blitz nachbildet. Wir folgen der Linie mit
dem Auge und wir glauben zu verstehen:
hier vor der Hochburg der Wissenschaft
ist die Blitzeskraft des Geistesschwertes
dargestellt, das heiRRt jene Blitzeskraft,
die im intuitiven Gedanken aufleuchtet,
der die Tragheit der Gewohnheiten, die
lastende Ddmonie des Alltdglichen besie-
gen muld. Doch weiter schauend sehen
wir noch, wie das horizontal gehaltene
Schwert den nach oben gestreckten lin-
ken Arm des Erzengels iiberkreuzt. Und
wir vermeinen durch diese stumme Zei-
chensprache die alten
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Worte zu vernehmen: »In hoc signo vin-
ces« — »In diesem Zeichen wirst du sie-
genl« So wissen wir: hier ist keine in ih-
rer Genialitdt sich selbst iiberhebende
Gedankenkraft gemeint. Der Gedanke
steht im Zeichen des Lebens, das dem



Saint Michel dans les grandes chaines de
I'action de la nature, saint Michel avec
I’épée pure et foudroyante de lesprit,
gardien du Quartier latin : ces deux as-
pects n’expriment-ils pas beaucoup de ce
que la France a a dire a 'Europe ?

La « Source » d’Ingres. Un bref épilogue.

Incommensurables sont les trésors que le
Louvre offre au visiteur. Si 'on voulait
les observer et les assimiler avec suffi-
samment d’attention, il faudrait consa-
crer des mois, voire des années, aux
seules salles de la Galerie de peintures.
Mais lorsque nous nous sommes impré-
gnés de la vibrante et lumineuse expres-
sion des primitifs, de la richesse de la Re-
naissance, de la solennité dorée de Rem-
brandt, des formes aériennes et vapo-
reuses de la peinture baroque, ou du réa-
lisme a la fois poignant et profondément
humain de Veldzquez, il est un tableau
qui nous captive sans cesse, qui nous
coupe le souffle et, simultanément, nous
interpelle : « La Source » d'Ingres. Une fi-
gure féminine, le visage dévoilé, se tient
dans une niche ou une grotte rocheuse,
face au spectateur, une épaule fléchie
sous le poids d'une cruche de pierre d'ou
jaillit une eau fraiche et limpide, argen-
tée. De ce visage, qui évoque davantage
une Celte qu'une Grecque, nous fixent
des yeux qui ne semblent se fixer sur rien
de précis, comme absorbés par le flux
pur de I'eau.

A premiére vue, on pourrait qualifier ce
tableau de froid, non seulement par son
sujet, mais aussi par son exécution ; on
pourrait méme penser qu'il est plus des-
siné que peint. Mais si l'on s'y attarde, si
l'on y revient sans cesse, l'austérité et la
nature statique se dissipent peu a peu.
On se sent comme aspiré par un flux déli-
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Kreuz entspringt.

Saint Michel in den grofen Wirkungsket-
ten der Natur, Saint Michel mit dem rei-
nen Blitzesschwert des Geistes, als Pfort-
ner vor dem Quartier Latin: spricht sich
nicht in beiden Aspekten viel von dem
aus, was Frankreich Europa zu sagen hat?

Die ,,Quelle* von Ingres Ein kleiner Epilog

Unermeflich sind die Schitze, die der
Louvre dem Beschauer darzubieten hat.
Wollte man sorgfiltig genug beobachten
und aufnehmen, so miilte man allein an
die Sile der Gemaildegalerie Monate und
Jahre hingeben. Doch wenn wir uns er-
filllt haben mit den farbig-leuchtenden
Primitiven, mit dem Reichtum der Re-
naissance, mit dem goldenen Ernst von
Rembrandt, mit den duftig-wolkigen For-
men der Barockmalerei oder mit dem
schmerzlichen und doch so ergreifend
menschlichen Realismus des Velazquez
— dann gibt es ein Bild, das uns immer
wieder fesselt, das uns Atem holen 1aRt
und zugleich mit Fragen erfiillt: die
»Quelle« von Ingres. Eine unverhiillte
Frauengestalt, in einer Nische oder Fel-
sengrotte stehend, frontal, die eine
Schulter gebeugt unter der Last eines
Steinkruges, aus dem sich silbern die
kiihle, frische Flut ergie8t. Aus einem
Antlitz, das eher einem keltischen als ei-
nem griechischen Maidchen gehdren
konnte, blicken uns Augen an, die nicht
auf etwas Bestimmtes hinzuschauen
scheinen, sondern in das reine Dahin-
stromen des Wassers innerlich einbezo-
gen sind.

Bei oberfldchlicher Betrachtung kénnte
man es nicht nur nach seinem Sujet, son-
dern auch in seiner Durchfiihrung ein
kiihles Bild nennen; wie man auch finden
konnte, dafl es mehr gezeichnet sei als
gemalt. Verweilt man aber bei ihm, be-
sucht man es wieder und wieder, dann
16st sich allmdhlich das Strenge und Sta-
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cat et vibrant. Et soudain, la figure fémi-
nine se dresse 13, incarnant toute la clar-
té qui habite 1'dme peuple francaise.
Pourtant, il y a plus que de la simple clar-
té. Dans ce flux pur,
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on croit discerner ce qui relie 'ame fran-
caise a l'eau, ou a 1'élément celtique des
sources. Car ce sont les Celtes qui er-
raient de source en source, semant des
plantes nourricieres et guérissantes, des
arbres protecteurs et protecteurs, la ou
|'eau bienfaisante promettait la fertilité.

Et de plus en plus, on pergoit comme un
miracle que, au sein d'un monde culturel
familier de toutes les nuances de la pas-
sion, du feu ardent de 1'dme, cette figure
féminine se tisse 1a, comme née « de la
pensée primordiale et sublime de Dieu ».

Elle révele le fondement solide, forgé par
des forces vitales, sur lequel repose 1'épa-
nouissement de toute une nation. Un
fondement sur lequel s'est déployée la ri-
chesse de la puissance d'ame francaise, et
qui rayonne a travers toutes les formes
du monde des dmes. Discréetement mais
quand méme avec force, il témoigne de
ce qui ne peut jamais succomber a la dou-
loureuse loi du déclin/flétrissement.
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tische auf. Man fiihlt sich selber wie auf-
genommen in ein feines, lebendiges Stro-
men. Und die Frauengestalt steht plotz-
lich da wie die Verkorperung aller der
Klarheit, die in der franzosischen Volks-
seele lebt. Doch es ist mehr da als nur
Klarheit. Man glaubt in dem reinen Rin-
nen und
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Erstromen etwas von dem zu erlauschen,
was die franzdsische Seele mit dem Was-
ser oder mit dem keltischen Quellenele-
ment verbindet. Denn die Kelten waren
es, die von Quelle zu Quelle wanderten,
um dort, wo das spendende Wasser
Fruchtbarkeit versprach, ndhrende und
heilende Gewichse, tragende und schiit-
zende Baume zu pflanzen.

Und mehr und mehr erlebt man es als ein
Wunder, daB inmitten einer Kulturwelt,
der alle Akzente der passion, des lodern-
den Seelenfeuers bekannt sind, diese
weibliche Gestalt dasteht, wie »aus Got-
tes uranfinglich schonem Denken« ge-
schaffen.

Sie offenbart die klare, aus den lebensbil-
denden Kriften geschaffene Grundlage
fiir das Werden einer ganzen Nation. Eine
Grundlage, auf der sich der Reichtum
franzosischer Seelenhaftigkeit entfaltet
hat, und die durch alle Formen der See-
lenwelt hindurchschimmert. Unaufdring-
lich und doch stark spricht sie von dem,
was dem schmerzlichen Gesetz des Wel-
kens niemals verfallen kann.
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