
Ce texte a été mis en avant par H. Reetz, lors d'une rencontre sur la méthode d'approche de la
question des âmes de peuple, septembre 2025, Murgquelle, Lorenz Oken Institut.
Peut-être pour atténuer mon désespoir concernant mes compatriotes en matière d'anthroposo-
phie… Je venais, le matin même, de prendre connaissance de la compréhension que H. E. Lauer,
la référence du séminaire, développait à ce sujet. Le contraste que je partageais aussitôt, et me
confirmait dans mon inquiétude, fut finalement apparemment adopté par les participants.
Je commenterais probablement après ce texte.

Contribution de la France à la tache de l'Europe
Gérard Klockenbring

Trad. F. Germani v.01 - 20260104

Dans les actes d'un congrès sur le thème à Witten-Annen en 1983 ou 84
Je vais vous parler ce soir de la contribution de la France à la tache de l'Europe. Je
vous prie toutefois de m'excuser si j'aborde ce sujet sous un angle particulier. En ef-
fet, lorsqu'on discute d'un tel sujet sous l'angle de la contribution d'un peuple donné
à l'ensemble, il est difficile d'éviter d'exprimer certaines partialités, de porter cer-
tains  jugements  de  valeur  ou  même  de  faire  preuve  d'une  certaine  ambition  et
d'émettre des appréciations. C'est pourquoi j'essaie d'aborder ce sujet en examinant
avec vous certaines personnes, afin de voir comment ces personnes ont lutté pour
être de véritables êtres humains à l'intérieur de l'enveloppe que leur offre ce peuple.
À l'époque où j'étais encore à l'école primaire – je ne sais pas si c'est toujours le cas
aujourd'hui –, les cours d'histoire en France commençaient toujours par ces mots : «
Nos ancêtres, les Gaulois... ». Mais au cours de sa vie, on se rend compte que cela n'est
vrai qu'à un très faible pourcentage. Car ce pays est peuplé de Francs, c'est-à-dire de
Germains, de Burgondes, de Germains d'adoption, de Normands, qui sont aussi des
Germains. Nous avons ensuite quelques Phéniciens et Grecs dans le sud du pays, puis
ce qui reste des Huns et des Maures,  et enfin ce qui résulte depuis deux ou trois
siècles de la pénétration des colonies par des personnes dites de couleur. Il ne peut
donc en aucun cas s'agir d'une quelconque unité ethnologique celtique. Il n'en reste
pas moins vrai que les Gaulois, c'est-à-dire les Celtes, ont constitué le fondement sur
lequel  la  culture  française  a  dû  se  construire.  Penchons-nous  brièvement  sur  ces
Celtes, car ils ont fourni le terreau sur lequel toute cette culture s'est développée.
César, qui avait introduit la culture romaine chez ce peuple celtique
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Ce mystère, qui pour ainsi dire se tient là dès les premiers temps du développement
du  christianisme en  Gaule  et  qui  a  perduré  tout  au  long  de  la  période  suivante,
montre seulement particulièrement clairement ce qui est aussi intervenu à certains
autres endroits, à savoir que le christianisme s'est implanté au cours de ces deux pre-
miers siècles de notre ère. De même à la fin de cette époque se tient une figure que
tout le monde chrétien admire encore aujourd'hui : saint Martin. Il a vécu vers la fin
du IVe siècle, et d'ailleurs aussi dans l'ouest de la France. Il n'était pas Gaulois, il
n'était pas originaire de ces contrées, mais de Pannonie, c'est-à-dire de la région si-
tuée entre l'Autriche, la Hongrie et la Yougoslavie, d'où Rudolf Steiner est également
originaire.
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Ce saint Martin est bien connu, précisément parce que, aujourd'hui encore, surtout
en novembre, on continue à honorer sa mémoire. À partir de lui et de nombreuses
personnalités similaires, un mouvement s'est répandu dans toute la région gauloise,
initié par des ermites solitaires qui se réunissaient parfois en communautés et fon-
daient une vie communautaire, avant même qu'il n'existe de véritables règles monas-
tiques. Ils ont ainsi progressivement peuplé cette région par ailleurs très peu peuplée.
Et c'est ainsi que se présentait ce pays lorsque les Francs y sont arrivés. Il convient
d'accentuer un moment particulier qui a influencé toute l'histoire ultérieure. Parmi
toutes les tribus germaniques qui ont envahi l'Europe depuis l'est et ont aussi conquis
l'Afrique du Nord, les Francs se distinguent par leur caractère guerrier. La plupart
des autres Germains étaient des populations rurales et vivaient habituellement juste-
ment  de  l'exploitation  de  leurs  terres/pays/campagnes.  Les  Francs  étaient  des
conquérants. Et comme ils avaient justement eu le destin de s'installer dans cette ré-
gion particulière, peu peuplée, mais où le droit romain avait pénétré et mis l'accent
sur un élément particulier, à savoir la propriété/possession privée, ils y trouvèrent
naturellement un sol particulièrement favorable. Car cela correspondait bien à leur
principe d'action,  selon lequel le  conquérant s'installait  simplement là où il  avait
conquis un territoire/pays. Et maintenant, il trouvait tout de suite ce droit privé, en
profitait et disait : Bon, je suis donc maintenant le droit. Qui étaient donc les plus
grands  propriétaires  fonciers  à  l'époque  ?  Justement  ces  communautés  ecclésias-
tiques qui s'étaient développées progressivement. Dans une telle situation, il fallait
bien sûr, si l'on voulait continuer d'exister, parler la même langue et agir avec les
mêmes moyens. Cela signifie qu'il fallait se défendre avec les armes ou, si l'on ne vou-
lait pas ou ne pouvait pas, 
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trouver un autre plus fort, avec lequel on entrait alors en relation diplomatique et qui
nous défendait ou nous protégeait. C'est pourquoi il est apparu immédiatement, en
particulier dans ce pays, qu'entre l'Église et l'autorité étatique était echangé sur ce
sol diplomatique ou de pouvoir.
Vous comprenez donc que la vie religieuse et spirituelle est assez rapidement tombée
dans  une  certaine  confusion.  Puis,  le  christianisme  celtique  apporte  un  nouveau
souffle. Le moine Colomban trouve avec douze autres moines un lieu de rayonnement
dans le Jura ; et à partir de là, de très nombreux monastères irlandais sont fondés.
Comme ces moines irlandais étaient des érudits qui connaissaient aussi bien le grec
que l'hébreu, comme ils étaient aussi des scientifiques, avaient des connaissances en
astronomie et étaient aussi des connaisseurs des forces de la nature, ils exerçaient
naturellement une grande influence sur toute la population.
Or, cette Église irlandaise avait une structure très différente de celle qui s'était pro-
gressivement mise en place en Gaule. Il s'agissait en effet d'une Église composée prin-
cipalement de monastères, c'est-à-dire de moines. Ceux qui en assuraient l'adminis-
tration étaient les  abbés.  Dans  un monastère irlandais,  on trouvait  souvent deux,
trois, parfois jusqu'à dix ou quinze évêques. Ils étaient moines comme tous les autres
moines, ils n'avaient rien à dire dans l'administration, mais ils étaient les porteurs de
la doctrine et de la vie sacramentelle. Ils transmettaient le bien spirituel, l'adminis-
tration extérieure était assurée par les abbés. C'est aussi la raison pour laquelle, en
Gaule, l'Église gauloise ou franque s'est très vite employée à mettre progressivement
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ces monastères irlandais sous la règle bénédictine, qui s'était peu à peu répandue,
afin qu'ils se placent sous l'administration épiscopale de l'Église franque. 
Et ainsi, après avoir connu un bref essor, cette chrétienté celtique s'éteignit peu à
peu. Je dois ici faire une parenthèse, car certaines images présentes dans les légendes
peuvent nous éclairer sur beaucoup de choses, à condition de savoir les interpréter
correctement. Ce qui est intéressant dans la vie de Colomban, cet initiateur de toute
la mission irlandaise sur le continent, c'est qu'il existe un ordre très précis dans les
récits dits miraculeux qui ont été transmis. On a immédiatement l'impression qu'il
apparaît avec un riche héritage spirituel et qu'il porte en lui, pour ainsi dire, les der-
niers fruits d'une sagesse et d'une force spirituelle issues du passé. Les légendes nous
apprennent comment, lorsqu'il a commencé sa
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mission sur le continent/la terre ferme, en Gaule, il a d'abord contact avec les hu-
mainw.  Il  guérit  les  humain autour de lui.  Puis  sa force spirituelle  s'intensifie  et,
comme  le  racontera  plus  tard  François,  il  parvient  à  pacifier  et  à  harmoniser  le
monde animal. Finalement, sa force devient encore plus grande et il peut agir sur le
monde des éléments. La dernière chose qui est racontée, c'est comment il a prié un
jour pour un frère gravement malade depuis longtemps ; ce frère ne pouvait pas mou-
rir. Lorsqu'on lui a posé la question, il a répondu : « Je suis prêt à mourir depuis long-
temps, je serais même heureux de franchir le seuil, mais je ne peux pas, car la prière
du père Columban est si forte qu'elle me retient. » Columban cessa alors de prier pen-
dant un certain temps, et le plus jeune, qui s'appelait également Columban, put alors
franchir le seuil. Cela signifie que la force spirituelle de Columban atteignait finale-
ment le seuil de la mort. 
Colomban avait déjà dû lutter contre les signes de déclin chez les rois mérovingiens,
et ces signes de déclin se sont ensuite encore accentués. Il est intéressant de noter
qu'environ un siècle après sa mort – il est décédé en 615 à Bobbio, dans le nord de
l'Italie, où il s'était installé –, on raconte l'histoire d'un duc qui vivait dans la région
frontalière entre les Francs,  les Mérovingiens et les Alamans et dont la fille  avait
connu un destin tout à fait particulier. Si l'on réfléchit à cette légende, on remarque
que cette fille est décrite exactement de la même manière que Colomban, mais cu-
rieusement dans un ordre inverse. Je veux parler de la petite Odile, fondatrice du mo-
nastère du Mont Sainte-Odile en Alsace. Odile est née aveugle et condamnée à mourir.
Au cours de son enfance, elle a vécu au moins deux expériences marquantes liées à la
mort, la sienne et celle de son frère. Et alors qu'elle était encore vierge, elle a vécu
une autre expérience que l'on peut comparer à une expérience de mort. Mais grâce à
un évêque de Ratisbonne qui, guidé par une vision, est venu la baptiser, elle a trouvé
la force de s'attacher à la vie terrestre. Lorsqu'elle a été baptisée, ses yeux se sont ou -
verts et elle s'est sentie pour la première fois à sa place sur Terre. Ce qui est mer-
veilleux, c'est que chez elle, les miracles se sont d'abord manifestés pour les défunts.
Grâce à ses prières, elle a pu obtenir que les défunts, dont son père, de trouver la paix
dans l'au-delà. Elle a ensuite agi sur le règne végétal et guéri des plantes en voie de
dépérissement, puis elle a également pu guérir des animaux, et finalement des hu-
mains.
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Cette légende exprime l'expérience suivante :  nous sommes à un moment où l'an-
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cienne spiritualité touche à sa fin. Même les Irlandais, si délicats et si raffinés, ne
pouvaient rien contre la rude puissance conquérante de ces peuples primitifs ; leur
spiritualité était écrasée. Et maintenant, quelqu'un naît qui, dès le début, fait l'expé-
rience de la mort comme première expérience. Ce qui donne à Odilia la possibilité
d'agir, c'est qu'elle est renforcée par les forces de résurrection de l'au-delà et peut
ainsi  apporter quelque chose comme un élément entièrement nouveau. Cela com-
mence pour ainsi dire à partir de rien et se développe progressivement d'un domaine
de la vie à l'autre, jusqu'à ce que cette force puisse enfin agir dans le royaume des hu-
mains. Tout au long du Moyen Âge et jusqu'à la Renaissance environ, ce monastère
d'Odilienberg a rayonné d'une manière très importante et très profonde.
Représentez-vous une fois clairement cet autre élément. Non seulement à l'Ouest,
mais aussi au centre et à l'Est de l'Europe, le christianisme a connu une sorte d'affai-
blissement, qui était particulièrement lié au fait qu'une situation particulière était
aussi apparue à l'Est, l'empereur de Constantinople étant le chef de l'Église. Comme
cela ne lui  était  pas particulièrement profitable  que les  humains  deviennent trop
pieux, il fit interdire le principal moyen qui suscitait la piété, à savoir les icônes. Il y
avait donc une crise très profonde tant à l'Est qu'à l'Ouest de l'Europe. Et c'est à cette
époque qu'apparut quelque chose qui se répandit comme une traînée de poudre. Je
veux parler de cette vision du monde si simple qu'il est impossible d'imaginer plus
simple, et dont le seul dogme est : Dieu n'a aucun fils. Rien ne devrait naître, rien ne
devrait apparaitre nouveau. Tout suit les lois qui ont été établies depuis le commen-
cement et qui se déroulent pour ainsi dire mécaniquement. C'est l'islam. Vous com-
prendrez que l'islam ait dû provoquer une panique dans ces régions chrétiennes en
crise, qui a sapé les forces même des plus forts. Les musulmans ont progressé depuis
l'Arabie jusqu'à Constantinople et, de l'autre côté, depuis l'Afrique du Nord jusqu'à
l'Espagne, et rien n'a pu les arrêter. Ils arrivèrent en Gaule, où ils rencontrèrent ce
peuple  étrange,  à  la  fois  primitif  et  militairement fort,  mais  qui,  en arrière-plan,
comptait de petits cercles secrets qui connaissaient une toute autre source de force
spirituelle. Et, comme stimulés par cette autre source de force, les Francs purent ré-
sister aux Arabes. Cela se passa précisément dans la région
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où Saint Martin avait autrefois œuvré, entre Tours et Poitiers. Ils leur ont mis un
terme en 732. -
Nous avons maintenant les fondements sur lesquels Charlemagne a ensuite bâti son
empire, en suivant l'idéal suivant : je suis doué pour manier l'épée, mais je veux pla-
cer cette épée au service de la protection de l'autel. Et nous voyons cette dualité chez
Charlemagne : d'une part, un dévouement sincère et une volonté sincère de servir le
christianisme,  mais  d'autre part,  cette primitivité,  pourrait-on presque dire,  de le
faire aussi par la force. Les guerres saxones s'expliquent par cela. Néanmoins, il a eu
pendant un certain temps le grand idéal de fonder un empire soumis à l'esprit. Le dé-
veloppement de l'Occident lui doit aussi quelque chose de très étrange. C'est quelque
chose de difficile à comprendre, mais cela fait partie des impulsions les plus significa-
tives qui ont animé l'Europe. J'ai parlé tout à l'heure d'une sagesse qui venait des ori-
gines et dont on a encore vu les derniers vestiges avant qu'elle ne s'éteigne progressi-
vement. Certains ont vécu cette extinction de la façon suivante.
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Le monde divin du Père a autrefois donné aux humains sa sagesse, ses révélations, et
les humains ont fait l'expérience de l'émanation de l'Esprit du Père. Mais ensuite, les
humains sont devenus toujours plus durs et toujours plus matérialistes dans leur évo-
lution. Aujourd'hui, ils ne peuvent plus recevoir l'Esprit du grand monde originel du
Père. C'est pourquoi ils doivent vivre une autre expérience, celle de la mort. Et ceux
qui ont réellement vécu l'expérience de la mort ont fait cette expérience : en accep-
tant, en reconnaissant le fait de la mort, l'humain accède à une deuxième source spi-
rituelle en se reliant à l'être qui est passé par la mort pour ressusciter ; il trouve une
force spirituelle qui ne peut plus être étouffée. On exprimait cela en disant : l'esprit
provient certes du Père, mais aussi du Fils ! Car ce n'est qu'à travers la liaison avec la
mort et la résurrection du Fils que l'être humain peut trouver l'accès à l'esprit. 
Charlemagne, qui était lui-même animé d'une forte impulsion spirituelle, mais aussi
destructrice, connaissait ce secret. Il savait qu'il n'y avait pas d'autre issue, que l'Oc-
cident devait passer par la mort. Mais cette mort est la porte vers une nouvelle vie.
En l'an 800, cinq ans avant sa mort, il fit ajouter au credo chrétien, lors d'un synode à
Mayence, cette phrase : « l'Esprit procède du Père et du Fils : filioque ». Vous voyez
qu'il s'agit là d'un point essentiel. C'est aussi
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aujourd'hui encore la raison pour laquelle l'Église orientale ne s'unit pas à l'Église oc-
cidentale. Car l'Église orientale n'a pas vécu cette expérience à l'époque. Les chré-
tiens orientaux avaient encore une spiritualité ancienne qui se réveillait en fait sans
cesse dans les icônes. Ils n'ont pas vécu l'expérience de la mort comme les humains
qui vivaient en Occident.
Immédiatement après la mort de Charlemagne, son empire s'est effondré. Nous ne
pouvons bien sûr pas retracer toute l'histoire ici. Mais après un certain temps, nous
voyons apparaître une nouvelle impulsion, et c'est étrange : cela se produit vers l'an
1000, soit environ 500 ans après Charlemagne. Après une période très agitée et chao-
tique, nous assistons soudain à une sorte de centralisation, à l'épanouissement d'une
personnalité, grâce à Otton Ier. Cela se produit par la refondation de l'empire, puis
par le fait que son fils, qui n'a pas vécu longtemps, a accompli d'une manière étrange
ce que Charlemagne avait déjà souhaité. Son fils, Otton II, épousa en effet une prin-
cesse de Constantinople. Le fils issu de ce mariage, Otton III, est donc à moitié alle-
mand et à moitié grec. Son père, Otton II, lui avait aussi donné un précepteur très
particulier. Il venait d'Auvergne, une région qui était restée celtique. Il s'agit de Ger-
bert d'Aurillac. Ce Gerbert d'Aurillac nous montre comment un tout nouvel élément
fait son apparition, à savoir la prise de conscience suivante : nous devons résolument
prendre  en  main  la  capacité  de  reconnaître  la  nature  qui  nous  entoure.  Il  avait
d'abord enseigné en Espagne, puis il était allé à Reims, où il avait même été arche-
vêque pendant un certain temps, avant d'être appelé à éduquer le petit Otton. Ce Ger-
bert d'Aurillac a introduit l'écriture arabe pour les chiffres. Jusqu'alors, c'est-à-dire
jusqu'en  980  environ,  on  utilisait  encore  des  lettres  pour  écrire  les  chiffres,  par
exemple VCM ou L. Comme les calculs arithmétiques étaient compliqués autrefois,
lorsqu'ils étaient effectués avec des lettres ! Et soudain, apparaissent ces signes très
simples, et en particulier un signe qui n'existait pas jusqu'alors, à savoir le zéro. Le
zéro est vraiment un outil magique. Imaginez qu'avec un zéro, on puisse élever un un
à la puissance dix, cent, mille et million. Pour notre façon de penser, c'est en quelque
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sorte une première astuce géniale qui mène vers l'informatique. Excusez-moi, mais
c'est ainsi. C'est Gerbert qui l'a introduit, et cela permet que la
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science de  la  nature  peut désormais  se  répandre rapidement  et  partout  parmi  le
peuple.
Otton III n'a été empereur que pendant une courte période. Il a accompli les choses
suivantes. Tout d'abord, alors qu'il était âgé d'environ 6 ans, il a fait élire le premier
pape allemand, son oncle Bruno de Carinthie, âgé de 23 ans, qui est toutefois décédé
deux ans plus tard. Otto a ensuite nommé Gerbert d'Aurillac au pontificat, le premier
pape français, qui a pris le nom de Sylvestre II. C'était la première fois qu'un Alle-
mand et la première fois qu'un Français devenait pape.
En tant que pape, Gerbert, déjà assez âgé, n'a exercé ses fonctions que pendant trois
ans. Au cours de ces trois années, où l'empereur et le pape ont véritablement travaillé
en accord et en harmonie, de nouvelles impulsions ont vu le jour en Europe. Je n'en
mentionnerai  qu'une  seule.  Peu  avant  sa  mort,  Silvestre  rêva  qu'il  célébrerait  la
messe de Noël à Jérusalem ou à Bethléem. Ce rêve eut pour effet qu'après sa mort,
tout l'Occident fut pris d'une envie irrépressible : nous devons retourner sur les lieux
saints. 
Il faudra toutefois attendre près d'un siècle avant que la première croisade n'ait lieu.
Pendant ce temps, il se passe à nouveau quelque chose à Chartres : une école voit le
jour. La cathédrale était à l'origine une petite église qui brûla, fut reconstruite, brûla
à nouveau en 1020 et fut reconstruite une troisième fois par une personnalité forte et
pieuse, l'évêque Fulbertus.  Mais cette troisième cathédrale brûla aussi en 1194, et
celle qui fut alors construite est encore appelée l'église Fulbertus, bien que Fulbertus
fût déjà mort à cette époque. La principale réalisation de Fulbert fut toutefois la fon-
dation d'une école. Il fut l'un des premiers à cultiver le culte de la Vierge Marie d'une
manière particulière, et il veilla lui-même à ce que l'anniversaire de Marie, le 8 sep-
tembre, devienne un jour férié général dans l'Église. L'école qu'il créa autour de lui
ne fut en réalité que le fruit de son charisme. Il arpentait les allées sous les arbres
avec ses élèves et les nourrissait de sa sagesse. C'est ainsi qu'une spiritualité très par-
ticulière vit le jour. Nous pouvons vraiment dire : une fois encore, quelque chose qui
remonte au passé émerge de cet ancien sanctuaire celtique ; mais cette fois-ci, il faut
de nouvelles images et un nouveau langage pour pouvoir exprimer ce retour aux ori-
gines. C'est ainsi que l'un des enseignants de Chartres, Bernardus Silvestris, nous dé-
crit sous forme de poème une mythologie de la création du monde. Il nous décrit les
entités, pour ainsi dire à l'infini…
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qui  travaillent  à  l'essence  de  l'être  humain,  car  les  éléments  ne peuvent  trouver
d'ordre entre eux et parce qu'il faut un être qui apporte l'ordre dans la créature. Cet
ouvrage, « De universitate mundi », est accessible de manière très agréable grâce à la
traduction de Wilhelm Rath.  On voit comment l'héritage ultime des Celtes  trouve
maintenant un langage qui vient d'un tout autre horizon, à savoir le platonisme. La
culture celtique se fond pour ainsi dire dans la culture grecque, et on ne peut s'empê-
cher de penser qu'à l'époque, ces enseignants de Chartres avaient effectivement de-
vant eux des panoramas grandioses. Ils possédaient pour ainsi dire un pouvoir/une
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force mythique leur permettant d'exprimer précisément ce  mystère,  à  savoir  que
l'humain a été créé à l'origine à partir de toutes les forces du monde afin d'assurer la
médiation entre le monde suprasensible, spirituel, et le monde physique, visible.
Après Bernardus Silvestris vient un autre,  appelé Bernardus de Chartres.  Il  ne re-
garde plus en arrière, il regarde directement ce qu'il fait, et c'est un grammairien.
Nous avons peut-être tous été tourmentés par des professeurs qui voulaient nous in-
culquer la grammaire. Pour ma part, j'ai appris à vénérer la grammaire grâce à Ber-
nardus  de Chartres.  Je  vais  vous donner un petit  exemple qui vous  permettra de
constater à quel point il a soudainement su percevoir le mot lui-même comme une
entité vivante. Il  dit :  « Voyons voir,  nous avons maintenant besoin d'un mot qui
n'existe pas en allemand, nous devons donc le créer, pour désigner ce que fait la cou-
leur blanche, la qualité du blanc, la blancheur, en latin à l'époque albedo. Il dit : per-
sonne n'a encore vu cela. C'est en fait quelque chose de primitif, c'est un substantif,
c'est  la  base  de  ce  que  nous  percevons,  cela  appartient  au  monde du Père.  Mais
lorsque le soleil se prépare à se lever le matin et que les premiers rayons de lumière
apparaissent à l'horizon, on disait alors en latin : albet – ça blanchit. Aujourd'hui, on
dit : « L'aube se lève. » Mais à l'époque, on disait encore « ça blanchit ». Bernardus dit
alors : lorsque la création passe du divin paternel, de l'invisible, à la visibilité, c'est
l'expression du Fils de Dieu ; et lorsqu'elle touche les objets et fait resplendir leur
blancheur, et que l'on voit qu'ils sont blancs, albus, alors elle s'est communiquée, et
c'est là l'efficacité du Dieu spirituel. Vous voyez donc : une sanctification de la gram-
maire dans l'action. C'est Bernard de Chartres. 
Nous voyons ensuite le troisième et le plus grand de tous ces enseignants de Chartres,
Alanus de Lille ou ab Insulis. Lui aussi avait une
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vision puissante de l'humanité et du monde. Mais il ne voit pas là que les déesses ori -
ginelles sont tristes parce qu'il n'y a pas d'ordre dans le monde, mais parce que l'hu-
main a manqué à sa tâche. Et elles se demandent comment on pourrait refaire l'hu-
main. Elles traversent alors toutes les régions du monde spirituel jusqu'à ce qu'elles
arrivent finalement au point pour lequel on n'a plus aucun nom. À la dernière limite
originelle du représentable, elles rencontrent l'être divin suprême, le Bien absolu –
tugathon – et elles demandent à cet être suprême les forces nécessaires pour refaire
l'humain. Elles sont alors renvoyées à travers toutes les sphères jusqu'à ce qu'elles re-
viennent finalement sur Terre et œuvrent pour qu'un nouvel humain naisse dans
l'humanité  corrompue.  Nous  avons  ainsi  un  aperçu  de  l'avenir.  Les  maîtres  de
Chartres le savaient : l'ancien héritage du passé est désormais épuisé ; nous pouvons
essayer de renforcer notre spiritualité dans le présent, mais nous devons nous tour-
ner vers l'avenir, et une grande tâche nous attend, à savoir un humain qui renaît de
l'esprit,  afin  que  l'humanité  elle-même  devienne  la  virgo  paritura,  qu'elle
engendre/produise elle-même le fils de l'humain.
La cathédrale de Chartres est en réalité issue de cette activité/efficacité spirituelle.
On parle d'art gothique, mais on devrait plutôt parler d'art de Chartres. Car c'est à
Chartres que cet art gothique a vu le jour. Lorsque vous vous tenez du côté sud de la
cathédrale, vous voyez les colonnes s'élever tout droit et vous avez l'impression que
cette cathédrale s'est élevée au-dessus des champs de blé qui couvrent tout le pay-
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sage. Alors, une image peut apparaître comme une révélation. Le nord de la France
devient le pays du blé, du pain, et le sud devient le pays de la vigne, du vin. Une pola-
rité se forme progressivement, qui s'exprime même dans la langue. Dans la langue du
nord, on dit « hoc ilium », « oil » (oui) pour notre « oui », tandis que dans la langue du
sud, on dit « hoc ». Langue d'oc et langue d'oil, telle est la polarité de ce pays. Elle se
développe au moment où l'ancien héritage celtique s'est retiré et où de puissantes
images issues de la culture grecque ont afflué et stimulé la pensée. Cette nouvelle
pensée cherche désormais de plus en plus clairement sa voie. Ce que Gerbert, en tant
que professeur de Fulbertus aux débuts de l'école de Chartres, avait déjà fait, à savoir
l'impulsion à exercer pleinement la pensée, se développe énormément. Ainsi, au XIIe
siècle, un maître de la dialectique apparaît et prononce la phrase suivante : « Je ne
pourrais pas du tout croire 
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si je ne l'avais pas pensé auparavant. Je veux donc comprendre ce qu'on me dit, c'est
seulement alors que je peux y croire. Vous comprenez que cet humain faisait peur à
ses contemporains. Il a aussi été combattu. À cela s'ajoutait qu'il s'était retrouvé dans
une situation qui était bien sûr terrible pour les ecclésiastiques de l'époque. Il était en
effet tombé amoureux d'une élève, qui attendait ensuite un enfant de lui. Vous savez,
je parle d'Abélard et de sa bien-aimée Héloïse. Et il y a encore autre chose qui ressort
chez cet Abélard. Il a bien sûr reconnu que ce n'était pas tout à fait correct. Mais il a
aussi développé une conception de l'éthique, de la morale, qui se résume ainsi : nous
commettons tous des erreurs, c'est naturel. Mais il ne suffit pas de simplement re-
gretter ces erreurs et de passer à autre chose ; non, nous devons aussi les assumer,
car la moralité ne réside pas dans l'aspect extérieur de l'acte. Ce n'est pas ce que j'ai
fait qui est mauvais ou bon, mais l'intention que j'ai et avec laquelle je poursuis mes
actes. Je suis responsable de ma moralité.  Vous comprendrez qu'une telle attitude
était très prématurée à l'époque, et on a alors appelé contre le pauvre Abaelard l'ora-
teur le plus important de son temps, saint Bernard de Clairvaux. Une fois encore,
nous voyons apparaître une polarité : Abélard, le penseur acéré, qui vit cependant
une expérience spirituelle à travers ses pensées ; et Bernard, qui vit une expérience
spirituelle à travers sa piété dans la prière, dans la piété de son cœur. Tous deux se
sont combattus avec acharnement pendant des années. Mais peu avant la mort d'Abé-
lard,  Bernard  est  allé  le  voir  et  ils  se  sont  réconciliés.  C'est  là  un  élément
merveilleux  :  d'un côté,  l'esprit  en  développement  et,  de  l'autre,  le  cœur,  qui  se
contredisent parfois, mais qui, une fois qu'ils se sont trouvés, s'unissent pour former
une entité supérieure. Ce qui est particulièrement intéressant dans la relation entre
Abaelard et Héloïse, c'est qu'Abaelard avait finalement un ermitage ; qui s'est ensuite
agrandi pour devenir un petit monastère. Il a appelé ce monastère le Paraclet, le mo-
nastère du Saint-Esprit. Héloïse s'y est rendue et a mené une vie pieuse en tant que
nonne, tandis qu'Abélard lui-même était encore actif dans divers autres endroits.
Bernard de Clairvaux est remarquable ne serait-ce que parce qu'il a participé à un
événement  important,  sans  parler  de  son  influence  sur  la  politique  mondiale  de
l'époque. Il était lui-même fils de chevalier. Trois de ses frères l'ont suivi au monas-
tère lorsqu'ils ont vu avec quel enthousiasme il se consacrait à la vie monastique. Il
est néanmoins toujours resté chevalier.
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Puis, avec les croisades en Orient, les ordres de chevaliers virent le jour, d'abord en
1099 lors de la prise de Jérusalem, l'ordre des Hospitaliers ou des Johannites, puis 19
ans plus tard l'ordre des Templiers, dont le fondateur, Hugues de Payens, était origi-
naire de Champagne, tout comme Bernard. Bernard prit cet ordre à cœur et plaida
pour sa reconnaissance devant le concile de Troyes en 1128. Il participa donc à sa
création.
J'aimerais  encore  raconter  quelque  chose  qui  s'est  passé  à  peu  près  à  la  même
époque. Il y avait à l'époque des troubadours, et il y avait des dames. L'une de ces
dames venait d'Aquitaine, où la culture troubadour du sud de la France avait ses ra-
cines. Elle devint l'épouse du roi Louis VII. Ce Louis partit en croisade et se montra si
pieux pendant cette croisade que la belle Aliénor – car c'était le nom de la dame –
n'en fut pas très satisfaite. Au bout d'un certain temps, elle se sépara de lui et, après
avoir été reine de France, elle devint reine d'Angleterre en épousant le roi Henri II.
Elle était déjà la mère d'une personnalité qui rassemblait autour d'elle l'une des plus
grandes cours d'amour, la comtesse Marie de Champagne, et devint la mère de Ri-
chard Cœur de Lion et de Jean sans Terre. Vous voyez, c'est autour de cette personna-
lité  que  se  construit  l'histoire  mondiale.  Elle  était  elle-même  propriétaire  d'une
grande partie du sud de la France, tout Bordeaux et ses environs jusqu'à Poitiers lui
appartenaient. Tout cela passa alors à la couronne anglaise. Cela eut pour effet de dé-
verser sur le continent, sur la France, quelque chose qui avait un tout autre contexte.
Cette influence s'est renforcée avec le temps. 
À cette époque où environ un tiers de la France appartenait aux Anglais, un événe-
ment capital s'est produit à la Sorbonne, à Paris. C'est là qu'a sévi pendant un certain
temps l'esprit qui était en réalité le plus grand esprit de toute l'Europe. Je veux parler
de Thomas d'Aquin.
Il n'est pas facile de parler de Thomas d'Aquin, car il est un monde à lui seul. Je vou-
drais seulement mentionner une seule question qu'il a eu l'audace de poser : Dieu se
comprend-il lui-même ? La définition de la compréhension consistait à dire : je com-
prends quelque chose auquel je n'avais pas accès auparavant, mais auquel je reviens
maintenant, auquel j'ai accès. Thomas s'oppose à cette définition. Dieu n'est jamais
parti de lui-même, de sorte qu'il devrait revenir à lui-même. Il ne peut donc pas ac-
complir cet acte de compréhension. Mais on peut objecter, comme il est écrit chez
Paul : « Nul ne comprend les mystères de Dieu, si ce n'est l'Esprit de Dieu. » Or, dit
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Thomas : Il y a comprendre et comprendre. Quand j'utilise mon intellect, j'ai tiré son
contenu de mes expériences, et à partir de mes expériences, j'ai progressivement ap-
pris à comprendre ce qu'elles sont, ce qu'elles peuvent être. Je transforme mes expé-
riences en images, ces images en représentations et ces représentations en concepts,
mais je ne suis jamais sûr que ce que j'ai ainsi formé soit réellement en rapport avec
l'expérience réelle. J'ai donc un « entendement/une raison analytique possible » que
je dois toujours vérifier à l'aide de l'expérience pour en être sûr. Il existe cependant
une  autre  raison  analytique.  En  effet,  lorsque  je  conçois  moi-même  une  pensée,
lorsque je la crée moi-même, je suis naturellement présent lorsque je la crée, je la
comprends donc. Thomas l'appelait la « raison analytique active ». Et maintenant, il
dit : Dieu ne comprend naturellement rien de manière potentielle, il n'est en effet
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constamment qu'acte, donc la pensée naît chez lui au moment où il crée, à partir de
lui-même ; naturellement, il la comprend, et il se comprend lui-même en compre-
nant. Pour Thomas, c'est précisément la faculté de Dieu : il peut créer en comprenant,
il sait alors absolument tout de ce qu'il a créé. Nous, nous ne pouvons toujours seule-
ment comprendre que de manière approximative. D'où la distinction entre ce qui est
accessible à la raison analytique possible, c'est-à-dire le monde naturel, et ce qui n'est
accessible qu'à Dieu et à ceux à qui Dieu le révèle, c'est-à-dire le monde surnaturel. La
séparation a ensuite été transmise à la postérité par Thomas. Il a seulement oublié
une chose. Il n'a pas remarqué qu'il avait lui-même pensé tout cela. Et ce, par modes-
tie. Il était si modeste qu'il ne lui est même pas venu à l'esprit qu'il avait un jour pen-
sé ce que Dieu pense. Mais dès l'instant où je produis moi-même le contenu spirituel
d'un concept et que je le comprends, je me trouve moi-même dans un processus spiri-
tuel. Je crois qu'à ce stade, une énigme de la biographie de Thomas peut s'éclaircir
quelque peu. Quatre mois avant sa mort, le 6 décembre 1273, jour de la Saint-Nicolas,
il célébra la messe. Lorsqu'il retourna dans sa cellule, son secrétaire et ami lui deman-
da de continuer à  dicter.  Thomas refusa.  «  Mais  tu  dois  continuer à  dicter,  nous
sommes loin d'avoir terminé. Non, je ne dicterai plus. - Mais pourquoi donc ? Parce
que tout ce que j'ai dit et écrit jusqu'à présent n'est que paille. - Ce n'est uand même
pas possible. De la paille ? C'est l'édifice de pensée le plus formidable jamais présenté
par un humain. Comment peux-tu dire que ce ne serait que de la paille ! - Thomas ré-
pondit : Tout ce que j'ai dit et écrit jusqu'à présent  
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n'est que paille comparé à ce qui m'a été révélé ce matin lors de la célébration.
Eh bien, j'ai eu l'audace ou l'impertinence de me demander ce qu'il avait bien pu per-
cevoir. Peut-être a-t-il compris toute la profondeur du fait qu'il avait déjà pensé le di-
vin et qu'il avait accès au divin par sa pensée. Bien sûr, à partir de là, toute pensée de
raison analytique ne pouvait plus lui apparaître que comme de la paille.
Nous  sommes  ici  à  un  moment  crucial  de  toute  l'histoire  du  christianisme.  Tout
comme, à un certain moment, le spirituel a véritablement illuminé la conscience hu-
maine, nous voyons comment, moins d'un quart de siècle plus tard, l'esprit maléfique
le non-esprit parle. Je pense à la chute de l'ordre des Templiers. Le roi Philippe le Bel
(1268-1314) est vraiment un humain génial dans certains domaines, notamment dans
le domaine de la police, dans le domaine de l'influence de l'opinion publique, dans le
domaine des finances et de l'inflation et dans le domaine du n secret ecrets d'État. Il a
la capacité d'obtenir des humains ce qu'il veut entendre, c'est donc en quelque sorte
un inventeur grandiose. Cet humain a mis au monde toute une série d'éléments qui
n'étaient que des inspirations de haine et qui lui ont permis de détruire l'ordre le
plus pur,  l'ordre qui  avait  réussi  à gérer l'économie de manière désintéressée,  de
sorte que plus personne n'était exploité par autrui.  Il  a réussi à faire dénoncer et
condamner les Templiers comme hérétiques, moralement corrompus et ennemis de
l'État. Vous voyez, cette force de pensée, qui est désormais si parfaite, est tout aussi
capable de servir le spirituel que de se mettre au service de la destruction. Et vous de-
vinez peut-être maintenant ce qui se préparait peu à peu, surtout en Angleterre. C'est
là que, trois siècles plus tard, Francis Bacon allait agir et développer une pensée qui
allait ensuite devenir l'empirisme et l'utilitarisme, une pensée qui explore les subtili-
tés du monde afin de les exploiter le plus rapidement et le moins cher possible. En
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France, au début du XVe siècle, apparaît une jeune fille de 13 ans qui a des visions.
Ces visions lui disent qu'elle doit aller voir le roi et libérer le pays des Anglais. Jeanne
d'Arc - dont il est question ici - résiste pendant trois ans à ces voix, puis finit par cé-
der, et le miracle se produit : cette jeune fille de 18-19 ans prend la tête des armées et
réussit à repousser la puissance anglaise hors de France.
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Ce qui est inattendu, c'est que l'effet de cet acte se manifeste le plus clairement dans
le développement de la philosophie. Il était nécessaire qu'un rempart intellectuel soit
à nouveau érigé afin que l'Europe, avant de se consacrer à la connaissance du monde
naturel, jette un dernier regard en arrière et prenne conscience d'elle-même. Une
fois de plus, l'inspiration vient de la Grèce : la Renaissance. Le platonisme imprègne
tout l'humanisme. En France, les humanistes commencent à ressentir le besoin de
protéger  la  langue.  Une  société  entière  est  fondée  pour  défendre  et  protéger  la
langue. De nombreux mots sont empruntés au latin, mais aussi au grec, et naturalisés
dans la langue française. C'est l'univers de la Pléiade, le « groupe des sept » poètes du
XVIe siècle. Une fois de plus, un souffle culturel vient de Grèce. Le résultat se mani-
feste à nouveau au XVIIe siècle dans la polarité de deux personnages. L'un crie à tra-
vers toute l'histoire, d'Auguste jusqu'à l'époque contemporaine, et se demande : Qui
me dit que tout cela est vrai ? Qui me dit que je ne rêve pas tout cela ? Peut-être ne
suis-je moi-même qu'un rêve ; Et il doute alors de tout, jusqu'à ce qu'il en arrive à ce
qu'il ne peut douter, à savoir qu'il doute. Que signifie donc douter ? Cela signifie avoir
un critère qui permet de distinguer entre ce qui est certain et ce qui est incertain.
Mais c'est cela, penser. Je pense, donc je suis. Voilà en quelques mots la voie emprun-
tée par Descartes (1596-1650). Dans la pensée, il a pu redécouvrir la faculté qui donne
à la conscience un sol sûr. 
J'aimerais montrer à l'aide d'un exemple comment Descartes a pratiqué cela. Il a na-
turellement aussi tenté de prouver l'existence d'une entité divine. Pour cela, il part
du principe suivant. Il se dit : il existe bien le concept de perfection. D'où me vient ce
concept ? Je ne suis moi-même pas parfait, je n'ai jamais vu personne qui soit parfait
et je n'ai jamais rien connu qui soit parfait. D'où me vient donc cette notion ? Car elle
a bien un contenu. L'entité parfaite doit donc reposer en elle-même. C'est d'elle que
me vient cette notion. C'est aussi en quelque sorte un acte spirituel. Descartes n'est
pas allé beaucoup plus loin. Il n'a jamais réussi à faire le lien entre l'expérience de son
existence et l'expérience de l'existence du monde extérieur qui l'entoure.
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Descartes vis-à-vis de Blaise Pascal (1625-1662), aussi un génie de pensée. À l'âge de
14 ans, il a redécouvert toute la géométrie euclidienne, a aussi construit la première
machine à calculer et organisé le premier transport communautaire. C'était donc un
humain extrêmement pratique et pensant scientifiquement. Un jour, il a fait l'expé-
rience suivante : si je continue à réfléchir ainsi, j'arrive à deux extrémités. Ma pensée
me conduit radicalement à l'abîme de l'absolument grand et à l'abîme de l'absolu-
ment petit. Il y a destruction des deux côtés. Et moi, qu'est-ce que je suis ? Un roseau,
mais un « roseau pensant ».  Ce roseau pensant ne fait pas l'expérience qu'il  peut
seulement penser de manière formelle, mais qu'il peut former sa pensée à la pensée
divine. Un jour, il cesse toute son activité scientifique et commence à méditer. L'une
de ses méditations est ce qu'il appelle « le mystère de Jésus ». Il médite sur les étapes
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de la Passion comme s'il y était lui-même et réfléchit par exemple à ceci : je suis tota-
lement vide, totalement dénué de sens, sans valeur, je ne suis qu'une pure recherche,
une pure aspiration, un pur désir, mais rien de plus. C'est alors comme s'il entendait
intérieurement : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas trouvé. » Pascal
constate que le fait de penser à des réalités spirituelles constitue déjà une relation
avec ces réalités spirituelles. Et en méditant sur la douleur, la mort et l'amour du
Christ, il fait soudain l'expérience de quelque chose qu'il a ensuite noté sur un petit
bout de papier qu'il a gardé caché sous sa chemise jusqu'à sa mort. La note commence
par les mots : « Feu. Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes
et des savants... » Il note ensuite la perception de la conversation intime entre le je et
Dieu. Il y découvre une paix qui ne peut plus être détruite. Vous voyez comment,
dans cette polarité entre Descartes et Pascal, renaît la polarité entre, d'une part, l'es-
prit qui s'élève jusqu'à l'idée du parfait et, d'autre part, l'âme qui possède toute la
pensée, mais ne se fonde pas seulement sur elle de manière formelle, mais va en pro-
fondeur avec ses forces et perçoit l'intérieur qui vit dans la pensée comme une force,
comme une réalité. 
Après le 17e siècle, où cette polarité apparaît, la science fait son entrée, les encyclo-
pédistes font leur apparition. L'humain avait trouvé la raison/le fondement en lui-
même et pouvait  désormais  intégrer la  science de la nature.  La raison analytique
s'évalue désormais à l'aune du monde lui-même et deviendra
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conscient au monde de son soi. Cela a conduit en France à la Révolution, qui a entraî-
né l'effondrement de toute la société féodale. Au cours des premières années, un per-
sonnage est apparu qui voulait mettre fin à cette situation, en marge pour ainsi dire
des troubles sociétaux : le comte de Saint Germain. Mais sa voix n'a pas été entendue.
La terreur s'installa, Napoléon apparaît. Le fait d'avoir vécu ce bain de sang, en partie
de loin, en partie de près, a donné naissance à quelque chose dont l'importance n'a
pas  encore été  correctement découverte  aujourd'hui.  L'inventeur de la  révolution
culturelle  n'est  pas  Mao Tsé-Toung.  La  révolution  culturelle  est  pratiquée  depuis
longtemps, mais personne ne le sait, car elle ne s'accompagne pas d'effusions de sang,
notamment à Weimar et à Jena. À partir de son observation de la Révolution fran-
çaise, Schiller a écrit ses lettres sur l'éducation esthétique de l'humain. Il a découvert
qu'il existe deux pulsions chez l'humain : la pulsion de forme, qui obéit à la logique de
la pensée, et la pulsion de matière, qui provient partout des instincts. Chacune de ces
deux pulsions prive l'humain de liberté. Mais entre les deux, l'humain a la pulsion lu-
dique, celle qui fait de lui un artiste. Il l'avait observée chez Goethe, qui écrivait sans
cesse des drames et les mettait lui-même en scène. Goethe a ainsi influencé la culture
populaire d'une manière que nous pouvons à peine nous représenter aujourd'hui. Les
grands drames qu'il nous a laissés en sont les témoins immuables. À chaque fois, une
nouvelle pièce jaillissait de lui et était jouée. Il a ainsi transformé le terreau culturel.
Et c'est ainsi que Fichte a pu naître avec son appel au peuple allemand, qui s'adressait
en réalité à chaque individu : « Apprends à découvrir en toi cette force que tu crées
toi-même en la comprenant, à savoir ton propre je. Appuie-toi sur ce je, et aucune
force au monde ne pourra te renverser. Ce philosophe solitaire, qui s'exprimait de
manière si  abstraite qu'aujourd'hui,  on ne se réfère plus que très rarement à son
œuvre – à l'époque, deux à trois mille étudiants étaient assis devant lui et buvaient
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ses paroles –, a réussi, par ses mots, à ériger un rempart contre l'impérialisme de Na-
poléon. 
Au cours de notre siècle, quelque chose d'étrange s'est produit en France. Pendant la
Première Guerre mondiale, il y avait un infirmier. Il était prêtre catholique, jésuite, et
donc aussi scientifique. Lorsqu'il devait ramasser les morts et les blessés pendant la
guerre, il a constaté que tant de nobles valeurs morales émanaient de l'humain, pré-
cisément au moment de sa mort, qu'il

39

y fait l'expérience fondamentale suivante : l'être humain se situe à un niveau supé-
rieur aux autres règnes de la nature. Il appela ce règne supérieur la noosphère ; ainsi,
toute  la  création  comprend  les  lithosphère,  biosphère,  zoosphère  et  noosphère.
Goethe aurait dit que l'être humain porte en lui une nature qui est supérieure à la na-
ture. Cela signifie que l'être humain transcende la nature. Dans l'ensemble, la pensée
de Teilhard de Chardin était trop marquée par la théorie darwinienne et par son atti-
tude dogmatique, même si elle avait quelque chose d'étrangement libre. Mais dans
cette idée que le développement se crée lui-même un but et tend vers ce but, on peut
dire qu'il y avait comme un soupçon de goethéanisme, même si Teilhard de Chardin
ne parlait pas un mot d'allemand.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il y avait un journaliste qui est ensuite devenu
écrivain. Après avoir écrit plusieurs romans et pièces de théâtre, il a aussi rédigé une
sorte d'essai sur le principe de la révolution : « L'Homme révolté », « L'humain dans
la révolte ». Il a analysé les phénomènes révolutionnaires depuis la Révolution de
1789 jusqu'à nos jours et a découvert qu'il existe deux sortes de révolutions. Les unes
naissent de sentiments de puissance, c'est-à-dire d'instincts, et les autres de l'idéolo-
gie. Mais ni l'une ni l'autre sorte de révolution ne conduit l'humain à la liberté, mais
seulement à la tyrannie, soit au fascisme, soit au bolchevisme. C'est ce que dit Albert
Camus. Et il pose la question suivante : quand l'humain sera-t-il libre ? Quand peut-il
former une société libre ? Et il répond : lorsqu'il développe un troisième élément, le «
style » ; lorsqu'il apprend, en tant qu'artiste, à jouer entre l'idée et l'instinct/la pul-
sion. Camus non plus ne parlait pas un mot d'allemand et n'a jamais lu les lettres es-
thétiques.  Mais  grâce  à  son  analyse  phénoménologique  des  révolutions  pratiques
dans l'histoire, il est arrivé au même résultat que Schiller. 
Antoine de Saint-Exupéry, quant à lui, était assis dans un avion et devait explorer
comment une ville en feu, Arras, avait été détruite. Il était la cible de la DCA et était
pris pour cible, voyant les obus monter dans les airs. Il trouvait cela même très beau
et parle d'épis en pleine croissance. Entre les bombes et les obus qui éclatent, il fait
sans cesse virevolter son avion. Puis, soudain, il éprouve une sorte de joie : « Je ne
suis plus qu'une vie bouillonnante. » Et il fait une découverte. Qu'est-ce que je suis, se
demande-t-il, suis-je identique à mon corps ? Nous avons toujours si bien pris soin de
notre corps, chez le coiffeur, chez le médecin, etc. Nous l'avons habillé, nous nous en
sommes occupés. Mais quand il le faut, l'ancienne solidarité avec
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lui éclate, et il disparaît. Quand un incendie se déclare et qu'un enfant est pris dans
les flammes, la mère ne se demande pas si elle va risquer sa vie, elle se jette dans le
feu. C'est ainsi que Saint-Exupéry a découvert une nouvelle morale : « L'homme est
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un lien » - un nœud de connexions/liaisons entre des êtres, entre d'autres humains
ou des êtres qu'il crée/fabrique lui-même. Et c'est l'humain lui-même qui crée ces
nœuds de connexion. Nous avons ainsi le phénomène suivant : au XXe siècle, une par-
tie du grand idéalisme européen est reproduite, chez Teilhard de Chardin dans l'idée
fondamentale de Goethe, chez Camus dans l'idée schillérienne d'équilibre social et
chez Saint-Exupéry dans l'expérience de Fichte selon laquelle l'homme est un je.
Je  voudrais  seulement encore mentionner brièvement  Simone Weil,  la  philosophe
juive qui a dû s'exiler en Angleterre pendant la guerre et qui y a fourni là un travail
de fabrique comme philosophe parce qu'elle voulait avoir un meilleur sort que ceux
qui souffraient le plus. Dans le prologue d'un de ses livres, elle écrit en substance : «
Un jour, il m'a saisit, mais avec sa main rugueuse, et m'a emmenée dans sa petite
chambre mansardée. Là, c'était incroyablement paisible. Il a partagé son pain avec
moi, il a partagé son vin avec moi, et nous n'avions pas besoin de parler, nous nous
comprenions parfaitement. Puis il m'a poussée dehors : « Va-t'en ! » J'ai essayé de ré-
sister, mais c'était impossible. Je me suis retrouvée à nouveau dans la rue, seule. Je
n'ai jamais retrouvé ce quartier. Je ne sais même pas si cette rue existe vraiment. Et je
me pose sans cesse la question : je n'en suis pas digne. Comment pourrait-il m'aimer ?
Et puis une voix en moi me dit, ce qui est à peine croyable : peut-être m'aime-t-il
quand même.
Ici, un humain a fait un pas dans le renoncement, il a pu passer de la pensée de raison
analytique à la connexion du « je » avec cette pensée et ainsi à l'essence même qui
agit au-delà de la mort.
Peut-être un tout dernier phénomène. Trois des écrivains français contemporains les
plus importants s'appellent Michel Castillo,  un Espagnol,  Eugène Ionesco, un Rou-
main, et Samuel Beckett, un Irlandais. Avez-vous déjà souvent vu un peuple autoriser
des personnes issues d'autres peuples à utiliser sa langue ? C'est peut-être une sorte
de porte vers l'avenir de la France. 

J’ai donc cherché s’il existait une version française de ce texte par l’auteur lui-même. Mais je
n’ai pas trouvé. 
Est-ce lui qui partage des points de vue privilégiés par des français se réclamant de l’anthro-
posophie comme je les aie déjà souvent entendus, ou bien sont-ce ceux-ci qui reprennent ce qui
fut après tout des thèmes que G. Klockenbring diffusa parmi eux ?
Je l’entendis d’ailleurs une fois dans ma jeunesse, lors d’un passage à Stuttgart, où il exerçait
la fonction de « recteur suprême » de la Communauté des Chrétiens et donnais une fois la se-
maine, une possibilité de libre débat aux francophones présents dans les environs.
Gérard Klockenbring avait cependant aussi la particularité, comme beaucoup de personnalités
significatives ayant contribuées à l’anthroposophie en France, de ne pas être exclusivement
français, puisque originaire d’Alsace. 
Toujours est-il, que son propos, retrace surtout l’histoire spirituelle originelle de ce qui se fixa
sur ce que la France moderne appelle aujourd’hui l’hexagone. Mais il écarte au fond un autre
aspect pourtant central (et que Lauer n’omet pas).  Celui-ci est probablement d’ailleurs à l’ori-
gine  de  bien  des  impossibilités  françaises  à  correctement  approcher  la  science  de  l’esprit
d’orientation anthroposophique. C’est celui de la contribution spirituelle française majeure au
monde qui est justement la construction, à côté de la vie de l’esprit, d’une vie « politique », ou
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de droit, ou encore de la construction d’un état de droit et aussi « national » à côté d’une orga-
nisation sociale dominée par le clergé. Ce rêve des rois de France et de la noblesse  s’émanci-
pant, c’est celui qu’acheva la bourgeoisie. Elle même déjà porteuse de la troisième composante
sociale suivante moderne, l’économie. D’abord celle marchande puis de division moderne du
travail, par l’instauration d’un ordre de droit unique pour tous, désormais « citoyens », sur-
montant l’ancien ordre   triparti   des états sociaux (clergé-enseignant, noblesse-militaire, Tiers-
état productif).
Que cette contribution centrale, seulement très fugitivement évoquée par l’auteur, fasse à ce
point défaut et que le texte finisse qu’en allant repêchant du bout des lèvres quelques person-
nalités en visant à toujours montrer qu’en France aussi quelques rares auraient sût se rappro-
cher (rapprocher seulement) de ce qu’apportèrent au monde les principaux porteurs de ce que
Lauer décrit comme les fleurs de la troisième (et dernière) des trois phases d’incarnation tem-
poraire de l’allemanité, laisse quand même à réfléchir. Le propos ne s’annonce pourtant pas
vouloir se cantonner à un spirituel qui serait absent et non actif dans les deux domaines so-
ciaux dominant la vie sociale moderne mondiale actuelle.
C’est d’autant plus questionnant qu’avant ceux qui fondèrent la Nouvelle Économie Frater-
nelle, après s’être intéressés à l’apport de triarticulation (conquête centrale de R. Steiner en
science de l’esprit) appliquée en science sociale, Klockenbring fut probablement celui qui les
précéda pourtant le plus.
Sommes-nous encore aussi loin d’une vie de l’esprit libre et moderne ne laissant pas le champ
libre aux nostalgiques du droit naturel et des valeurs théocratiques (dont nous ne nous distin-
guons  qu’à  grande  peine  déjà  intellectuellement)  face  au  matérialisme  vécu  jusque  dans
l’âme ?

François Germani, 
à l’avant-veille de l’Epiphanie 2026.
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