Rudolf Steiner (1899)
L'égoisme en philosophie (I)

Si 1'étre humain n'était qu'une simple création de
la nature et non en méme temps créateur, il ne
s'interrogerait pas devant les phénoménes du
monde, et ne chercherait pas non plus a en péné-
trer la nature et les lois. Il satisferait ses besoins
instinctifs pour se nourrir et se reproduire, confor-
mément aux lois inhérentes & son organisme et
laisserait au demeurant les événements du monde
se dérouler de la manicére dont précisément ils se
produisent. Il n'aurait pas l'idée de s'interroger sur
la nature. Satisfait et heureux, il cheminerait dans
la vie comme la rose, au sujet de laquelle Angelus
Silesius dit: « La rose ne s'enquiert pas du pour-
quoi, elle fleurit parce qu'elle le fait, elle ne tient
pas compte de ce qu'elle est, elle ne demande
méme pas si quelqu'un la voit. » La rose peut étre
ainsi. Ce qu'elle est, elle I'est parce que la nature
l'a prédestinée a cela. L'étre humain ne peut pas
étre comme cela. Une pulsion vit en lui qui le
pousse a ajouter au monde existant un autre
monde qui jaillit de son étre. Il ne veut pas se
contenter de vivre, au sein de la coexistence for-
tuite avec ses prochains, dans laquelle la nature I'a
placé: il cherche a régler la vie commune avec les
autres selon des principes issus de son penser ra-
tionnel. La forme, dans laquelle la nature a confi-
guré¢ 'homme et la femme, ne lui suffit pas ; il
crée les figures idéales de la sculpture grecque.
Au cours naturel des événements de la vie quoti-
dienne, il ajoute ce qui émane de son imagination
dans la tragédie et la comédie. En architecture et
en musique, des créations jaillissent de son esprit
qui rappellent a peine quelque création de la na-
ture. Dans ses sciences, il ébauche des formes
conceptuelles, par lesquelles le chaos des phéno-
menes du monde, qui s'offre quotidiennement a la
perception de nos sens, apparait comme un tout
harmonieusement régulé, comme un organisme
organisé en soi. Dans le monde des ses propres
actions, il crée un domaine particulier, celui de
I'événement historique, qui est d'une nature fonda-
mentalement autre que celle du déroulement des
faits naturels.

Que tout ce qu'il crée, ne soit qu'une continuation
de l'action de nature, c'est ce que I'étre humain
ressent. Qu'il soit appelé a adjoindre un élément
supérieur a ce que la Nature est capable de pro-
duire d'elle-méme, il le sait aussi. 11 en est donc
conscient, il doit engendrer une nature plus élevée
et I'ajouter a la nature extérieure.

L'étre humain se trouve ainsi placé entre deux
mondes: celui qui, de 'extérieur pénetre en lui, et
celui qu'il fait naitre de lui-méme. Il s'applique a
mettre ces deux mondes en accord. Car sa nature
entiére porte son attention sur 'harmonie. Il vou-
drait vivre comme la rose, qui ne s'interroge pas
sur le pourquoi et le parce que, mais fleurit, parce
qu'elle fleurit. Schiller exige cela de I'étre humain
par ces mots : « Recherches-tu le plus élevé, le
plus grand? La plante peut te ['enseigner. Ce
qu'elle est sans le vouloir, sois le volontairement -
c'est cela! » La plante peut I'étre. Car aucun nou-
veau monde ne tire son origine d'elle, et cette as-
piration inqui€te ne peut donc pas non plus surgir
en elle : comment apporterai-je 1'harmonie dans
ces deux mondes ? Mettre en accord ce qui repose
en lui-méme, avec ce que la Nature génere d'elle,
tel est I'objectif que 1'étre humain veut atteindre au
travers de toutes les époques de I'histoire. Le fait
qu'il soit productif, devient le point de départ
d'une confrontation avec la Nature, qui constitue
le contenu de son effort spirituel.

Il existe deux voies pour aborder cette confronta-
tion. Soit I'étre humain laisse la nature extérieure
devenir son maitre intérieur; soit il la soumet a
lui. Dans le premier cas, il cherche a subordonner
son propre vouloir et sa propre existence au cours
extérieur des événements. Dans le second, il tire
de lui-méme le but et la direction de son vouloir
et de son existence et cherche a venir a bout d'une
manicre ou d'une autre des événements de la na-
ture qui suivent pourtant leur propre cours.

Je voudrais d'abord parler du premier cas. Qu'au-
dela du régne de la nature, I'étre humain en vienne
a créer un autre monde, plus élevé selon sa propre
acception, c'est bien conforme a son étre. Il ne
peut pas faire autrement. Quelles sensations et
sentiments éprouve-t-il vis-a-vis de ce monde qui
est le sien, cela dépend de la maniere dont il se si-
tue par rapport au monde extérieur. Il peut a pré-
sent avoir les mémes sensations vis-a-vis de son
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propre domaine que celles qu'il a vis-a-vis des
faits de la nature. Alors il laisse les créations de
son esprit s'approcher de lui, comme il laisse s'ap-
procher de lui un événement du monde extérieur,
par exemple, le vent et le temps qu'il fait. Il ne
pergoit aucune sorte de différence entre ce qui se
passe dans le monde extérieur et ce qui se passe
dans sa propre ame. C'est la raison pour laquelle il
est d'avis que celle-ci n'est qu'un univers, dominé
par des genres de lois. Il ressent seulement le fait
que les créations de l'esprit sont d'un genre plus
¢levé. C'est pourquoi il se place au-dessus des
créations de la simple nature. Il transpose donc
ses propres créations dans le monde extérieur et
les laisse dominer la nature. Il ne connait donc
que le monde extérieur. Car il transporte vers I'ex-
térieur son propre monde intérieur. Il ne faut pas
s'étonner que son propre soi devienne, pour lui
aussi, un élément subalterne de ce monde exté-
rieur.

Le premier type d'explication de I'étre humain
avec le monde extérieur consiste donc dans le fait
qu'il considére son intériorité comme une extério-
rité et établit cette intériorité, apres I’avoir trans-
posée a l'extérieur, dans la situation de gouvernant
et de législateur de la nature et de lui-méme. Je
viens de caractériser ici le point de vue de 1'étre
humain religieux. L’ordonnance universelle di-
vine, c'est une création de I'esprit humain. L'étre
humain n'est simplement plus au clair sur le fait
que le contenu de cette ordonnance universelle a
pris sa source dans son propre esprit. Par consé-
quent il le déplace vers l'extérieur et se soumet a
ce qu'il a lui-méme produit. L'étre humain agis-
sant ne peut pas se tranquilliser en laissant sim-
plement prévaloir ses actes. La fleur fleurit, parce
qu'elle fleurit. Elle ne s'interroge pas au sujet du
pourquoi et du parce que. L'étre humain, lui,
prend position sur sa maniere d'agir. Un sentiment
s'y rattache. Il est soit satisfait, soit insatisfait de
l'une ou l'autre de ses actions. Il différencie sa
maniere d'agir selon sa valeur. Il considére 1'un de
ses agissements comme lui plaisant, un autre
comme lui déplaisant. Dans l'instant ou il ressent
de cette facon, I'harmonie du monde est détruite
pour lui. Il est d'avis que l'agissement qui plait
doit aussi entrainer d'autres conséquences que
I'agissement qui suscite son mécontentement. S'il

n'est pas au clair, a présent, sur le fait d’avoir lui-
méme adjoint un jugement de valeur a ses actions,
il croit que cette évaluation est attachée a ses ac-
tions par une puissance extérieure. Il a I'idée qu'un
pouvoir extérieur de ce genre différencie les évé-
nements de ce monde entre ceux qui plaisent et
qui sont donc bons et ceux qui déplaisent et sont
donc mauvais. Un étre humain qui ressent les
choses de cette maniére, ne fait aucune distinction
entre les faits de la nature et les actions des
hommes. Il juge des deux a partir du méme point
de vue. Pour lui, la totalit¢é du monde est un do-
maine et les lois qui régissent ce domaine, corres-
pondent parfaitement a celles que 1'esprit humain
engendre a partir de lui-méme.

Dans cette sorte de démél¢ de 1'étre humain avec
le monde, un trait originel de la nature humaine
parait au grand jour. Il se peut que I'étre humain
ne soit pas encore bien au clair sur la relation qu'il
entretient avec le monde, c'est en lui pourtant qu'il
recherche 1'échelle de valeur avec laquelle il peut
estimer les choses. A partir d'une sorte d'obscur
sentiment de souveraineté, il décide de la valeur
absolue de tout événement. On peut chercher
comme on veut : les hommes qui se croient gou-
vernés par des dieux, il en existe sans nombre ;
mais de ceux pour qui tout jugement sur la téte
des dieux, quant a savoir ce qui peut plaire ou dé-
plaire a ses dieux, n'a pas objectivement licu
d'étre, il n'en existe pas. L'homme religieux n'est
pas capable de s'ériger en maitre du monde ; mais
il détermine bien les penchants de 1'empereur du
monde de son propre chef. Il suffit d'observer les
natures religieuses et on trouvera mes affirma-
tions confirmées. Ou n'y a-t-il pas eu de tout
temps des messagers des dieux qui n'ont pas d'em-
blée et trés exactement arrété ce qui plaisait a ses
dieux et ce qu'ils avaient en aversion? Chaque re-
ligion a sa propre sagesse de l'univers et chacune
affirme aussi que cette sagesse provient d'un seul
dieu ou de plusieurs.

Veut-on caractériser le point de vue de 1'homme
religieux, on doit donc dire: il cherche a juger le
monde a partir de lui; mais il n'a pas le courage de
s'attribuer la responsabilité de ce jugement ; c'est
pourquoi il invente des entités dans le monde ex-
térieur sur le dos desquelles il reporte cette res-
ponsabilité.

Rudolf Steiner: L’égoisme en Philosophie —2/28



Par ces considérations, il me semble que je ré-
ponds a la question de savoir ce qu'est une reli-
gion. Le contenu d'une religion prend sa source
dans I'esprit humain. Mais celui-ci ne veut pas en
convenir. L'étre humain s'assujettit a ses propres
lois, mais il les considére comme étrangeres a lui.
Il s'établit en maitre au-dessus de lui-méme. Toute
religion institue le Je humain en régent du monde.
Son caractére consiste précisément dans le fait
qu'elle n'en est pas objectivement et effectivement
consciente. Elle considére comme révélation de
l'extérieur ce qu'elle révele elle-méme.

L'étre humain souhaite en effet se trouver en pre-
mier lieu au-dessus du monde. Mais il n'ose pas se
placer au sommet de la Création. C'est la raison
pour laquelle il invente des dieux a son image et
leur laisse régir le monde. En pensant ainsi, il
pense en religieux.

Le penser religieux a été remplacé par le penser
philosophique. Dans les époques, et pour les
hommes, qui ont provoqué cette reléve, la nature
humaine se dévoile a nous d'une maniere toute
singuliére.

La transition de la pensée mythologique des Grecs
a la pensée philosophique est particulierement in-
téressante pour 1'évolution de la pensée occiden-
tale. Je voudrais d'abord faire ressortir trois pen-
seurs de cette époque de transition: Anaximandre
(v.610, Milet - v.547 av. J.-C.), Thalés (v.625,
Milet - v.547 av. J.-C.) et Parménide (v.504, Elée
- v.450 av. J.-C.). Ils représentent trois étapes me-
nant de la religion a la philosophie.

La premicre étape de ce cheminement est caracté-
risée par le fait que les entités divines, desquelles
doit provenir le contenu emprunté au Je humain,
ne sont plus reconnues. Malgré tout — et par ha-
bitude — on tient encore fermement a ce que ce
contenu provienne du monde extérieur. C'est a ce
niveau que se trouve Anaximandre. Il ne parle
plus de dieux, comme ses prédécesseurs grecs.
Pour lui, le principe le plus élevé régissant le
monde, n'est pas un étre qu'on se représente a
l'image de I'étre humain. C'est une entité imper-
sonnelle, I'Apéron, le « Non limité », « 1'Indéfinis-
sable ». Il développe toute la nature en la faisant
provenir de lui-méme ; mais non pas a la manicre
d'une création humaine, mais par nécessité natu-

relle. Cependant, cette nécessité naturelle, Anaxi-
mandre se la représente encore analogue a des
agissements qui procedent selon les principes de
la raison humaine (logique, N.D.T.). Il se repré-
sente, pour ainsi dire, une légalité morale natu-
relle, une trés haute entité qui traite l'univers a la
facon d’un censeur humain, mais sans étre quel-
qu'un de tel. Selon Anaximandre, tout se produit
aussi nécessairement dans l'univers que l'aimant
attire le fer, mais cela se produit selon des lois
morales, c'est-a-dire humaines. Ce n'est qu'a partir
d'un tel point de vue qu'il put affirmer: « Ce dont
provient pour toutes choses leur naissance, leur
mort aussi survenant les y ramene, par nécessite.
Car elles se rendent mutuellement justice et se
paient compensation pour les dommages selon
l'ordre du Temps." (Traduction de Clémence
Ramnoux - Encyclopaedia Universalis, N.D.T.)

C'est 1a le degré a partir duquel un penseur com-
mence a porter un jugement philosophique. Il
laisse tomber les dieux. Il n'impute donc plus aux
dieux ce qui tire son origine de 1'étre humain.
Mais il ne fait rien de plus, que de transposer dans
I'impersonnel des qualités auparavant divines,
donc attachées a des étres personnels.

C'est d'une maniere tout a fait libre que Thalés fait
face au monde. Méme s'il est une paire d'années
plus agé qu'Anaximandre, il est beaucoup plus
mir au plan philosophique. Sa maniére de penser
n'est plus religieuse.

Au sein du penser occidental, c'est Thales qui est
le premier a se confronter au monde selon le se-
cond mode décrit plus haut. Hegel a aussi souvent
insisté sur le fait que le penser est la faculté qui
distingue 1'étre humain de I'animal. Thalés est la
premiére personnalité occidentale a oser affecter
une position de souveraineté au penser. Il ne se
souciait plus de savoir si les dieux avaient édifi¢
l'univers selon la disposition des idées ; ou bien si
un apéron gouvernait le monde selon la pensée lo-
gique. Il savait seulement qu'il pensait; et il ad-
mettait, parce qu'il pensait, avoir aussi le droit de
mettre le monde en ordre selon sa pensée. Que
l'on ne sous-estime surtout pas ce point de vue de
Thales ! C'était un monstrueux manque d'égards
vis-a-vis de tous les préjugés religieux. Car il in-
carnait la proclamation du caractére absolu du
penser humain. Les hommes religieux disaient : le
monde est organisé a la manie¢re dont nous nous
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l'imaginons par la pensée; car Dieu est. Et comme
ils pensaient Dieu a l'image de 1'étre humain, il al-
lait de soi que l'ordonnancement du monde cor-
respondit a I'ordonnancement de l'esprit humain.
Thaleés est parfaitement indifférent vis-a-vis de
tout cela. Il pense sur le monde. Et en vertu de son
penser, il s'attribue un jugement sur le monde. Il a
déja le sentiment que la pensée n'est qu'une action
humaine; et pourtant, il commence a expliquer le
monde a l'aide de cette simple pensée humaine.
Avec Thalés, la connaissance arrive elle-méme a
un tout nouveau stade de son développement. Elle
cesse de tirer sa justification de la circonstance
par laquelle elle ne faisait que calquer ce que les
dieux avaient ébauché. Elle tire d'elle méme le
droit de décider de la légitimité de I'univers.
D'emblée, il n'importe plus du tout de savoir si
Thalés a fait de I'élément liquide, ou de n'importe
quoi d'autre, le principe du monde, mais ce qui
compte c’est qu'il a affirmé : ce qui est principe,
j'en décide par mon penser. Il a admis comme al-
lant de soit le fait que la pensée ait autorité en
cette matiere. Et c'est en cela que réside sa gran-
deur.

Qu'on se représente seulement un peu ce qui a été
ainsi réalisé. Rien de moins que ceci: le pouvoir
spirituel a été donné a I'étre humain sur les phéno-
menes du monde. Celui qui a confiance dans son
penser, se dit : les flots des événements peuvent
bien se déchainer et gronder, le monde peut bien
avoir l'air d'un chaos, je suis tranquille, car tout ce
tintamarre ne m'impressionne pas, parce que je le
saisis par mon penser.

Ce calme divin du penseur, qui se comprend lui-
méme, Héraclite ne 1'a pas compris quant a lui. Il
était d'avis que toutes les choses s'écoulaient éter-
nellement. Que le devenir était I'essence des
choses. Lorsque j'entre dans 1'eau d'un fleuve, elle
n'est déja plus la méme qu'au moment ou je pre-
nais la résolution d'y entrer. Mais Héraclite ne né-
glige qu'une seule chose. Ce que le flot transporte
avec lui, la pensée le préserve ; et elle découvre
qu'au moment suivant, quelque chose d'essentiel,
qui existait déja avant, resurgit devant les sens.
Tout comme Thalés par sa ferme croyance dans la
puissance du penser humain, Héraclite est aussi
une apparition typique du régne de ces personnali-
tés qui se confrontent aux questions les plus signi-
ficatives de l'existence. Il ne ressent pas en lui la

force de venir a bout du flot éternel du devenir
sensible. Héraclite regarde dans le monde et il n’y
voit qu'une succession de phénomeénes instantanés
— qu'il ne peut retenir — défilant devant ses
yeux. Si Héraclite avait raison, alors tout dans le
monde se perdrait en voltigeant dans les airs et la
personnalit¢ humaine devrait elle-méme se dis-
soudre dans le chaos général. Je ne serais donc
plus aujourd'’hui ce que j'étais hier, et serait de-
main un autre qu'aujourd’hui. L'étre humain se
trouverait a tout moment devant la nouveauté ab-
solue et n'aurait aucun pouvoir. Car a partir des
expériences qu'il a amassées jusqu'a ce jour pré-
cis, il serait problématique de penser qu'elles lui
missent en main une reégle de conduite lui permet-
tant d'affronter la nouveauté que lui apporterait le
jour suivant.

C'est la raison pour laquelle Parménide contraste
brusquement avec Héraclite. Avec tout le carac-
tére exclusif qui n'est possible qu'au philosophe
intrépide, il rejette tout témoignage délivré par la
perception sensible. Car justement, ce monde sen-
sible, qui change a tout instant, fait verser dans
'opinion d'Héraclite. En échange, il n'envisageait
comme seule et unique source de toute vérité que
les révélations jaillissant au plus profond de la
personnalit¢ humaine, les révélations du penser.
L'essence réelle des choses n'est pas ce qui
s'écoule devant les sens - selon son opinion; mais
les pensées, les idées que l'activité pensante per-
coit et retient dans ce courant ! Comme tant de
choses, qui résultent en contrecoup d'une attitude
exclusive, la maniére de penser de Parménide fut
grosse de malheur. Elle corrompit la pensée euro-
péenne pour des siecles. Elle enterra toute
confiance dans la perception sensible. Pour préci-
ser, tandis qu’un regard naif, dépourvu de préju-
gés sur le monde sensible, puise et retire dans ce
monde méme, le contenu idéel qui satisfait le be-
soin instinctif de connaissance chez I'étre humain,
le mouvement philosophique qui se développa
dans l'acception de Parménide croyait ne devoir
puiser la vérité authentique qu’au sein d'une acti-
vité abstraite du penser.

Les idées, que nous acquérons dans le commerce
vivant que nous entretenons avec le monde sen-
sible, ont un caractere individuel, elles renferment
en elle la chaleur d’un vécu. Nous exposons notre
personne en dégageant des idées et en les retirant
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du monde. Nous nous sentons triompher du
monde sensible, lorsque nous captons ces idées au
sein du monde des idées. Le penser pur, abstrait, a
quelque chose d'impersonnel, de froid. Nous res-
sentons toujours une contrainte lorsque nous tis-
sons une trame de pensées a partir du penser pur.
Un penser de ce genre ne peut pas soulever notre
amour-propre. Car nous devons simplement nous
soumettre a une nécessité idéelle. Parménide n'a
pas pris en compte que le penser est une activité
de la personnalit¢ humaine. Il 'a adoptée comme
une activité impersonnelle, comme contenu éter-
nel d'existence. Le contenu pensé est I'existant, a-
t-il affirmé. (« A partir de n'importe quel présent
vécu, au sein de la mouvance, la pensée, armée du
discours, s'installe dans l'affirmation que c'est."
Clémence Ramnoux - Encyclopaedia Universalis,
N.D.T.)

Il a ainsi mis un nouveau dieu a la place des an-
ciens. Alors que l'ancien mode religieux de repré-
sentation avait placé I'étre humain intégral, dans
son ressentir, son vouloir et son penser au sommet
de l'univers, Parménide n'adoptait qu'une seule et
unique activité humaine, une partie extraite de sa
personnalité et en faisait une entité divine.

Dans le domaine des vues intuitives sur la vie mo-
rale de I'étre humain, Parménide est complété par
Socrate. La phrase prononcée par celui-ci, selon
laquelle la vertu peut étre enseignée, est la consé-
quence ¢thique de la vue intuitive de Parménide, a
savoir que le penser est identique a l'existant. Si
cette derniére affirmation était une vérité, I'action
humaine ne pourrait prétendre qu'a s'étre élevée
au niveau d'un existant de grande valeur, lorsqu'il
découle du penser. En le retirant donc d'un penser
abstrait, logique, auquel 1'étre humain n'aurait qu'a
simplement s'adapter, c'est-a-dire a se 1’assimiler
en apprenant.

Il est évident qu'on doit suivre une caractéristique
du penser commune a toute I'évolution. L'étre hu-
main s'efforce de transposer dans le monde exté-
rieur ce qui lui appartient et qui jaillit de son enti-
té propre et il s'applique de cette fagon a se sou-
mettre a sa propre essence. D'abord, il la prend
dans toute son ampleur et la pose au-dessus de lui,
en tant que dieux a son image ; puis il ne prend
plus qu'une activité humaine particuliére, le pen-
ser, qu’il place au-dessus de lui comme une né-
cessité a laquelle il doit s'adapter. C'est une chose

curieuse dans I'évolution de 1'étre humain qu'il dé-
veloppe des forces, qu'il combat pour I'existence
et le déploiement de ces forces dans le monde,
mais qu'il n’a pas été capable, depuis longtemps,
de les reconnaitre comme étant siennes.

Cette grande mystification que 1’étre humain se
fait sur son propre compte, a amené 1’un des plus
grands philosophes de tous les temps dans un sys-
téme hardi et admirable. Ce philosophe, c’est Pla-
ton (v.428 — v.347 av. J.-C.). Le monde idéel,
I’horizon qui se léve dans I’esprit humain, tandis
qu’il dirige son regard sur la multiplicité des ob-
jets extérieurs, devient pour Platon un monde su-
périeur d’existence, dont cette multiplicité des ob-
jets extérieurs n’est qu'un reflet. « Les objets de
ce monde, que nos sens pergoivent, n’ont pas du
tout d’existence réelle : ils deviennent toujours,
mais ne sont jamais. Ils n’ont qu’une existence re-
lative et se sont tous ensembles que dans et par
leurs rapports mutuels ; On peut donc appeler
leur existence entiere aussi bien une non-exis-
tence. Conséquemment, ils ne constituent pas non
plus des objets d’une véritable connaissance. Car
une telle connaissance ne peut exister que pour ce
qui est en soi, et pour soi, de maniere identique ;
eux ne sont au contraire que des objets d’une opi-
nion délivrée par sensation. Aussi longtemps que
nous sommes limités a notre perception, nous res-
semblons a ces hommes qui seraient assis dans
une caverne obscure sans pouvoir jamais tourner
la téte et qui ne verraient rien d’autres que les
ombres projetées sur la paroi en face d’eux, d’ob-
Jjets réels qu’on ferait passer 'un apres [’autre
entre eux et le feu placé derriere. Leur sagesse ne
serait prédictive qu’a partir de [’expérience pro-
curée par la succession apprise de ces ombres. »
L’arbre, que je vois, que je touche et dont je res-
pire le parfum des fleurs, est donc I"ombre de
I’idée d’arbre. Et cette idée est la vraie réalité. Ce
que je percois par les sens, est de ce fait transfor-
mé en reflet de ce que mon esprit élabore par la
perception. Tout ce que Platon croit exister en tant
que monde idéel situé au-dela des objets, c’est le
monde intérieur humain. Extirper le contenu de
I’esprit humain et se le représenter en tant que
monde en soi, supérieur, vrai, placé au-dela de
notre monde, c’est la philosophie platonicienne.
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Je donne raison a Ralph Waldo Emerson lorsqu’il
dit (tel un représentant de I’humanité) : « Parmi
tous les écrits de ce monde, seul Platon a droit aux
louanges fanatiques qu’Omar accorde au Coran
lorsqu’il prononce cette sentence : « Vous pouvez
bien briiler les bibliotheques, car ce qu’elles ren-
ferment de précieux, cela se trouve dans ce livre »
Ses sentences contiennent la culture des nations ;
elles sont les pierres d’angle de toutes les écoles,
la source originelle de toutes les littéra-
tures. Elles forment le manuel et le compendium
de la logique, de [I’arithmétique, de [’esthétique,
de la poésie et de I’art de la parole, la rhétorique,
["ontologie, [’éthique ou la sagesse pratique. Ja-
mais [’activité du penser et la recherche d’'un
homme n’ont embrassé un domaine aussi vaste.
Toutes les choses qui sont encore écrites et discu-
tées entre les penseurs d’aujourd’hui proviennent
de Platon. » Je souhaiterais reformuler la derniere
phrase d’une maniére quelque peu plus exacte par
la formulation suivante. La manicre par laquelle
Platon ressentait le rapport de la sagesse humaine
avec le monde, est aujourd’hui encore celle res-
sentie par la majorité écrasante de 1’humanité.
Elle percoit que le contenu de 1’esprit humain —
le ressentir, le vouloir et le penser humains —
vient se placer en haut de I’échelle d’évaluation
des phénomenes, mais avec ce contenu spirituel,
elle ne sait que commencer a imaginer I’existence
de quelque chose de divin — lorsqu’il se trouve
situé en dehors de 1’étre humain ou qu’il reléve de
toute entité supérieure quelconque — sous la
forme d’un ordre naturel nécessaire, un ordre uni-
versel moral — comme 1’étre humain a désigné ce
a quoi, autrement, il a donné naissance lui-méme.

Il est explicable que I’étre humain pense ainsi.
Les impressions des sens pénétrent en lui de I’ex-
térieur. Il voit les couleurs, entend les sons. Ses
sensations, ses idées naissent en lui, alors qu’il
voit les couleurs et qu’il entend les sons. Celles-1a
prennent naissance dans sa propre nature. Il se de-
mande : Comment parviens-je a ajouter quelque
chose qui m’est propre a ce que le monde me livre
? 11 lui semble parfaitement arbitraire de tirer
quelque chose de lui-méme pour compléter le
monde extérieur.

Mais dans I’instant ou il se dit : ce que je ressens

et ce que je pense 1a, je ne ’ajoute pas au monde
en le faisant sortir de moi ; cela détient en soi une

autre essence et c’est a celle-ci que je puise : dans
cet instant méme, il est rassuré. Il suffit seulement
de lui dire : tu posseédes des opinions et des idées
non pas en les puisant en toi, mais parce qu'un
dieu te les as révélées : alors il se réconcilie avec
lui-méme. Et en vient-il & se débarrasser de la foi
en Dieu, alors il installe aussitot a sa place 1’ordre
naturel des choses, les lois éternelles. Qu’il ne
puisse trouver ce Dieu, ces lois éternelles, nulle
part dans le monde extérieur, parce qu’il doit bien
plutot d’abord les créer avant de les y placer, pour
qu’elles s’y trouvent nécessairement : cela, il ne
veut pas d’emblée en convenir. Il lui est difficile
de se dire: le monde en dehors de moi est non-di-
vin ; mais je m’octroie le droit, en vertu de mon
essence, de contempler le divin en lui.

En quoi les lois du pendule découvertes par Gali-
Iée concernent-elles les lampes d’église oscil-
lantes, qui ont fait naitre en lui I’intuition de ces
lois, alors qu’il les contemplait ? Mais I’étre hu-
main lui-méme ne peut pas exister sans instaurer
un rapport entre le monde extérieur et le monde
de son intériorité. Sa vie spirituelle consiste a
mettre constamment [’esprit au travail dans le
monde des sens. Par son propre travail, s’accom-
plit au cours de la vie historique la pénétration de
la nature et de I’esprit. Les penseurs grecs ne vou-
laient rien d’autre que déja faire naitre 1’étre hu-
main dans une relation avec le monde qui ne peut
d’abord exister que par lui. Ils ne voulaient pas
que I’étre humain réalise d’abord I’hyménée entre
I’esprit et la nature ; ils voulaient qu’il trouve
cette hyménée déja accomplie et qu’il la considere
comme un achévement.

Aristote (né en 384 av. J.-C.) percut le tissu de
contradictions qui se trouvait a la base de cette
transposition dans un monde suprasensible, situé
au-dela de notre monde, des idées naissant en fait
dans I’esprit humain au contact des choses. Mais
il n’a pas reconnu, lui non plus, que les choses ne
détiennent d’abord leur aspect idéel que si 1’étre
humain s’oppose a elles avant de leur adjoindre sa
propre création. Il admit plutét que cet élément
idéel, en tant qu’entéléchie dans les choses, est
lui-méme actif sous la forme d'un principe qui
leur est propre. La conséquence naturelle de cette
manicre de voir fondamentale fut qu’Aristote fit
découler I’action morale de I’é€tre humain d’une
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disposition naturelle éthique qui lui était inhérente
a D’origine. Les instincts physiques s’ennoblissent
au cours de I’évolution humaine et apparaissent
alors sous la forme d’un vouloir guidé par la rai-
son. C’est en ce vouloir raisonnable que consiste
la vertu.

Pris dans son caractére immeédiat, il semble
qu’Aristote ait adopté le point de vue qui consiste
a voir pour le moins 1’origine de I’agissement mo-
ral au sein de la personnalité propre a 1’étre hu-
main. A savoir que I’étre humain tire lui-méme,
de sa propre essence, 1’orientation et le but de son
agir et qu’il ne se les laisse pas prescrire de 1’exté-
rieur. Mais Aristote n’ose pas non plus en rester a
cet étre humain ébauchant lui-méme sa détermi-
nation. Ce qui surgit en I’€tre humain comme agir
individuellement raisonnable, n’est pourtant pour
Aristote que I’empreinte d’une raison universelle,
communément accessible, existant en dehors de
lui. Cette dernicre se réalise dans 1’individu hu-
main ; mais elle a une existence supérieure auto-
nome au-dessus de lui.

Aristote aussi repousse en dehors de I'étre humain
ce qu'il ne peut trouver qu'en lui. Penser comme
une essence, existant pour elle-méme, 1'autonomie
qu'on rencontre dans l'intériorité humaine et faire
dériver de cette essence les choses du monde, telle
fut la tendance de la pensée grecque de Thales a
Aristote.

Cela entraine nécessairement des conséquences
facheuses pour la connaissance de I'homme,
lorsque celui-ci se représente l'acte de médiation
entre 'esprit et la nature, qu'il doit lui-méme réali-
ser, comme devant étre réalisé par des puissances
extérieures. Il devrait en effet plonger dans son
for intérieur, pour y chercher le trait d'union des
mondes sensible et idéel. Regarde-t-il au contraire
dans le monde extérieur, pour y découvrir un
point de jonction — qui ne peut absolument pas
s'y trouver — il en vient alors nécessairement a
douter de toute réconciliation entre ces deux
mondes. La période de la pensée grecque qui sui-
vit Aristote nous met sous les yeux cet épisode du
doute qui s'installe. I1 s'annonce chez les Stoiciens
et les Epicuriens, avant d'atteindre son sommet
chez les Sceptiques.

Les Stoiciens et les Epicuriens ressentent de ma-
niére instinctive qu'on ne peut pas trouver l'es-
sence des choses en suivant les voies inaugurées
par leurs prédécesseurs. Ils abandonnent donc ces
voies, sans trop se soucier d'en trouver de nou-
velles. Pour les philosophies plus anciennes, le
monde dans sa totalité était 1'essentiel. Ils vou-
laient étudier les lois de 1'univers et croyaient que
la connaissance de I'étre humain devait tout natu-
rellement en résulter, car pour eux, I'étre humain
était un élément de la totalité universelle, comme
les autres choses. Les Stoiciens et les Epicuriens
faisaient de I'étre humain la substance de leur ré-
flexion. Ils voulaient conférer a la vie de ce der-
nier la substance qui lui revient. Ils méditaient sur
la mani¢re dont 'homme devait vivre. Tout le
reste n'était pour eux qu'un moyen pour parvenir a
ces fins. Pour les Stoiciens, toute philosophie ne
vaut que dans la mesure ou elle fournit de pré-
cieux ¢éléments d'appréciation a 1'étre humain afin
de lui permettre de discerner la maniére dont il
doit vivre. Comme forme juste de vie de I'étre hu-
main, ils examinaient ce qui €tait conforme a la
nature. Pour réaliser dans son action cette confor-
mité naturelle, on devait donc d'abord connaitre
ce qui était en conformité avec cette nature.

Dans I'enseignement des Stoiciens repose une
concession essentielle dans la personnalité hu-
maine, quant a ce qui doit étre son but et sa finali-
té, et pour eux, tout le reste et la connaissance
elle-méme, n'est 1a que pour l'amour de cette per-
sonnalité.

Les Epicuriens vont encore plus loin dans cette
direction. Leurs aspirations s'épuisent dans une
configuration de la vie humaine telle que 1'étre hu-
main s'y sente aussi satisfait que possible ou qu'il
en retire le plus grand plaisir de vivre. Pour eux,
la vie se tenait tellement au premier plan de leurs
préoccupations qu'ils ne poussaient la connais-
sance que dans l'objectif de libérer 1'étre humain
de la frayeur superstitieuse et du mal-&tre qui lui
tombaient dessus quand il ne pergait pas la nature
a jour.

Un sentiment d'humanité plus élevé, circule au
travers des vues intuitives des Stoiciens et des
Epicuriens que chez les anciens penseurs grecs.

Cette vue intuitive apparait d'une maniére plus
subtile, plus spirituelle chez les Sceptiques. Ils se
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disaient : quand I'homme se forme des idées sur
les choses, il ne peut le faire qu'a partir de lui-
méme. Et ce n'est qu'en lui qu'il puise la convic-
tion qu'a une chose correspond bien une idée. Ils
ne voyaient rien dans le monde extérieur qui four-
nit un fondement reliant une chose a une idée. Et
tout ce qui était affirmé devant eux au sujet de tels
fondements, ils le considéraient comme relevant
de l'illusion et le combattaient.

Le trait fondamental de la vision sceptique, c'est
la modération. Leurs partisans n'osaient pas
contester que dans le monde extérieur il y elt une
connexion entre 1'idée et la chose; ils niaient sim-
plement que I'étre humain pit discerner ce genre
de connexion. C'est la raison pour laquelle, ils fai-
saient certes de 1'étre humain la source de ses
connaissances; mais ils ne considéraient pas cette
connaissance comme l'expression d'une vraie sa-
gesse.

Au fond, le scepticisme représente la faillite de la
connaissance humaine. L'étre humain se soumet
au préjugé qu'il a lui-méme construit, et qui
consiste a penser la vérité comme existante et
achevée a l'extérieur, suite a la conviction acquise
que sa vérité¢ a lui, n'étant qu'intérieure, elle ne
peut donc, somme toute, s'avérer légitime.

Avec une confiance sans réserve dans la vigueur
de I'esprit humain, Thales avait entrepris de réflé-
chir sur le monde. Tout doute, sur ce que cette
méditation doit considérer comme fondement de
I'univers et qui ne pourrait pas 1'étre en réalité,
restait parfaitement ¢loigné de sa croyance naive
dans la faculté cognitive de 1'étre humain. Chez
les Sceptiques, c'est le renoncement complet a
toute vérité vraie qui surgit a la place de cette
croyance. Le cheminement évolutif du penser
grec se déplace entre ces deux extrémes: la
confiance aveugle et naive dans la capacité de
connaissance humaine et I'absence totale de
confiance. On peut comprendre ce cheminement
évolutif si I’on prend en compte la fagon dont les
représentations sur les causes premicres de 1'uni-
vers ont changé. Ce que les plus anciens des phi-
losophes grecs pensaient comme principes origi-
nels, possédait des qualités et des attributs qui re-
levaient encore des sens. On avait donc le droit de
situer ces causes premicres dans le monde exté-
rieur. L'élément liquide primordial de Thalés ap-
partient a la réalité extérieure, comme tous les

autres objets du monde sensible. Ca devint une
tout autre affaire, lorsque Parménide crut recon-
naitre la vraie existence dans le penser. Car ce
penser n'est perceptible dans son existence au-
thentique que dans l'intériorité humaine. A partir
de Parménide seulement, et par lui, surgit la
grande question : comment se comporte 1'étre spi-
rituel, idéel, avec son pendant extérieur que les
sens percoivent? On s'était donc accoutumé, dé-
sormais, a se représenter la relation de 1'étre supé-
rieur avec ce qui nous entoure quotidiennement de
la méme maniére dont Thalés avait pensé sa chose
primordiale sensible par rapport aux choses qui
nous entourent. Il est absolument possible de se
représenter la naissance de toutes les choses a par-
tir de 1'élément aqueux — auquel Thales assignait
la source originelle de tout étre — analogue a cer-
tains processus tombant sous les sens et qui se dé-
roulent quotidiennement devant nos yeux. Et la
motivation, a se représenter la relation au monde
qui nous entoure dans le sens d'une telle analogie,
demeurait et existait encore au moment ou, Sous
Parménide et ses continuateurs, le penser pur et
son contenu, le monde idéel, fut désigné comme
la source originelle de toute essence. Les étres hu-
mains étaient bien mirs pour comprendre que le
monde spirituel se trouvait étre plus élevé que le
monde sensible, et que le contenu universel le
plus profond se manifestait bien dans l'intériorité
humaine ; mais ils n'acquirent pas sur le champ la
maturité nécessaire pour se représenter €¢galement
au plan idéel le rapport entre les mondes sensible
et idéel. Ils se le représentaient d'une maniére sen-
sible, comme une naissance fondée sur des faits.
L'auraient-ils imaginé au niveau spirituel, ils au-
raient pu calmement admettre alors que le contenu
du monde des idées n'existe que dans le for inté-
rieur de l'étre humain. Alors 1'élément supérieur
n'elt plus besoin de précéder dans le temps 1'élé-
ment qui en est dérivé. Un contenu méditatif peut
révéler un contenu spirituel ; mais celui-ci n'a pris
naissance qu'a l'instant de la révélation et a partir
de ce contenu méditatif. C'est un produit d'évolu-
tion plus tardif que le monde des sens. Mais si
I’on se représente ce rapport comme une nais-
sance, alors cette méditation, dont procede le
contenu spirituel, doit la précéder aussi dans le
temps. De cette manicre, ’on fit de l'enfant — le
monde spirituel procédant du monde sensible —
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la mére de ce dernier. C'est la raison psycholo-
gique qui explique pourquoi 1'étre humain trans-
pose son univers en dehors de lui sur la réalité ex-
térieure, et affirme, au sujet de ce qui lui revient
en propre et qui est méme sa propre production,
que celle-ci détient une existence objective et au-
tonome a laquelle il doit s'assujettir, ou selon le
cas, entrer en sa possession au travers d'une révé-
lation ou d'une tout autre manicre sous la forme
d'une vérité¢ achevée en elle-méme, faisant irrup-
tion en son for intérieur.

Cette interprétation que l'étre humain donne a la
connaissance, dans son aspiration a la vérité, cor-
respond & un penchant profond de sa nature.
Goethe I'a caractérisé dans ses paroles en prose de
la maniére suivante: « L'étre humain ne concoit
jamais a quel point il est anthropomorphe. Et :
hasard et coup du sort. En voulant expliquer le
mouvement des corps célestes, il est en veérité un
anthropomorphe caché, il suit le cheminement du
promeneur dans ses champs. Le pied soulevé s'af-
faisse, celui qui est resté en arriere se souleve
vers l'avant a son tour et retombe; et ainsi de
suite, du départ a l'arrivée. » (Conférer avec Kiir-
schners Nationallitteraturr, Goethe-Ausgabe Vol.
36, 2, P. 353). Toute explication sur la nature
consiste justement dans le fait que des expé-
riences que 'homme fait sur lui sont interprétées
et transférées dans l'objet. Méme les phénomenes
les plus élémentaires sont expliqués de cette ma-
nic¢re. Lorsque nous voulons expliquer le choc de
deux corps, cela procéde d'une fagon que nous
nous représentons que l'un des corps exerce sur
l'autre une action analogue a celle que nous exer-
cons, nous, lorsque nous heurtons un corps. De la
méme facon que nous agissons ici avec I'élément
subordonné, I'homme religieux le fait avec sa re-
présentation de Dieu. Il interpréte la maniere de
penser et d'agir de 1'étre humain en la projetant
dans la nature ; et de méme les philosophes men-
tionnés plus haut de Parménide a Aristote, qui
transposaient les processus du penser humain en
les interprétant dans la nature.

Ce besoin humain, qu'on signale ici, Max Stirner
l'avait bien en téte, quand il disait : « Ce qui, tel
un fantome dans l'univers, agite sa nature
conceptuellement insaisissable et mystérieuse,
c'est justement ce mystere invraisemblable que
nous appelons l'étre supréme. Et parvenir a l'exa-

miner a fond, le concevoir, découvrir de la vérité
en lui (prouver « l'existence de Dieu »), c'est la
mission que les étres humains se sont fixée des
millénaires durant ; avec l'effroyable impossibili-
té, de remplir ce Tonneau des Danaides, de trans-
former ce spectre en un non-spectre, cette irréali-
té en realite, cet esprit en une personne entiere-
ment corporelle, — c'est a cela qu'ils se sont tor-
turés. Derriere le monde existant, ils cherchent la
« chose en soi », l'essence, ils cherchent la non-
chose derriere la chose ».

L'intériorité¢ délivre la plus profonde sagesse hu-
maine. Mais I'étre humain doit d'abord s'éduquer
pour aborder cet approfondissement de soi. Il doit
s'accoutumer, a contempler une réalité¢ libre de
tout ce que les sens nous transmettent. Des
hommes qui ont élevé leurs forces de connais-
sance a ces hauteurs, parlent d'une lumiére inté-
rieure qui leur est apparue. Jacob Béhme, le mys-
tique chrétien du dix-septiéme siécle, ce considé-
rait comme un illuminé de ce genre. Il contempla
en lui un royaume qu'il dut caractériser comme
¢tant le plus élevé des royaumes accessibles a la
connaissance de I'étre humain. Il dit: « La ri-
chesse du coeur humain porte le sceau, parfaite-
ment arrangé avec art, conforme a l'essence de
toutes les essences. »

A la place de la spéculation sur un au-dela exté-
rieur & 'homme, le néoplatonisme installe la vi-
sion intuitive du monde intérieur humain. Un phé-
nomene extrémement caractéristique surgit a cette
occasion, a savoir que le néoplatonicien considere
sa propre intériorit¢ comme lui étant étrangere.
On est donc all¢ jusqu'a la connaissance d'un en-
droit dans lequel le dernier membre de I'univers
¢tait a rechercher ; ce qui s'y trouvait, on 1'a faus-
sement interprété. C'est pourquoi le néoplatoni-
cien décrit les événements intérieurs de son ex-
tase, de la méme facon que Platon décrivait son
monde suprasensible.

11 est significatif que le néoplatonisme en vienne a
exclure de la nature du monde intérieur ce qui
précisément constitue le noyau véritable de celui-
ci. L'état de l'extase doit seulement apparaitre au
moment ou la conscience de soi fait silence. Il
¢tait donc naturel que l'esprit du néoplatonisme

Rudolf Steiner: L’égoisme en Philosophie —9/28



lui-méme ne pit contempler sa propre entité sous
sa vraie lumicre.

C'est dans cette maniere de voir que les chemine-
ments des idées qui forment le contenu de la phi-
losophie grecque, ont trouvé leur aboutissement.
Ils représentent l'aspiration de 1'étre humain a re-
connaitre sa propre essence comme étrangere, a la
contempler et a 1'adorer.

Selon la suite naturelle de 1'évolution, au sein de
la spiritualité occidentale, la découverte de
I'égoisme aurait dii succéder au néoplatonisme.
C'est-a-dire que 1'homme aurait dii reconnaitre
cette entité considérée comme étrangere comme
¢tant bien la sienne propre. Il aurait di se dire :
I'élément le plus élevé qui existe dans l'univers
donné a I'homme, c'est le Je individuel, dont I'es-
sence fait son apparition au plus profond de la
personnalité.

Ce cheminement naturel de I'évolution spirituelle
occidentale fut entravé par la propagation de la
doctrine chrétienne. Le Christianisme offrit ce que
la philosophie grecque avait exprimé dans le lan-
gage du philosophe, sous la forme populaire de
représentations qu'on pouvait pour ainsi dire
« saisir de ses mains ». Quand on se remémore
combien le désir de se dépouiller de sa propre en-
tité¢ est enraciné dans la nature humaine, il appa-
rait compréhensible que cette doctrine ait gagné
un pouvoir aussi incomparable sur les ames. Sa-
tisfaire ce désir par un moyen philosophique, re-
léve d'un haut degré d'évolution de l'esprit. Il suf-
fit de posséder la richesse de cceur la plus ingénue
pour le satisfaire sous la forme de la foi chré-
tienne. Le Christianisme ne représente ni un
contenu subtil d'esprit, tel le monde idéel de Pla-
ton, ni l'expérience rayonnante d'une lumiere inté-
rieure qu'il faut d'abord initier en soi, mais des
processus portant les attributs d'une réalité saisis-
sable par les sens. Il va en effet jusqu'a vénérer la
plus haute entité divine dans une individualité hu-
maine historique. Avec de telles représentations
palpables, I'esprit philosophique de la Gréce ne
fait pas l'affaire. Des représentations de ce genre
se trouvaient loin derriere lui, dans la mythologie
des peuples. Hamann, le précurseur de Herder
dans le domaine de la science des religions, a fait
un jour remarquer que Platon n'a jamais été un

philosophe pour les enfants. Les esprits enfantins
sont ceux pour qui « ['Esprit Saint a eu l'ambition
de devenir un écrivain ».

Et cette forme enfantine d'aliénation de soi chez
I'étre humain a eu des conséquences les plus
graves qu'on puisse imaginer tout au long des
siecles d'évolution de la pensée philosophique.
Telle une brume, la doctrine chrétienne est donc
tombée, en estompant la lumicre qui aurait da
rayonner de l'essence personnelle. Au moyen de
toutes sortes de concepts philosophiques, les
Péres de 1'Eglise des premiers siécles chrétiens
tenterent de donner aux représentations populaires
une forme dans laquelle une conscience plus culti-
vée pouvait aussi leur sembler acceptable. Et les
Péres de I'église suivants, dont le représentant le
plus important fut Saint Augustin (mort en 430)
poursuivirent ces tendances dans le méme esprit.
Le contenu de la foi chrétienne agissait d'une ma-
nicre si fascinante, qu'il ne pouvait étre question
de doute sur sa vérité, mais seulement de 1'éléva-
tion de celle-ci dans un domaine encore plus idéel
et spirituel. La philosophie des Péres de I'Eglise
est une transposition du contenu de la foi chré-
tienne en un édifice conceptuel. Le caractere gé-
néral de cette construction d'idées ne pouvait étre
rien d'autre que celui du Christianisme sur les
bases duquel elle s'élevait : transplantation de
'entité humaine hors d'elle dans le monde, dessai-
sissement de soi. On s'est donc trouvés dans la si-
tuation d'un Augustin qui parvient de nouveau a
l'endroit exact ou l'on rencontre I'essence de l'uni-
vers et qui retombe a cet endroit sur un élément
¢tranger. C'est bien dans l'essence profonde de
I'étre humain qu'il recherche la source de toute vé-
rité¢ ; il proclame les expériences intérieures de
'ame comme fondement de connaissance. Mais la
doctrine de foi chrétienne a placé un contenu ex-
tra humain a l'endroit méme ou sa recherche le
mene. C'est la raison pour laquelle il trouve de
fausses entités au bon endroit.

Suit alors, pendant un siécle, un effort de la pen-
sée humaine qui n'eut aucun autre objectif, en y
engageant toute 1’énergie de l'esprit humain, que
de fournir la preuve que le contenu de cet esprit
ne se trouvait pas en lui, mais qu'il était a recher-
cher 1a ou la foi chrétienne l'avait transféré. Le
mouvement de pensée, qui surgit de cette conten-
tion a été caractéris€é comme la scolastique. —
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Sous ce rapport, toutes les finasseries des scolas-
tiques ne peuvent éveiller aucun intérét. Car, pour
ce mouvement d'idée, toute évolution en direction
d'un lieu ou se trouverait la connaissance du Je
personnel, n'importe absolument pas le moins du
monde.

L'épaisseur de la brume que le Christianisme était
ainsi venu déposer sur le champ de la connais-
sance humaine de soi, est au plus manifeste par le
fait que l'esprit occidental devint somme toute in-
capable de faire ne serait-ce qu'un pas en direction
de cette connaissance de soi. Il avait besoin d'une
impulsion extérieure contraignante. Il ne pouvait
pas trouver au fond de 1'ame ce qu'il avait si long-
temps cherché a l'extérieur. Mais la preuve lui fut
apportée : ce monde extérieur ne peut absolument
pas étre de nature a accueillir 1'essence qu'il re-
cherchait en lui. Cela arriva par 1'épanouissement
des sciences naturelles au seiziéme sic¢cle. Tant
que I'homme ne se faisait que des représentations
incompletes sur la nature des phénomenes natu-
rels, il y avait place pour des entités divines et
pour l'action d'une volonté personnelle divine
dans le monde extérieur. Mais au moment ou Co-
pernic (1473-1543) et Kepler (1571-1630) ébau-
cherent une image naturelle du monde, il n'y eut
plus de place pour l'image chrétienne. Et au mo-
ment ou Galilée (1564-1642) posa la base d'une
explication des processus naturels par des lois na-
turelles, la foi dans les lois divines devait en &tre
¢branlée. On devait donc désormais rechercher
I'essence, que I'étre humain reconnaissait comme
la plus haute et qu'on avait expulsée du monde qui
lui était extérieur, par d'autres voies.

Bacon de Verulam (1561-1626) tira les consé-
quences philosophiques des préalables fournis par
Copernic, Kepler et Galilée. Les services qu'il
rendit a la conception du monde occidentale ne
furent au fond que négatifs. Il avait fortement re-
vendiqué de porter un regard libre de tout préjugé
sur la réalité, sur la vie. Aussi banale que puisse
apparaitre cette exigence, il ne faut pourtant pas
nier que I'évolution de la pensée occidentale avait,
des siecles durant; lourdement péché contre elle.
Le Je, propre a I'étre humain, fait aussi partie des
choses réelles. N’avait-on pas affirmé qu'il sem-
blat reposer dans la disposition naturelle méme de
I'homme une impossibilité pratique de considérer

ce Je sans a priori? Seule 1'éducation d'un bon
sens parfaitement dépourvu de préjugé et en prise
directe avec le réel, peut mener a la connaissance
de soi. La voie de la connaissance de la nature est
aussi la voie de la connaissance du Je.

Deux courants surgirent des lors dans I'évolution
des idées en Occident qui voulurent atteindre les
objectifs rendus nécessaires par les sciences natu-
relles selon deux voies divergentes. L'une re-
monte a Jacob Bohme (1575-1624), I'autre a René
Descartes (1596-1650).

Jacob Bohme et Descartes ne se trouvaient plus
sous la fascination de la scolastique. Le premier
avait reconnu qu'il n'y a aucun endroit dans l'es-
pace universel pour Dieu ; c'est pourquoi il devint
mystique. Il chercha Dieu au sein de 1'étre hu-
main. L'autre s'est apercu que 'adhésion des sco-
lastiques a la doctrine chrétienne n'est qu'une af-
faire d'habitude contractée par des siecles d'éduca-
tion. C'est pourquoi il considérait comme indis-
pensable de douter d'emblée de ces représenta-
tions inculquées par I'habitude et de rechercher un
mode de connaissance permettant a I'étre humain
de parvenir a un savoir en étant certain qu'il n'est
pas le produit de I'habitude, parce qu'il peut a tout
instant s'en porter garant par ses propres forces
spirituelles.

Chez Bohme, comme chez Descartes, on assiste
donc aux premiers ¢élans vigoureux entrepris par
le Je humain pour se connaitre lui-méme. Pour-
tant, les développements ultérieurs révélerent que
tous deux restaient subjugués par les anciens pré-
jugés. On a déja signalé que Jacob Bohme a une
certaine parenté spirituelle avec le néoplatonisme.
Sa connaissance est une incarcération dans le for
intérieur. Mais ce qui s'oppose a lui dans ce for
intérieur, ce n'est pas le Je humain, mais seule-
ment et encore le Dieu-Christ. Il se rend compte
qu'au sein de 1'ame individuelle, il y a un ¢lément
auquel aspire I'étre humain qui a besoin de
connaissance. L'accomplissement des aspirations
humaines les plus ardentes y afflue. Mais cela ne
l'a pas amené a I'idée que le Je pit étre en situa-
tion de satisfaire ces revendications a partir de son
essence méme, en intensifiant ses forces de
connaissance. Cela le conduisit plutot a 1'opinion
d'avoir trouvé le vrai Dieu, que le Christianisme
avait cherché sur une mauvaise voie, en emprun-
tant sa voie a lui, c¢’est-a-dire la connaissance de
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la richesse des sentiments et du cceur. Au lieu
d'une connaissance de soi, BOhme recherche
I'union a Dieu ; au lieu de vivre avec les trésors de
son for intérieur, il recherche la vie en Dieu.

Il est clair que la maniére dont pense I'étre humain
sur son action ou sur sa vie morale dépend aussi
de la connaissance ou de la méconnaissance de
soi. Le domaine de la morale s'édifie effective-
ment au-dessus des événements purement naturels
a la maniére dont un étage supérieur s’édifie sur
un rez-de-chaussée. La foi chrétienne, qui consi-
dere déja ces événements naturels comme 1'éma-
nation de la volonté divine, cherchera d'autant
plus cette volonté dans la morale. Dans la doctrine
morale chrétienne la fausseté de cette conception
du monde se révele encore bien plus fortement
que n'importe ou ailleurs. Quelle sophistique ef-
frayante la théologie n’a-t-elle pas en effet mise
en ceuvre dans ce domaine : des questions restent
ici en suspens qui, du point de vue du Christia-
nisme, révelent I'ampleur et la netteté d’un tissu
de contradictions. Lorsqu'une telle entité primor-
diale, comme celle du Dieu-Christ, est acceptée, il
demeure incompréhensible que le domaine de
I’action puisse se briser en deux domaines : celui
du bien et celui du mal. Puisque toutes les actions
devraient émaner de l'entité¢ primordiale et porter
conséquemment des traits de méme nature que
leur origine. Elles devraient justement étre di-
vines. C'est pareillement sur ce terrain que la res-
ponsabilit¢ humaine est a définir. L'homme est en
effet conduit par la volonté divine. Il ne peut donc
que s'y abandonner; il ne peut que laisser arriver
par elle ce que Dieu accomplit.

On a réalisé exactement la méme chose au sein
des conceptions sur la morale que ce qu'on avait
réalisé dans le domaine du dogme cognitif. L'étre
humain va au devant de sa propension a arracher
son propre soi et a le poser en entité étrangere. Et
tout comme, dans le domaine des connaissances,
on ne pouvait donner aucun autre contenu a l'es-
sence primordiale considérée comme extra-hu-
maine, que celui qu'on puisait en son for intérieur,
on ne fut pas non plus capables de trouver en cet
étre aucun autre dessein ou incitation morale pour
l'action, que ceux qui étaient propres a I'dme hu-
maine. Ce dont 1'étre humain était convaincu dans
son intériorité¢ la plus profonde, quant a ce qui
doit arriver, il le considérait comme étant voulu

par I'essence primordiale du monde. De cette ma-
niére, on avait créé une dualité dans le domaine
de I'é¢thique. On opposait au soi, qu'on détenait en
propre et en dehors duquel on devait agir, son
propre contenu comme déterminant moral. De ce
fait les exigences morales purent prendre nais-
sance. Le soi de 'homme ne devait plus s'autori-
ser a agir de lui-méme, il devait obéir a un autre.
A cette l'aliénation de soi au niveau du domaine
cognitif, vint donc correspondre 1'oubli de soi
dans I'action au plan de la morale. Ne sont bonnes
que des actions pour lesquelles le Je obéit a ce qui
lui est étranger ; sont mauvaises, au contraires,
des actions qu'il se propose lui-méme de suivre.
Le Christianisme voit dans I'égoisme la source du
mal. Cela n'aurait jamais pu arriver si I’on avait
compris que la morale tout entiére ne peut puiser
son contenu qu'au sein de l'individualité propre.
On peut résumer 1'ensemble de la doctrine morale
chrétienne dans la phrase : si I'étre humain admet
qu'il ne peut suivre que les injonctions de son étre
propre et agir en conséquence, alors il est mauvais
; si cette vérité se dissimule en lui et qu'il pose au-
dessus de lui — ou laisse reposer — ses propres
injonctions, en les considérant comme étrangeres,
pour agir en conformité avec elles, alors il est
bon.

La doctrine morale de l'oubli de soi est peut-étre
la plus parfaitement accomplie dans un ouvrage
paru au 14°™ siécle: La théologie allemande. Son
auteur nous est resté inconnu. Il a poussé si loin
l'aliénation et 1'oubli de soi qu'il a pris soin de ne
pas laisser son nom a la postérité. Dans cet ou-
vrage on dit: « I/ n'est aucune essence vraie et il
n'est aucun étre autrement que dans la perfection,
mais c'est un hasard, ou un éclat et une lueur, qui
n'est pas en soi une essence ou qui n'a pas d'es-
sence, autrement que celle du feu d'ou émane la
clarté, ou dans le soleil ou dans la lumiere.
L'Ecriture sainte exprime la foi et la vérité : pé-
cher n'est rien d'autre pour la créature que se dé-
tourner du bien immuable et se tourner vers le
changeant, c'est-a-dire qu'elle se détourne de la
perfection pour le divisé et l'imparfait et, le plus
souvent, vers elle-méme. A présent fais bien atten-
tion. Si la créature adopte quelque chose de bien,
en tant qu 'essence, vie et sagesse, connaissance et
pouvoir, bref tout ce qu'on doit désigner comme le
bien, et pense que ce bien est le sien, lui appar-
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tient ou qu'il procede d'elle : aussi souvent et
toutes les fois que cela arrive, alors elle se de-
tourne. Qu'est-ce que le diable fit d'autre ou bien
quelle fut autrement sa chute et sa déviation que
d'admettre qu'il était aussi quelque chose et qu'il
aurait du étre et avoir quelque chose qui lui ap-
partint? Cette acceptation, et son Je, et son Moi,
son « a Moi » et son Mien, ce fut bel et bien son
deétournement et sa chute. Ca existe encore — car
tout ce qu'on tient pour bon ou que l'on doit dési-
gner comme le bien, cela n'appartient a personne
d'autre qu'a Dieu qui est seul bien éternel et vrai,
et celui qui s'en prétend le détenteur, commet
alors une injustice a Son égard et est donc contre
Dieu. »

D’avec 1'évolution que Jacob Bohme a attribuée
aux relations de 1'étre humain avec la divinité, dé-
pend aussi un changement dans les conceptions
sur la morale vis-a-vis des anciennes représenta-
tions chrétiennes. Dieu agit comme celui qui fait
le bien, certes encore dans une position tres élevée
dans le soi humain, mais il y agit bien 1a et non
depuis l'extérieur. Il en résulte une intériorisation
de l'action morale. Le Christianisme restant n'a
exigé qu'une obéissance extérieure a la volonté di-
vine. Chez Jacob BOhme, les entités antérieure-
ment séparées — 1'élément réellement personnel
et ce qui a été divinisé — entrent de nouveau en
connexion vivante. De ce fait, la source de la mo-
rale est bien transférée désormais dans l'intériorité
humaine ; mais le principe éthique de 1'oubli de
soi n'en ressort que plus accentué. Méme si Dieu
est considéré comme une puissance extérieure,
c'est le soi humain qui est bien véritablement 1'étre
agissant. Il agit donc, soit dans l'esprit de Dieu,
soit contre celui-ci. Mais si Dieu est désormais
transféré dans l'intériorité humaine, I'étre humain
n'agit plus lui-méme, car c'est Dieu, en lui, qui
agit. Dieu se laisse vivre directement au sein de la
vie humaine. L'homme renonce a avoir une vie
qui lui soit propre ; il se fait élément de la vie di-
vine. Il se ressent en Dieu, Dieu en lui, il se joint &
l'essence primordiale; il en devient un organe.

Dans cette mystique allemande, 'homme a donc
racheté sa participation a la vie divine au prix de
l'extinction la plus compléte possible de sa per-
sonnalité¢, de son Je. Jacob Bohme et les Mys-
tiques qui partageaient ses idées, ne ressentaient
pas cette perte de 1'élément personnel. Au

contraire : ils ressentaient quelque chose de parti-
culiérement exaltant a 1'idée qu'ils participaient di-
rectement a la vie divine, qu'ils étaient des
membres de 1'organisme divin. Certes 1'organisme
ne peut pas exister sans ses membres. C'est la rai-
son pour laquelle le Mystique se ressentait comme
une nécessité au sein de l'univers, comme une en-
tité qui est indispensable a Dieu. - Angelus Sile-
sius (1324-1677), le mystique ressentant le divin
dans le méme esprit que Jacob Bohme, exprime
cela dans une belle phrase tirée de son Pelerin
chérubinique:

"Je sais que sans moi Dieu ne peut vivre d'em-
blée,

M'anéantis-je, il doit rendre I'ame."

Et d'une maniere encore plus caractéristique dans
une autre:

"Dieu, sans moi, ne peut créer un seul vermisseau,

Si je ne le préservais pas en moi, il devrait se fra-
casser sur-le-champ."

Le Je humain fait ici valoir son droit, de la ma-
niere la plus énergique, a 1'égard de son image
transposée dans le monde extérieur. On ne dit
certes rien non plus ici quant a 1'étre supposé ori-
ginel, au sujet d'une essence proprement humaine,
transposée par 1'étre humain lui-méme ; mais ce-
lui-ci est bien désigné comme étant celui qui en
maintient le fondement originel divin.

Descartes ressentait fortement que I'homme s'était
mis dans une relation biaisée avec l'univers par
I'évolution idéelle qu'il avait entreprise. C'est
pourquoi il opposait d'abord le doute a tout ce qui
avait pris naissance a partir de cette évolution des
idées. C'est seulement si I’on doute de tout ce que
les siecles ont développé de « vérités », que 1'on
peut — selon lui — acquérir I'impartialité néces-
saire pour prendre un nouveau départ. C'est dans
la nature des choses que Descartes, en doutant, ait
¢té ramené au Je humain. Car plus 1'étre humain
fait de tout le reste de 1'univers un champ d'inves-
tigation a explorer, plus cela nourrit d'autant son
sentiment d'avoir une personnalit¢ en quéte. Il
peut se dire : peut-étre me trompé-je sur le chemin
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de l'existence ; celui qui vit dans le doute est d'au-
tant plus ramené a lui-méme. Le Cogito ergo sum
(je pense, donc je suis) de Descartes en est le
signe. Mais Descartes va plus loin. Il a conscience
que la fagon dont I'étre humain parvient a la
connaissance de lui-méme, doit constituer un mo-
dele d'investigation pour chercher a acquérir des
connaissances sur toutes les autres choses. Pour
lui, la clarté et la précision apparaissent comme
les deux qualités saillantes de la connaissance de
soi. Il les requiert donc aussi pour toutes les autres
connaissances restantes. Ce que l'homme saisit
tout aussi clairement et tout aussi nettement que
son étre propre, c'est ce qui peut uniquement pas-
ser pour certain.

Avec cela et dans une direction au moins, on re-
connait donc la position centrale et absolue du Je
dans la totalité de l'univers, quant a l'orientation
de la méthode de connaissance. L'étre humain
oriente son « comment » de la connaissance de
l'univers d'aprés le « comment » de la connais-
sance de soi et ne s'interroge plus au sujet dune
entité extérieure, pour légitimer ce « comment ».
L'homme ne veut plus penser a la maniére d'un
Dieu prescrivant la connaissance, mais en prenant
lui-méme ses dispositions en vue de s'y mettre lui-
méme. Pour ce qui concerne le « comment »,
I'homme va désormais chercher en lui-méme
I'énergie de la sagesse requise.

Relativement au « quoi », Descartes n'accomplit
pas une progression identique. Il commenca a ac-
quérir des représentations sur l'univers et —
conformément au principe de connaissance qui
vient d'étre mentionné — explora sa propre inté-
riorité pour (légitimer, N.D.T.) de telles représen-
tations. Il trouva alors la représentation de Dieu.
Ce n'était naturellement rien d'autre que la repré-
sentation du Je humain. Mais Descartes ne le re-
connut point. Il fut dupé et ne s'apercut pas, de ce
fait, que l'idée de Dieu, en tant qu'essence la plus
parfaite, dirigeait son penser sur une voie absolu-
ment fausse. Pour lui, la premicre propriété, celle
de la plus grande perfection, surpassa en éclat tout
le reste de I'entité centrale. 11 se dit: voyons, cette
représentation de la toute perfection d'une es-
sence, I'étre humain, dépourvu de perfection, ne
peut absolument pas la puiser en lui-méme, elle
ne peut donc lui venir que de I'extérieur, c'est-a-
dire de l'essence toute parfaite elle-méme. Donc,

cette essence, la plus parfaite qui soit, existe ! Si
seulement Descartes avait exploré le vrai contenu
de la représentation de Dieu, il aurait découvert
que ce contenu est parfaitement identique a la re-
présentation du Je et que la perfection ne peut étre
qu'une intensification de ce contenu réalisée au
sein d’une progression idéelle. Le contenu essen-
tiel d'une boule d'ivoire n'est pas modifié¢ par le
fait que je la pense infiniment grande. Il en est de
méme pour la représentation du Je, qui ne change
pas suite a une intensification de ce genre. La
preuve de l'existence de Dieu, fournie par Des-
cartes, n'est donc rien d'autre, de nouveau, qu'une
transposition du besoin humain de faire de son
propre Je une essence extra humaine comme fon-
dement de l'univers. On voit ici, en pleine clarté,
que l'homme ne peut acquérir aucun contenu
propre pour cette essence primordiale extra hu-
maine, mais il ne peut que lui préter celui de sa
propre représentation du Je sous une forme qui
n'est pas essentiellement modifiée.

Avec Spinoza (1632-1677), on ne progresse pas
sur la voie devant mener a la conquéte d'une re-
présentation du Je, mais au contraire, on recule.
Car Spinoza n'a aucun pressentiment de la posi-
tion exceptionnelle du Je humain. Pour lui, le
cours des événements du monde s'épuise dans un
systeme de nécessités naturelles, de la méme ma-
niere que, pour les philosophes chrétiens, il
s'épuisait dans un systeme de volontés d'actions
divines. Ici comme pour ce temps-1a, le Je humain
n'est qu'un élément de ce systeme. Pour les Chré-
tiens, 'homme est dans la main de Dieu ; pour
Spinoza, a la merci des événements naturels du
monde. Chez Spinoza, le Dieu-Christ recoit un
autre caractere. Ce philosophe, qui a grandi dans
I'épanouissement des idées des sciences naturelles
des Lumieres, ne peut reconnaitre un Dieu qui di-
rige le monde de maniére arbitraire, mais seule-
ment une entité primordiale qui existe, parce que
son existence est une nécessité par elle-méme, et
qui dirige donc 1'évolution du monde selon des
lois immuables, émanant de sa propre essence ab-
solument nécessaire. Que I'homme ait tiré¢ de lui-
meéme le contenu imagé d'apres lequel il se repré-
sente cette nécessité, Spinoza n'en a aucune
conscience. Sur cette base, 1'idéal moral de Spino-
za prend aussi un caractere impersonnel et non in-
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dividuel. Selon ses présuppositions, il ne peut pas
effectivement voir dans le perfectionnement du Je
un idéal visant au renforcement des forces spiri-
tuelles proprement humaines. Il considére cet
idéal comme relevant de 1'imprégnation du Je par
un contenu universel divin, par les connaissances
les plus €levés acquises sur un Dieu objectif. Se
perdre dans ce Dieu doit étre, selon lui, le but de
l'effort humain.

Le chemin, dans lequel Descartes s'était engagé :
progresser du Je vers la connaissance du monde,
est désormais poursuivi par les philosophes des
Temps modernes. La méthode chrétienne-théolo-
gique, qui n'avait aucune confiance dans la capa-
cit¢ du Je humain, en tant qu'organe de connais-
sance, s'en trouvait pour le moins dépassée. Une
chose fut reconnue et acquise, c'est que le Je de-
vait lui-méme découvrir l'essence la plus haute.
Mais progresser de 1a vers l'autre point, jusqu'au
discernement révélant que le contenu reposant
dans le Je, est aussi l'essence la plus élevée qui
existe, la route restait encore longue, a dire vrai.

D'un esprit moins profond que Descartes, les phi-
losophes anglais Locke (1632-1704) et Hume
(1711-1776) s'en allérent explorer la voix ouverte
par le Je humain, pour parvenir a une explication
sur lui-méme et sur l'univers. Tous deux man-
quaient avant toute chose d'un regard sain et libre
sur l'intériorité humaine. Pour cette raison, ils ne
purent se faire aucune idée sur la grande diffé-
rence qui existe entre la connaissance des choses
extérieures et celle du Je. Tout ce qu'ils disent se
réfere seulement a l'acquisition de connaissances
extérieures. Locke omet complétement le fait que
I'étre humain, en tirant au clair et en expliquant
les objets extérieurs, répand sur eux une lumiére
qui s'échappe de sa propre intériorité. Il croit donc
que toutes les connaissances proviennent de I'ex-
périence. Mais qu'est-ce que l'expérience ? Gali-
lée voit une lampe d'église en oscillation. Elle
I'améne a découvrir la loi d'oscillation du pendule.
Il a fait I'expérience de deux choses : premicre-
ment, de phénomenes extérieurs par le truchement
de ses sens. Deuxiémement, il a tiré de lui-méme
la représentation d'une loi expliquant clairement
ces phénomenes en les faisant comprendre. On
peut donc a présent considérer comme des expé-
riences 'une autant que l'autre. Mais on mécon-
nait ainsi justement la différence qui existe entre

ces deux processus menant a la connaissance. Un
étre qui ne pourrait pas puiser dans le contenu de
son essence, pourrait rester éternellement devant
la lampe en oscillation : cette perception sensible
ne serait jamais complétée par une loi concep-
tuelle. Locke, et tous ceux qui pensent comme lui,
se laissent quelque peu induire en erreur par la
maniere dont les contenus de connaissance entrent
en relation avec nous. Ils surgissent justement et
précisément a 1'horizon de notre conscience. Cette
ascension forme l'expérience. Mais on doit recon-
naitre que le contenu (conceptuel) des lois de l'ex-
périence est dégagé a partir du Je, pour étre déve-
loppé et plaqué aussitdt sur les expériences. Chez
Hume, il se révele deux choses. D'abord, le fait
que cet homme ne connait pas la nature du Je et
que c'est justement a cause de cela qu'il fait déri-
ver, comme Locke, le contenu des lois a partir de
lI'expérience. Et ensuite, que ce contenu se perd
complétement dans le flou, flottant librement dans
l'air, sans consistance ni fondement. Hume recon-
nait, quant a lui, que l'expérience extérieure ne dé-
livte que des phénomeénes incohérents ; elle
n'offre donc pas d'emblée les lois qui accom-
pagnent ces phénomenes et par lesquelles ils sont
enchainés. Puisque Hume ne sait rien de 1'essence
du Je, il ne peut pas non plus en faire dériver la
justification de ces enchainements. Ils les raméne
donc a une origine primordiale, de la plus vague
qui soit, qui se laisse concevoir par 1’habitude.
L'homme voit qu'un certain événement en suit
toujours un autre: suite a la chute d'une pierre, le
sol, sur lequel elle tombe, se creuse. Par consé-
quent, I'étre humain s’habitue a penser de tels
é¢vénements dans un enchainement. Toute
connaissance perd sa signification quand on part
de tels préalables. La connexion des événements
et de leurs lois s'acquiert donc purement au ha-
sard.

Nous voyons en George Berkeley (1684- 1753)
un homme, chez qui 'essence créatrice du Je est
parvenue a la pleine conscience. Il avait une re-
présentation nette de l'activité propre au Je, lors
de la réalisation et de I’établissement de toute
connaissance. Quand je vois un objet, se disait-il,
je suis donc actif. J'en crée pour moi la percep-
tion. Que 1'objet d'une perception restat toujours
au-dela de ma conscience, il n'existerait plus pour
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moi, si je n’en ranimais pas constamment 1’exis-
tence morte, par mon activité. Et ce n'est que mon
activité revivifiante que je percois, et non, ce qui
précede objectivement ma perception en tant
qu'objet mort. Quelle que soit la direction vers la-
quelle je regarde dans ma sphére de conscience,
partout je me vois en activité, en création. Dans la
pensée de Berkeley, le Je acquiert une vie univer-
selle. Que sais-je de I'existence d'une chose, si je
ne me la représente pas ? Pour Berkeley, le
monde consiste en esprits créateurs qui le fa-
connent en le tirant d'eux-mémes. Mais sur le plan
de la connaissance, l'ancien préjugé réapparait
chez lui. Il laisse bien le Je créer son monde, mais
il ne lui donne pas, en méme temps, la capacité de
le faire a partir de lui-méme. Il doit donc encore
rester victime de la représentation divine. Chez lui
aussi, le principe créateur dans le Je, c'est Dieu.

Mais ce philosophe nous révele une autre chose.
Celui qui se plonge réellement dans 1'essence du
Je créateur, n'en ressort pas en débouchant sur une
essence plus extérieure; a moins de procéder de
maniere violente ! Et Berkeley progresse violem-
ment. Sans aucune nécessité contraignante, il ra-
mene l'activité créatrice du Je a Dieu. Des philo-
sophes antérieurs avaient effectivement vidé le Je
de tout contenu, pour ensuite aller en chercher un
aupres de leur Dieu. Berkeley ne fait pas cela
(siecle des lumicres oblige, N.D.T.). C'est la rai-
son pour laquelle il n'est capable de rien d'autre
que de placer un esprit particulier a c6té de I'esprit
créateur, qui au fond, lui est pleinement équi-
valent, c'est-a-dire parfaitement superflu.

Cela est encore plus frappant chez le philosophe
allemand Leibnitz (1646-1716). 1l avait, lui aussi,
connaissance de l'activité créatrice du Je. Il em-
brassait nettement dun coup d'ceil, I'é¢tendue de
cette activité et voyait toute sa compacité interne,
reposant sur elle-méme. Le Je devint pour lui un
monde en soi, une monade. Et tout ce qui posséde
une existence, ne peut l'avoir que par le fait qu'il y
a dans cette existence un contenu fermé. Seules
les monades, c'est-a-dire des essences, en elles-
mémes, tirent leur existence de leur propre créa-
tion. Des mondes séparés pour et en eux-mémes
qui ne sont renvoyés a rien en dehors d'eux-
mémes. Ce sont donc des univers qui existent, et
non un seul univers. Chaque homme est un
monde a part, une monade en soi. Si maintenant,

ces mondes s'accordent néanmoins entre eux et
savent donc quelque chose les uns des autres, en
¢tant capables de penser le contenu de leur savoir,
cela ne peut provenir que du fait de I'existence
d'une harmonie préétablie. Le monde est juste-
ment ainsi fait qu'une monade crée d'elle-méme
ce qui correspond a l'activité d'une autre. Pour la
cause instaurant cette harmonie, Leibnitz a natu-
rellement besoin, a nouveau, de ce bon vieux
Dieu. Il s'est aper¢u que le Je est actif, créateur,
dans son intériorité et qu'il se confére lui-méme
son contenu ; mais qu'il place aussi lui-méme ce
contenu en connexion avec le contenu universel,
voila ce qui lui est resté parfaitement dissimulé.
De ce fait, il ne s'est aucunement libéré de la re-
présentation de Dieu. Des deux exigences, repo-
sant dans les sentence de Goethe: « Que je prenne
connaissance de ma relation a moi-méme et au
monde, et j'appelle cela la vérite », il n'a vu que la
premicere.

Cette évolution de la pensée occidentale révele
une empreinte toute particuliere. Le meilleur
dont I'étre humain puisse prendre connais-
sance, il doit le puiser en lui-méme. Il exerce
effectivement la connaissance de soi. Mais il re-
cule de frayeur devant l'idée de reconnaitre
comme telle cette auto-création. Il se sent trop
faible pour porter le monde. C'est pourquoi il
en reporte le fardeau sur un autre. Et les ob-
jectifs qu'il se fixe lui-méme, perdraient de leur
importance, pour lui, s'il s'avouait franche-
ment leur origine; c'est pourquoi il les gréve de
forces qu'il croit devoir accueillir de 1'exté-
rieur. L'étre humain fait donc bien 1'apologie
de son enfant, sans vouloir en admettre la pa-
ternité. (soulignement en gras du traducteur)

En dépit des courants contraires, la connaissance
humaine de soi a constamment progressé. Au mo-
ment ou elle commengait a devenir vraiment cri-
tique a l'égard de toute croyance dans l'au-dela,
elle tomba sur Kant (1724-1804). La pénétration
de la nature de la connaissance humaine avait
¢branlé la force de conviction de tous les argu-
ments qui peuvent €tre inventés pour appuyer une
croyance comme celle-la. On avait peu a peu ac-
quis une idée sur ce qu’étaient les connaissances
réelles en examinant a fond, pour cette raison, ces
simulacres d'idées, artificiellement torturées, cen-
sées donner des prétendus éclaircissements sur
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des puissances qui ne sont pas de ce monde. Un
homme aussi pieux et croyant que Kant ne pou-
vait que redouter qu’une évolution ultérieure sur
cette voie menat a la dissolution de toute foi. A
son esprit profondément religieux, cela devait né-
cessairement apparaitre comme un grand malheur
imminent pour I'humanité. De cette angoisse de-
vant la destruction des idées religieuses, le besoin
surgit pour lui de rechercher fondamentalement,
une fois pour toutes, quels sont les rapports de la
connaissance humaine avec les affaires de la foi.
Comment la connaissance est-elle possible et sur
quoi peut-elle s'étendre ? Telle est la question que
se posait Kant, et cela, en effet dés le début, dans
l'espoir de pouvoir en retirer un appui le plus so-
lide possible pour la foi. Kant accepte deux
choses de ces prédécesseurs. Premiérement, qu'il
existe des connaissances incontestables. Les véri-
tés de la mathématique pure et des systémes géné-
raux de la logique et de la physique lui apparais-
saient comme telles. Deuxiémement, il s'appuya
sur Hume, reprenant son affirmation selon la-
quelle de l'expérience, ne pouvait venir aucune
vérité absolument slre. L'expérience nous en-
seigne que nous avons observé tant et tant de fois
certains rapports, mais quant a savoir s'ils sont né-
cessaires, on ne peut rien en décider par l'expé-
rience. S'il existe a présent des vérités incontes-
tables et nécessaires, et qu'elles ne peuvent étre is-
sues de l'expérience, d'ou proviennent-elles
donc ? Elles doivent donc étre présentes dans
I'ame humaine avant 1'expérience. Il importe donc
a présent de faire la distinction entre ce qui pro-
vient des connaissances tirées de l'expérience et
ce qui ne peut pas étre emprunté a cette source de
connaissances. L'expérience se produit par le fait
que j'en retire des impressions. Ces impressions
sont données au travers de sensations. Le contenu
de ces sensations ne peut nous étre donné d'au-
cune autre maniere que par I’expérience. Mais ces
sensations, comme la lumiére, la couleur, le son,
la chaleur, la dureté, etc. n'offrent quun em-
brouillamini chaotique, si elles ne sont pas repla-
cées dans certains rapports. Dans ces rapports, les
contenus des sensations ne constituent que les ob-
jets de l'expérience. Un objet vient se placer dans
un contexte relationnel a partir d'un certain grou-
pement de contenus de sensations. Ordonner les
contenus de sensations, c'est ce que réalise 1'ame

humaine selon Kant. Certains principes en elle
existent par lesquels la multiplicité des sensations
sont placées en unités objectives. L'espace, le
temps et des modes de connexion, comme par
exemple la connexion de la cause a I’effet, sont de
tels principes. Les contenus de sensation me sont
donnés, mais pas leur ordonnancement dans 1'es-
pace ni leur succession temporelle. L'étre humain
doit d'abord les produire et les y ajouter. De la
méme fagon, un contenu de sensation est donné,
puis un autre, mais pas le fait que I'un soit la
cause de l'autre. [L'exemple le plus "illustrateur”
de ce point m’a ét¢ donné par Pierre Feschotte,
lors de l'une de ses conférences : arrété, en voi-
ture, devant un passage a niveau, on observe que
la barriére s'abaisse, suite, apparemment, au cli-
gnotement du feu rouge, puis enfin le train passe.
Tels sont les faits qu'on pourrait naturellement re-
lier dans un premier temps par un principe de
cause a effet "spontané", a la réflexion pourtant,
c'est bien le train qui a command¢ le feu et la bar-
riere, pas l'inverse! N.D.T.] C'est donc le discer-
nement qui y pourvoit. Ainsi donc les formes de
mise en relation des contenus des sensations
existent préparées une fois pour toutes dans I'ame
humaine. Méme si nous ne pouvons entrer en pos-
session des contenus de sensation que par l'expé-
rience, nous pouvons cependant proposer devant
toute expérience les lois qui s'y rapportent et com-
prendre comment les divers contenus des sensa-
tions entrent en rapport les uns avec les autres.
Car ces lois nous sont données dans notre propre
ame. Nous avons donc des connaissances néces-
saires. Mais elles ne se rapportent pas a un conte-
nu, mais seulement a un mode de mise en relation
des contenus. C'est pourquoi — selon 1'idée de
Kant — jamais nous ne retirerons de connais-
sances substantielles en les puisant aux lois
propres a 1'ame humaine. Le contenu doit nous
parvenir avec l'expérience. Toutes croyances dans
l'au-dela ne peuvent jamais devenir 'objet d'expé-
rience. C'est bien la raison pour laquelle nous ne
pouvons pas non plus les atteindre au moyen de
nos connaissances nécessaires. Nous avons donc
un savoir basé sur l'expérience et un autre savoir
nécessaire, libre de toute expérience, sur la ma-
niére dont les contenus de I'expérience peuvent
étre rattachés les uns aux autres. Mais nous
n'avons aucun savoir qui dépasse l'expérience. Le
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monde des objets qui nous entoure est tel que
doivent le prescrire les lois de mise en relation de
ses contenus, lois qui reposent et sont déja dispo-
nibles dans notre ame. Quant a savoir comment
est le monde « en soi », abstraction faite de ses
lois, nous ne le savons pas. Le monde auquel se
rapporte notre acquis de connaissance n'est pas un
monde « en soi », mais une apparence pour nous.

Des reproches naturels contre ces développements
de Kant assaillent déja celui dont 1'esprit ou le ju-
gement est resté libre. La différence de principe
entre les faits isolés (contenus de sensations) et le
mode de mise en connexion de ces faits, n'existe
pas, relativement a la connaissance, de la fagcon
dont Kant I’accepte : méme si l'un s'offre a nous
de I'extérieur, tandis que l'autre provient de notre
intériorité, ces deux ¢éléments forment pourtant
une unité indivisible. Seul un discernement abs-
trait peut séparer la lumicre, la chaleur, la dureté
etc., de leur disposition spatiale, de leur contexte
originel, etc. En réalité, tout objet particulier se
documente lui-méme par une communauté de
conditions qui lui sont indispensables. Méme la
caractérisation d'un élément comme contenu, vis-
a-vis d'un autre considéré comme « simple prin-
cipe connectant », est erronée. En vérité, la
connaissance que quelque chose est la cause
d'autre chose est tout aussi substantielle que le fait
qu'elle soit de couleur jaune. Si 'objet fait la syn-
thése de deux éléments, dont I'un est donné de
l'extérieur, et l'autre de 1'intérieur, il s'ensuit qu'on
doit arranger la connaissance selon deux voies, ce
qui est conforme a sa nature. Mais pas qu'on ait a
faire a deux choses différentes, artificicllement
accouplées 1'une a l'autre. — Kant ne peut donc
soutenir son point de vue qu'en séparant de force
deux choses qui sont attachées l'une a l'autre.
Cette appartenance mutuelle de ces deux éléments
surgit de la maniére la plus insolite lors de la
connaissance du Je humain. Dans ce cas, I'un ne
vient pas de l'extérieur ni l'autre de l'intérieur;
mais les deux proviennent bien de l'intérieur. Et
les deux ne sont pas seulement un contenu ici,
mais bel et bien un contenu fait de méme nature.

Ce qui importait tant a Kant, ce qui lui tenait le
plus a ceeur et dirigeait bien plus ses idées qu'une
observation non précongue des réalités, c'était la
sauvegarde de la doctrine se rapportant a 1'au-de-

la. Or tout I’acquis de savoir accumulé sur une
longue période pour soutenir cette doctrine était
pourri. Kant croyait désormais avoir montré qu'il
ne revenait surtout pas aux arguments de connais-
sance de venir en fournir la preuve puisque la
connaissance est quant a elle renvoyée a l'expé-
rience et qu'on ne peut pas faire lI'expérience des
« choses » de la croyance en l'au-dela. Kant pen-
sait avoir ainsi dégagé un domaine sur lequel la
connaissance ne venait plus l'entraver de maniére
facheuse, lorsqu'il y édifiait sa croyance dans I'au-
dela. Et il exigeait qu'on criit aux choses de 1'au-
dela afin d'y aller chercher des appuis pour la vie
morale. D'un domaine, d’ou ne nous vient pour-
tant aucun savoir, retentit donc a nos oreilles le
despotisme de l'impératif catégorique qui exige
de nous que nous fassions obligatoirement le bien.
Et pour édifier notre domaine moral, nous avons
justement besoin de ce sur quoi le savoir ne peut
rien nous dire. Kant croyait ainsi avoir atteint ce
qu'il voulait: «Je devais supprimer la connais-
sance et le savoir, pour faire place a la foi. »

Le grand philosophe de I'évolution de la pensée
occidentale, qui d'une maniere directe cherche a
partir d'une connaissance de la conscience auto-
nome humaine, c’est Johannes Gottlieb Fichte
(1762-1814). 1l est important pour lui de se rap-
procher de cette connaissance avec un esprit abso-
lument dépourvu de préjugé. Il a une conscience
claire et aigué du fait que, nulle part dans le
monde, on ne peut découvrir une essence de la-
quelle on pourrait faire dériver le Je. Il ne peut
donc étre dérivé que de lui-méme. En aucun lieu,
on découvre une force d’ou émanerait 1'existence
du Je. Tout ce dont le Je a besoin, il ne peut l'ac-
quérir que de lui-méme. Par 'observation de soi,
il n'acquiert pas simplement des informations sur
sa propre nature ; il est dans la situation de s'attri-
buer son essence et de se poser lui-méme existant,
par un acte absolu sans préalable. « Le Je se pose
lui-méme et il est tel, qu'il a la vertu de se poser
simplement par lui-méme. Il est en méme temps
celui qui agit et le produit de son acte ; l'agissant
et ce qui est produit par l'activité. L'action et
l'acte sont une seule et méme chose ; et c'est
pourquoi le "Je suis" est l'expression d'un acte
réel, une réalité accomplie. » Sans ce laisser du
tout déconcerté par le fait que d'autres philo-
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sophes antérieurs avaient transposé cette essence
a ’extérieur de la nature humaine, une essence
qu'il décrit quant a lui de cette manicre, Fichte
considére le Je d'une manicre ingénue. C'est la
raison pour laquelle, selon lui et conformément a
la nature méme du Je, celui-ci devient l'entité la
plus ¢élevée. « L'entite, dont l'existence (la nature)
consiste simplement a se poser elle-méme en exis-
tant, c'est le Je, en tant que sujet absolu. Tel qu'il
se pose, il est, et tel qu'il est, il se pose : et le Je
est, par conséquent, tout simplement nécessaire
au Je. Ce qu'il n'est pas pour lui, n'est pas lui... »
On peut bien déja entendre soulever la question :
Qu'étais-je donc avant de parvenir a la conscience
de moi [ou de mon Je, ndt] ? La réponse naturelle
a cette question c’est : je n'étais pas du tout ; car
je n'étais pas « Je »... Se poser soi-méme et étre,
sont deux opérations pleinement identiques pour
le Je. C'est ainsi que la pleine clarté, I'évidence lu-
mineuse sur la nature propre du Je, I'éclaircisse-
ment sans réserve de l'entité personnelle humaine
apparait ainsi au commencement de l'activité¢ du
penser humain. En conséquence, c'est a partir de
ce point que I'étre humain doit partir a la conquéte
cognitive du monde. La seconde des exigences de
Goethe mentionnées plus haut : la connaissance
de ma relation au monde, se rattache ainsi désor-
mais a la premiére : la connaissance du rapport
que le Je entretient avec lui-méme. C'est de ces
deux relations que parle cette philosophie fondée
sur la connaissance de soi. Et non de 1'évolution
dérivée de 'univers a partir d'une entité originelle.
On peut maintenant se poser la question : L'étre
humain doit-il placer son essence propre a la
place de cette entité originelle, dans laquelle il
transfére l'origine de l'univers? L'étre humain
peut-il ainsi donc absolument se placer lui-méme
a l'origine de l'univers? A l'encontre de cela, on
doit répondre que cette interrogation sur l'origine
de l'univers provient d'une sphére (d'évolution,
N.D.T.) inférieure. Au cours des événements qui
nous sont donnés de la réalité méme, nous recher-
chons les causes qui les ont provoqués ; et de ses
causes, nous remontons a d'autres causes, qui leur
ont donné naissance a leur tour et ainsi de suite.
Nous réalisons donc une extension du concept de
causalité et nous recherchons donc une cause pre-
miere a la naissance de l'univers entier. Et c'est
bien de cette maniére que le concept d'une entité

primordiale, absolument nécessaire, vient se
fondre avec l'idée d'une causalit¢ universelle.
Pourtant, tout cela n'est que simple construction
conceptuelle. Lorsque I'étre humain se met a édi-
fier ce genre de constructions, elles n'ont aucune-
ment besoin d'avoir une justification. Le concept
de dragon volant n'en a pas non plus ! Fichte part
du Je en tant qu'entité primordiale et il parvient,
en exergant un esprit ou un jugement resté libre,
aux idées qui décrivent la relation de cette entité
primordiale au reste du monde, mais sans avoir
recours aux concept de cause a effet. En partant
du Je, Fichte tente désormais d'acquérir les idées
lui permettant de concevoir le reste du monde.
Celui qui ne veut pas se tromper sur la nature de
ce qu'on peut désigner comme savoir cognitif ou
connaissance, ne peut pas faire autrement. « Tout
ce que l'étre humain peut dire sur la nature des
choses est emprunté a son veécu interieur.
L'homme ne saisit jamais a quel point il est an-
thropomorphe » (Goethe). L'anthropomorphisme
se trouve a la base de l'explication du moindre des
phénomenes, par exemple celui du heurt entre
deux corps. Le jugement : un corps en heurte un
autre, c'est déja de l'anthropomorphisme. Car, si
on veut aller au-dela de ce que les sens disent du
phénomene, on doit transposer sur lui I'expérience
que nous faisons, nous, lorsque notre corps en
heurte un autre et qu'il le met en mouvement dans
le monde extérieur. Nous transférons notre vécu
du choc sur 1'événement du monde extérieur ; et
nous parlons donc aussi de heurt ou de choc,
lorsque nous voyons une boule mise en mouve-
ment sous l'effet du heurt d'une autre boule. Car
nous ne pouvons observer que le mouvement des
deux boules ; le choc, lui, nous le rajoutons par le
penser, en l'intégrant au sens d'un événement que
nous avons nous-mémes vécu. Toutes les explica-
tions physiques sont de I'anthropomorphisme, de
I'humanisation ou une transposition de la nature
humaine dans la nature. On ne doit pourtant pas
en conclure, comme on l'infere si souvent, que ces
explications n'ont aucune signification objective
pour les choses. Une partie du contenu objectif, se
trouvant dans les choses, se révele précisément a
nous lorsque nous I'éclairons par la lumiere, dont
nous apercevons bien la présence dans notre
propre intériorité.
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Celui qui, dans I’esprit de Fichte, pose le Je tota-
lement sur lui-méme, ne peut trouver également
les sources de I’agir moral qu uniquement dans ce
Je. Le Je ne peut pas trouver un accord avec une
autre essence, sinon qu’avec lui-méme. Il ne se
laisse pas prescrire son sort, mais se donne lui-
méme sa vocation. Agis selon le principe d’apres
lequel tu peux considérer ton agissement comme
le plus digne qui soit. On devrait donc exprimer
quelque peu de cette fagon le principe le plus éle-
vé de la doctrine morale de Fichte. Le caractere
essentiel du Je, par lequel il se distingue par rap-
port a tout ce qui lui est extérieur, consiste dans
une tendance a une réalisation autonome pour
I’amour de la réalisation de soi ; et cette tendance
dont il s’agit, c’est justement ce dont il est ques-
tion quand on pense le Je, en lui et pour lui, sans
aucun rapport quelconque avec quelque chose qui
est en dehors de lui. Un acte se trouve donc a un
degré d’autant plus élevé, sur I’échelle de I’estime
morale qu’on peut avoir pour cet acte, qu’il
émane le plus nettement de la réalisation et de la
libre disposition de soi.

Dans la suite de sa vie, Fichte a transformé cette
conception d’un Je reposant absolument sur lui-
méme, en la ramenant au Dieu extérieur et donc il
a sacrifi¢ de ce fait cette progression vers une
vraie connaissance de soi, par une faiblesse hu-
maine provenant de la renonciation a soi. Si bien
que, concernant la progression de cette connais-
sance de soi, les écrits ultérieurs de Fichte ne sont
plus d’aucune importance.

Par contre, I’apport philosophique de Schiller
s’avere lui important pour cette progression. Si
Fichte a formulé I’autonomie du Je s’édifiant sur
elle-méme comme une vérité philosophique géné-
rale, Schiller, lui, eut plutot a se préoccuper de la
question de comment le Je individualisé, I’indivi-
dualité humaine particuli¢re, pouvait vivre en elle
de la meilleure facon possible. — Kant a expres-
sément exigé la répression du plaisir comme préa-
lable a I’action moral. Ce n’est pas ce qui lui ap-
porte de la satisfaction que I’étre humain doit réa-
liser, mais ce qu’exige de lui ’impératif catégo-
rique. Selon Kant, une action est d’autant plus
morale que sa réalisation s’accompagne de la ré-
pression de tout sentiment de plaisir, dans le
simple respect de la stricte prescription morale.

Pour Schiller, quelque chose semble venir ainsi
jeter un discrédit sur la dignité humaine dans cette
exigence. Dans sa revendication au plaisir, 1’étre
humain est-il réellement aussi vulgaire qu’il doive
d’abord étouffer sa nature vile, s’il veut étre ver-
tueux ? Schiller blame cette dépréciation de 1’étre
humain dans son épigramme:

Volontiers, aux amis je rends service ,
Hélas, je le fais méme sans avarice
Mais souvent cela le cceur m’en ronge,
De n’étre guere vertueux, sij’y songe.

Non, dit Schiller, les instincts humains sont ca-
pables d’un ennoblissement tel qu’on ressente du
plaisir a faire le bien. Chez I’étre humain d’ame
noble, le strict devoir se transforme en libre vou-
loir. Plus I’homme s’éléve sur 1’échelle morale, et
plus il agit moralement par plaisir, comparé a ce-
lui qui doit d’abord se faire violence afin d’obéir a
I’impératif catégorique.

Schiller a exposé en détail son point de vue dans
ses « Lettres sur [’éducation esthétique de
[’homme ». L’idée d’une individualité pure se pré-
sente a son esprit, qui peut sereinement renoncer a
ses instincts égoistes, parce que ceux-ci veulent
lui faire réaliser ce que ne peut accomplir qu’une
personnalit¢ qui n’est ni libre, ni noble, lors-
qu’elle réprime ses propres exigences. L’étre hu-
main, comme 1’expose Schiller, peut ne pas étre
libre selon deux tendances: premiérement, lors-
qu’il n’est capable que de suivre ses instincts infé-
rieurs et aveugles. Alors, il agit par nécessité. Ses
instincts le motivent et le contraignent ; il n’est
pas libre. Deuxi¢émement, il agit aussi d’une ma-
niére non libre en ne suivant que sa raison. Car la
raison établit les principes d’action selon des
régles logiques. Un homme qui ne fait simple-
ment que suivre la raison, n’agit pas librement,
car il se soumet a une nécessité logique. Ne peut
agir librement a partir de sa propre initiative que
celui qui unit sa personnalité si intimement avec
la raison, qu’elle en devient une seconde nature en
lui, au point de lui faire accomplir avec plaisir ce
qu’un autre étre, moins ¢élevé au plan moral, ne
peut réaliser que dans la plus extréme aliénation
de soi et sous la plus forte contrainte.
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La voie qu'avait prise Fichte, Friedrich Joseph
Schelling (1778-1854) voulut l'explorer plus loin,
en partant d'une connaissance objective du Je, a
laquelle son prédécesseur était parvenu. Le Je
était reconnu comme une entité puisant son exis-
tence d'elle-méme. La tache suivante consistait a
mettre en relation ce Je édifié sur lui-méme avec
la nature. Il était clair que si ’on ne devait plus
transférer le Je, en tant qu'essence véritablement
supérieure des choses dans le monde extérieur, on
devait montrer qu'il engendre aussi de lui-méme
ce que nous désignons comme les lois naturelles.
L'édifice de la nature devait donc étre, a I'ex-
térieur dans l'espace, la construction matérielle de
ce que le Je édifiait dans son intériorité, d'une
manicre spirituelle. La nature doit étre 'esprit vis-
ible, 1'esprit doit étre la nature invisible. Ici, dans
l'identité absolue de I'esprit en nous et de la nature
en dehors de nous, doit se résoudre le probleme
de la manieére dont une nature est possible en de-
hors de nous. — La nature extérieure s'étend de-
vant nous comme un "livre ouvert", afin d'y
retrouver 1'histoire de notre esprit."

Schelling met donc subtilement en lumicre ce pro-
cessus que les philosophes ont mal interprété pen-
dant si longtemps. Il montre que l'explication clar-
ifiante doit émaner d'une entité-Je et tomber sur
tous les phénoménes du monde, que le Je peut
donc reconnaitre une entité¢ dans tous les événe-
ments ; mais qu’il ne la situe plus en dehors de lui
; 1l la voit dans le Je méme. Le Je se sent enfin
suffisamment fort pour vivifier le contenu des
phénomeénes universels a partir de lui-méme. On
n'a pas besoin d'exposer ici la maniére dont
Schelling a décrit en détail la nature comme un
“faconnement” matériel du Je. Ce qu'il importe de
montrer dans cet exposé, c'est de quelle fagon le
Je reconquiert une sphére de compétence, qu'il
avait abandonnée a une création auto-engendrée,
au cours de 1'évolution de la pensée occidentale.
C'est la raison pour laquelle, dans le contexte
présent, on ne tiendra pas compte du reste des
productions de Schelling. Elles ne font tout au
plus qu'apporter un peu plus de détails par rapport
a la question abordée. — De méme que Fichte,
Schelling s'¢loigne de nouveau d’une connais-
sance de soi évidente et cherche a faire dériver les
attributs émanant du Soi a partir d'autres entités.
L'enseignement ultérieur de ces deux penseurs

consiste en rechutes dans des conceptions qu'ils
avaient surmontées parfaitement a un age précé-
dent de leur existence.

Une autre tentative hardie pour expliquer la total-
it¢ de l'univers sur la base du contenu reposant
dans le Je, c'est celle du philosophe Georg Wil-
helm Friedrich Hegel (1770-1831). Ce que Fichte
avait caractérisé, a vrai dire dans des termes in-
comparables, I'essence du Je humain, Hegel tenta
d'en explorer a fond le contenu, et cela dans les
moindres recoins, afin de la décrire. Car il consid-
ere aussi cette essence comme la chose originelle,
comme “I'En-Soi des choses”. Mais il en retire
seulement quelque chose de singulier. I1 dépouille
le Je de tout élément individualisé, de tout ce qui
lui est personnel. En dépit du fait qu'il s'agisse
d'un Je vrai et authentique, ce Je, que Hegel place
a la base des phénomenes du monde, agit d'une
manicére impersonnelle, non individuelle, bien
¢loignée de celle d'un Je intime et familier, et
donc, de nouveau presque a la facon d'un dieu.
C'est dans une forme aussi inabordable et stricte-
ment abstraite, que Hegel sépare 1'En-Soi du
monde dans sa logique et selon son contenu. L'ac-
tivit¢ la plus personnelle du penser est ici
représentée comme la plus impersonnelle. Selon
Hegel, la nature n'est a présent rien d'autre que le
contenu du Je disloqué dans l'espace et le temps.
Ce contenu idéel dans sa différence de nature. “La
nature est l'esprit qui s'est rendu étranger a lui-
méme.” Selon l'arrangement de Hegel, le Je im-
personnel devient personnel dans l'esprit humain
individualisé. Dans la conscience de soi, l'essence
du Je n'est pas seulement en soi, elle 1'est aussi
pour soi ; I'esprit découvre que le contenu le plus
¢levé du monde est son propre contenu — Parce
que Hegel tente d'appréhender l'essence du Je
d'une maniere impersonnelle d'abord, il ne la car-
actérise donc pas comme un Je, mais comme une
idée [De la réalité primordiale infiniment plus riche et sub-
stantielle du Je, il n'en extrait qu'une simple idée. N.D.T.].
Mais cette idée de Hegel n'est rien d'autre que le
contenu du Je humain débarrassé de tout caractere
personnel. Cette abstraction de tout ce qui est per-
sonnel se révele le plus fortement dans les con-
ceptions de Hegel sur la vie spirituelle et morale.
Ce n'est pas l'individualité personnelle, le Je indi-
viduel de I'étre humain, qui peut se proposer de
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suivre sa propre détermination, mais le grand Je-
Univers, objectif, impersonnel, qui en a été ab-
strait, la raison universelle générale, 1'idée du
monde.

Le Je individuel doit s'adapter a cette abstraction
générale, qu'il a retirée de sa propre essence. Or,
au sein des institutions juridiques, politiques,
morales, dans les processus historiques, 1'idée uni-
verselle a fait table rase de 'esprit objectif. Face a
cet esprit objectif, I'esprit individualisé est de
moindre valeur, voire contingent. Hegel ne
cessera jamais de souligner lourdement que le Je
individuel, accessoire, devrait s'intégrer dans les
ordonnancements généraux, le cours historique de
I'évolution spirituelle. C'est la tyrannie de 1'esprit
sur les porteurs de cet esprit qu'exige Hegel !
C'est un ultime vestige bizarre de 'ancienne croy-
ance en Dieu ou en “l'au-dela”, qui surgit ici en-
core chez Hegel. On laisse tomber avec lui tous
les attributs, au moyen desquels le Je humain, de-
venu maitre extérieur du monde, fut autrefois
pourvu, et pour finir, il ne subsiste plus que la
pure logique générale. L'idée du monde de Hegel
c'est le Je humain ; la doctrine de Hegel le recon-
nait expressément puisqu'au sommet de la culture,
I'étre humain parvient, selon cette doctrine, a y
ressentir sa pleine identification avec l'idée uni-
verselle. Dans I'art, la religion et la philosophie,
'étre humain cherche a incorporer 1'élément le
plus universel du Soi qui lui est particulier, 1'esprit
individualisé se laisse complétement envahir par
la logique universelle et générale. Hegel décrit
des lors le cours historique universel de Ia
maniére suivante: “Si nous jetons un regard sur le
destin des individus significatifs dans I'histoire du
monde, ils ont eu la chance d'étre les agents d'une
finalité qui représentait une étape dans la progres-
sion de l'esprit universel. En se servant de la
logique de cet instrument, nous pouvons désigner
cette finalit¢é comme un stratagéme qui accomplit
ses propres objectifs avec tout I'emportement de
sa passion et se maintient non seulement intact,
mais s'engendre encore au travers de ce processus.
Le particulier est le plus souvent trop insignifiant
face au général : les individus sont sacrifiés et
sont & sa merci. L'histoire universelle se décrit
jusqu'a un certain point comme la lutte des indi-
vidus, et dans le champ de cette singularité cela se
fait tout naturellement. Comme dans la nature ani-

male, le maintien de la vie est le but et I'instinct
de l'individu, ici c'est la raison, 1'idée générale qui
prédomine et les individus périssent, ainsi en va-t-
il dans le monde spirituel. Les passions s'au-
todétruisent mutuellement, seule la raison veille,
poursuit son objectif et se fait prévaloir.” Pour
Hegel, le degré d'évolution le plus élevé de I'édu-
cation humaine ne se présente pas dans ce sacri-
fice de l'individu particulier au profit de la raison
universelle générale, mais dans l'interpénétration
complete des deux. Dans l'art, la religion, et la
philosophie, l'individu agit d'une manicre telle
que son action est en méme temps le contenu de
cette raison universelle générale. — Chez Hegel,
par le facteur décisif de l'universalité, qu'il posait
dans un Je-Univers, la subordination du Je-sin-
gulier humain persiste a I'égard de ce Je-Univers.

Ludwig Feuerbach (1804-1872) tenta de mettre
fin a cette subordination en exprimant par de
fortes paroles la maniére dont 1'étre humain trans-
pose l'essence de son Je dans la nature pour lui
faire ensuite face en la reconnaissant, en lui obéis-
sant et en 1'honorant comme un dieu. “Dieu est
l'intériorit¢ manifestée du soi avoué de 1'étre hu-
main, la religion est le dévoilement solennel des
trésors cachés de I'étre humain, 1'aveu de ses idées
les plus secretes, la profession de foi publique de
ses connaissances d'amour.” Mais Feuerbach n'a
pas encore vraiment purifié non plus cette idée du
Je du facteur décisif de la généralité. Pour lui, ce
Je humain général est une entité plus haute que le
Je humain individualisé. Et bien qu'en tant que
penseur, il n’objective pas ce Je général comme
une entité universelle, existante en soi, a la
maniére de Hegel, il confronte pourtant, au plan
moral, I'entit¢ humaine individuelle au concept
général d’un étre humain conforme a son espéce
et prétend que l'individu doit s'élever au-dela des
limites de son individualité.

Seul Max Stirner (1806-1856) dans son ouvrage
paru en 1844 I'Unique et sa propriété a radicale-
ment exigé du Je qu'il reconnaisse nécessairement
enfin que toutes les entités qu'il a placées tout au
long de I'histoire au-dessus de lui, ne sont que des
¢léments empruntés, qu’il a retirés de sa propre
essence, qu'il a transposés a l'extérieur de lui-
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méme, afin de les idolatrer. Tout Dieu, toute
logique universelle n'est qu'une projection a
l'identique du Je et n'a pas d'autres propriétés que
celles du Je humain. Et méme le concept de Je
universel est une notion qui prend naissance et se
développe au sein de 1'ensemble du Je individual-
isé de chacun.

Stirner invite I'hnomme a s'affranchir de tout ce qui
est général en lui et a s'admettre comme individu
unique a part entiere. “Tu es plus que juif, plus
que chrétien, etc., mais tu es aussi plus que
homme ou femme. Tout cela ne sont que des
idées, toi, par contre tu es personnifié(e). Penses-
tu donc ne devenir jamais “€tre humain en tant
que tel ? - Je suis homme (ou femme), je n'ai pas
besoin d'abord d'instaurer 1'humain en moi, car
cela m'appartient déja, comme toutes mes pro-
priétés.” - “Moi seul, ne suis pas un abstraction, je
suis tout en tout ; ... je ne suis pas une simple
idée, mais je suis en méme temps et entierement
toutes les idées, un univers d'idées. Hegel con-
damne ce qui m'est propre, ce qui est mien... La
“pensée absolue” c'est ce genre de pensée qui ou-
blie que c'est ma pensée que Je pense, et que cela
n'existe que par Moi. En tant que Je, j'absorbe
cependant de nouveau ce qui est mien, j'en suis le
maitre, ce n'est que mon opinion, que je change a
tout instant, c'est-a-dire que je l'anéantis, que je
peux la reprendre en moi et la consumer...” - “Ce
qui m'appartient en propre c'est I'idée, seulement
si ensuite elle ne peut jamais m'asservir, jamais
me fanatiser ou faire de moi l'instrument de sa
réalisation.” Toute entité placée au-dessus du Je
vole finalement en éclats face a la connaissance
qu'elle n'a pris naissance dans le monde que par
l'action du Je. “Il faut dire que pour mon penser,
le commencement n'est pas une idée, mais le Je,
et c'est la raison pour laquelle je suis son but, tout
comme l'entiéreté de son développement, qui n'est
qu'un développement de la jouissance de mon

2

SO1.

Au sens de Stirner, on ne doit pas vouloir définir
le Je particulier, individualisé par une pensée, une
idée. Car les idées sont des notions générales ; et
par ce genre de définition, l'individualité unique
— logiquement pour le moins — se retrouverait
aussitot subordonnée a cette notion générale. Tout
le reste du monde peut étre défini par des idées, le

Je individualisé, nous devons en faire I'expérience
unique en nous. Tout ce qui est exprimé sur
I'unique au moyen de pensées, ne peut pas y em-
prunter son contenu ; il ne peut qu'en faire allu-
sion. On dit : Je regarde en toi ; c'est quelque
chose pour lequel tout concept, toute idée est trop
pauvre pour en dompter intellectuellement la
richesse incarnée. Ce qui produit en soi les idées,
dispose méme d'une source intarissable en soi,
dont le contenu est infiniment plus étendu que
tout ce qu'il produit. Dans une riposte écrite par
Stirner (Conférer J. H. Mackay: Petits écrits de Stirner),
il déclare: “L'unique est un mot, et avec un mot,
on doit encore pouvoir penser quelque chose, un
mot devrait donc avoir un contenu d'idées. Mais
1'Unique est un mot dépourvu d'idée, il n'a aucun
contenu d'idée. Mais quel est donc son contenu,
s'il n'est pas une idée? Un "unique", dont I'exis-
tence ne peut pas étre exprimée deux fois de
suite ; car si elle pouvait I'étre, réellement et en-
tiecrement exprimée, ce "un" serait présent une
seconde fois, il serait 1a "en expression"... Ce n'est
qu'a partir du moment ou on ne peut plus rien dire
d’autre de toi, sinon t'appeler “ Tu ”, alors tu es
reconnu(e) comme un Tu. Aussi longtemps qu'on
exprime quelque chose sur toi, tu n'es reconnu(e)
que par ce quelque chose (homme, femme, esprit,
chrétien, etc.)." — Le Je unique est donc celui
qui, par tout ce qu'il est, ne l'est que par lui-méme
et ne tire le contenu de son existence qu'en
puisant en lui-méme, en I'enrichissant constam-
ment de lui-méme. — Ce Je unique ne peut recon-
naitre aucune complaisance éthique, qu'il ne se
soit lui-méme imposée. “Que ce que je pense et
fasse soit chrétien, ou non, que m'importe? Que ce
soit humain, libéral, avec humanité, que ce soit in-
humain, non libéral, sans humanité, pourquoi
m'interroger ? Quand je n'ai pour but que ce que
je veux, quand ce n'est qu'en cela que je peux me
satisfaire, alors vous pouvez m'imposer les prédi-
cats que vous voulez : ca m'est égal...” Je peux
bien m'opposer peut-&tre déja a mes idées précé-
dentes ; je peux bien changer aussi subitement ma
manicere d'agir, mais non pour la raison qu'elle ne
correspond pas aux sentiments chrétiens, ou
qu'elle va a I'encontre des droits éternels de I'étre
humain, non du fait qu'elle est contraire a l'idée
d'humanité, de I'humanisme ou de 1'humanité,
mais — parce que je n'y suis pas totalement exis-
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tant, parce qu'elle entrave l'entiére jouissance de
moi, parce que je doute de mes pensées an-
térieures ou que ma maniere d'agir exercée a l'in-
stant précédant ne me plait plus. La maniére dont
Stirner s’exprime sur l'amour a partir de son point
de vue est caractéristique: “J'aime aussi les
hommes, non pas simplement les individus, mais
chacun. Mais je les aime dans la conscience de
I'égoisme ; je les aime, parce que I'amour me rend
heureux ; j'aime parce que l'amour m'est naturel,
parce qu'il me plait d'aimer. Je ne connais aucun
"commandement d'amour"...” Vis-a-vis de cet in-
dividu souverain, toutes les organisations poli-
tiques, sociales, ecclésiastiques, sont des entraves.
Car toutes les organisations présupposent que 1'in-
dividu soit nécessairement de tel ou tel type pour
étre accepté dans leur communauté. Mais l'indi-
vidu ne veut pas se laisser déterminer par cette
communauté, ni que celle-ci le détermine de telle
ou telle maniére ou détermine ce qu'il doit faire.
Ce qui importe a Stirner, J. H. Mackay I'a exprimé
dans son livre Max Stirner, sa vie et son oeuvre
(P. 155) c'est “l'anéantissement de toutes ces
forces étrangéres qui tentent d'opprimer et
d'anéantir le Je, sous les modes les plus variés, en
premier lieu”; et "l'exposition des relations nais-
sant de nos échanges mutuels, telles qu'elles
ressortent de la contradiction ou de I'harmonie de
nos intéréts, en second lieu”. L'unique ne peut pas
se satisfaire lui-méme au sein d'une communauté
organisée ; mais seulement dans le libre échange
ou l'associationnisme. Cet échange ne connait au-
cun pouvoir reposant sur les structures statutaires
particuliéres. En lui, tout arrive par les uniques.
Rien n'y est établi. Ce qui arrive, s'y ramene tou-
jours a la volonté des uniques. Une volonté com-
mune ne représente rien, ni personne. Stirner ne
veut pas que la société veille a 1'unique, protége
ses droits, promeut son bien-&tre, etc. Quand 1'or-
ganisation est prise en main par les hommes, elle
régule ses échanges d'elle-méme. “Je veux de
préférence m'en remettre a l'intérét personnel des
étres humains plutét qu'a leur complaisance, leur
pitié, etc. Chacun requiert la réciprocité (comme
de toi a moi et de moi a toi), ne fait rien "en vain",
et se laisse gagner et payer. Laissez son entiere
liberté a I'échange, et il crée d'une maniére illim-
itée cette réciprocité qui ne pourrait pourtant
n’étre que partiellement instaurée par une com-

munauté quelconque. “L'association ne maintient
ni un lien naturel, ni un lien spirituel, et n'est elle-
méme aucun lien naturel ou spirituel. Ce ne sont
ni le sang, ni la croyance (c'est-a-dire l'esprit) qui
la réalisent. Dans un lien naturel — comme une
famille, une lignée, une nation, I'humanité en effet
— les uniques n'ont que la valeur d'exemplaires
du méme genre ou espéce ; dans un lien spirituel
— comme une communauté, une ¢église —
l'unique n'a de signification qu'en tant que partici-
pant au méme esprit ; ce que tu es dans les deux
cas, en tant qu'unique, cela doit donc étre op-
primé. En tant qu'unique tu peux simplement t'af-
firmer toi-méme dans les associations, car 1'asso-
ciation ne te posséde pas, mais toi tu la possedes
ou bien tu t'en sers.” La voie sur laquelle est parv-
enue Stirner dans sa conception de l'unique, peut
étre caractérisée comme la critique universelle de
tous les pouvoirs ou puissances générales qui sont
en train d'opprimer le Je. Les Eglises, les sys-
temes politiques (le libéralisme politique, le
libéralisme social, le libéralisme humain), les
philosophies : tous mettent en place et exercent de
tels pouvoirs généraux sur l'unique. Le libéral-
isme politique détermine le "bon citoyen", le
libéralisme social le travailleur identique a tous
ceux qui appartiennent a la communauté des tra-
vailleurs, le libéralisme humain, "l'homme en tant
que homme". En détruisant tous ces pouvoirs,
Stirner fonde la souveraineté de l'unique sur des
ruines. “Que tout cela ne soit pas ma cause! Avant
tout la bonne cause, puis la cause de Dieu, celle
de T'humanité, la vérité, la liberté, 1'humani-
tarisme, la justice ; plus loin, la cause de mon pe-
uple, de mes princes, de mon pays natal ; et fi-
nalement méme la cause de I'esprit et des milliers
d'autres causes. Seule, ma cause ne doit jamais
étre mienne ? ; — Regardons donc comment s'y
prennent ceux, pour la cause desquels nous de-
vons travailler, nous dévouer et nous enthousias-
mer. Vous savez proclamer beaucoup de choses
fondamentales de Dieu, et durant des millénaires
nous avez exploré "les profondeurs divines", vous
lui avez sondé le cceur et les reins, si bien que
vous pouvez bien nous dire, comment promouvoir
par vous-mémes la "cause de dieu", que nous
sommes appelés a servir. Et vous ne dissimulez
pas non plus les agissements du Seigneur. Quelle
est donc sa cause a présent ? A-t-il réalis¢, comme
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on nous le demande de le faire, une cause
étrangere, a-t-il réalisé la cause de la vérité, de
'amour des siens ? Ce malentendu vous révolte et
nous enseigne que la cause de Dieu a vrai dire
c'est la cause de la vérité et de I'amour, mais que
cette cause ne pourrait pas étre désignée comme
lui étant étrangere, car Dieu lui-méme est en effet
vérité et amour ; I'hypothése vous indigne que
Dieu pourrait ressembler a nous, pauvres vermis-
seaux, en faisant avancer une cause étrangere
comme la sienne propre. “Dieu devrait-il em-
brasser lui-méme la cause de la vérité, méme s'il
n'était pas lui-méme la vérité ?7* Il ne veille qu'a sa
cause, mais comme il est tout en tout, tout est
donc aussi sa cause ; nous par contre, nous ne
sommes pas tout en tout, et notre cause est bien
minuscule et abjecte ; c'est pourquoi nous devons
servir une "cause plus haute" - Eh bien! Désor-
mais, c'est clair! Dieu ne se soucie que de son af-
faire, ne se préoccupe que de lui, ne pense qu'a lui
et ne s'envisage que lui-méme; malheur a tout ce
qui ne le contente pas! Il ne sert rien d'élevé et ne
satisfait que lui-méme. Sa cause est une cause -
purement égoiste...” - "Qu'en est-il avec 'human-
ité, la cause que nous devons faire notre? Sa cause
est-elle par exemple celle d'un autre, et I'humanité
sert-elle une cause plus ¢élevée ? Non, 'humanité
n'a I'eil que sur elle, I'humanité ne veut encour-
ager que I'humanité, 'humanité est elle-méme sa
cause. Afin qu'elle se développe, elle laisse les pe-
uples et les individus se tuer a son service et
lorsque ces derniers ont produit ce dont I'human-
ité a besoin, il sont rejetés sur le fumier de I'his-
toire en remerciement des services rendus. La
cause de I'humanité n'est-elle pas une cause "pure-
ment égoiste"? De toutes ces critiques quant a ce
que I'homme doit adopter comme sa cause, il ré-
sulte donc pour Stirner: "Dieu et I'Humanité n'ont
basé leur cause sur rien qu'eux-mémes. Je baserai
donc ma cause pareillement sur moi : aussi bien
que dieu, je suis la négation de tout le reste, je
suis pour moi tout, je suis 1'Unique”.

Telle est la voie de Stirner. On peut encore en em-
prunter une autre pour parvenir a la nature du Je.
On peut l'observer dans son activité cognitive.
Qu'on se concentre attentivement sur le processus
de la connaissance. Par 'observation pensante des
phénomenes, le Je tente de se rendre véritable-

ment compte de ce qui leur est sous-jacent. Que
veut-on atteindre par cette observation pensante?
Pour répondre a cette question, on doit observer
d’une part ce que nous aurions possédé des pro-
cessus, sans cette observation et, d’autre part, ce
que nous n’obtenons que par elle? (je dois ici ne
me limiter qu'a une esquisse bien médiocre de ce
probléme universel et fondamental et je ne peux
que renvoyer le lecteur pour plus de détails a mes
écrits Verité et Science (Thése de philosophie,
1892) et Philosophie de la Libert¢ (Weimar,
1894).

Que l'on observe un phénoméne quelconque. Je
lance une pierre dans la direction horizontale :
elle suit une ligne qui s'incurve vers le sol avant
de tomber quelques instants plus tard. Je vois la
pierre en différents points successifs de sa trajec-
toire, aprés qu'elle m'a colité un certain effort pour
la lancer au loin. Par mon observation pensante,
j'en déduis la chose suivante: pendant sa trajec-
toire, la pierre subit de nombreuses influences. Si
elle ne subissait que la force que je lui ai ap-
pliquée pour la lancer, elle continuerait sa trajec-
toire en ligne droite, sans changer sa vitesse.
Mais, a présent, la terre exerce une influence sur
elle, que l'on caractérise comme une force d'at-
traction. Si je l'avais laissée tomber sans la lancer
au loin, la pierre serait simplement tomber verti-
calement sur le sol et a cette occasion, sa vitesse
aurait crii constamment. Par l'interaction de ces
deux influences, surgit ce qui se passe réellement.
Tout cela représente des considérations idéelles
qui viennent s'ajouter a ce qui s'offre a mon obser-
vation du phénomeéne en absence d'observation
pensante.

Dans tout processus cognitif, nous avons de cette
maniere un ¢lément qui nous serait présenté sans
autre observation pensante, et un autre, que nous
pouvons acquérir qu'en nous exercant a I'observa-
tion pensante. Quand nous avons acquis ces deux
¢léments, il est clair pour nous qu'ils appartien-
nent l'un a 'autre. Un événement se déroule con-
formément a la loi que j'acquiers sur lui par mon
activit¢ de penser. Que pour moi, ces deux élé-
ments soient d'emblée séparés avant d'étre réadap-
tés l'un avec l'autre dans mon processus cognitif,
c'est mon affaire. L'événement, lui-méme, ne se
soucie aucunement de cette séparation. Mais il
s'ensuit que la connaissance, c'est surtout mon af-
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faire! Quelque chose que je ne réalise purement et
simplement que selon mon bon plaisir.

Mais a présent, quelque chose d'autre vient s'y
ajouter. Les choses et les événements ne me don-
neraient jamais par eux-mémes, ce que j'acquiers
ainsi sur eux par mon activité pensante. Ils me
donnent justement d'eux-mémes quelque chose
que je posséde déja sans cette observation. On a
déja dit, au long de cet exposé que je puise en
moi-méme ce que je considére comme étant
l'essence la plus profonde des choses. Les pensées
que je me fais sur les choses, je les produis en les
puisant en moi. Elles appartiennent malgré tout
aux choses, comme on l'a montré ici. Je n'en
viendrais jamais a me demander ce qu'est
l'essence des choses, si je ne trouvais pas en moi
ce quelque chose que je caractérise comme cette
essence et qui leur appartient, mais qu'elles ne
peuvent pas me donner d'elles-mémes parce que
je ne peux la puiser qu'en moi. — Dans le proces-
sus cognitif, je retire I'essence des choses en la
puisant en moi. J'ai donc I'essence de l'univers en
moi. Conséquemment, j'ai bien mon essence pro-
pre en moi. Mais pour toutes les autres choses
deux ¢éléments distincts m'apparaissent : un événe-
ment sans essence et l'essence [de cet événement,
N.D.T.] en moi. En moi-méme, événement et
essence coincident. L'essence de tout le reste du
monde, je la puise aussi en moi, de méme que la
nature de mon étre propre.

Mon agir n'est qu'une partie de 1'ensemble de l'ac-
tion universelle. Il a donc aussi son essence en
moi, comme tous les autres événements du
monde. Chercher les lois de 'agir humain cela re-
vient & les puiser au contenu du Je. Comme le
croyant en Dieu faisait dériver les lois de son ac-
tion de la volonté divine, celui qui a pris con-
science que dans le Je repose l'essence de toute
chose, ne peut trouver qu'en lui les lois de son ac-
tion. Que le je ait pénétré I'essence réelle de son
action, alors il se ressent maitre de cette action.
Aussi longtemps que nous croyons en une essence
universelle étrangere, les lois de nos actions s'op-
posent a nous comme étrangeres. Elles nous
dominent ; ce que nous réalisons se trouve sous la
contrainte qu'elles exercent sur nous. Sont-elles
métamorphosées en passant de cette entité
étrangere en un acte originel a notre Je, alors la
contrainte disparait. L'élément contraignant nous

est désormais propre. La légitité [au sens "d'ensemble
des lois constitutives” (Geneviére Bideau)", N.D.T.] ne
régne plus sur nous, mais en nous, sur I'événe-
ment actif qui prend sa source du Je. La réalisa-
tion d'un processus, qui se trouve sous un pouvoir
situ¢ en dehors de la 1égitité émanant du réalisa-
teur, est un acte non libre ; Celui qui se trouve
sous le pouvoir du réalisateur lui-méme est un
acte libre. Se donner les lois de son action, cela
veut dire agir en individu libre. L'observation du
processus cognitif révele a 1'étre humain qu'il ne
peut trouver les lois de son action qu'en lui-méme.
Concevoir le Je pensant, cela veut dire créer la
base nécessaire pour fonder tout ce qui émane du
Je uniquement sur le Je. Le Je qui se comprend
lui-méme, ne peut dépendre de rien d’autre que de
lui-méme. Et personne d’autre que lui ne peut étre
responsable. Il apparait presque superflu de dire,
apres tous ces développements, qu’avec le Je on
désigne bien I’individualité réelle, ’entité “ en
chair et en os ” et non quelque chose de général
qui ne pourrait effectivement en dérivé que par un
processus d’abstraction. Ce Je est donc dépendant
de I’individualité réelle. (Cette orientation idéelle
et cette conception qui ressortent aussi de mes
ceuvres citées plus haut, sont également partagées
par Benj. R. Tucker et J. H. Mackay. Conférez du
premier “ Instead of a book” et du second “ Les
Anarchistes .)

Dans le siécle précédent et dans la plus grande
partie de celui-ci, le penser s’efforcait de con-
quérir pour le Je une position dans 1’univers. Des
esprits qui s’opposerent déja a cette tendance, car
ils la ressentaient comme étrangere, sont Arthur
Schopenhauer (1788-1860) et Edouard von Hart-
mann, toujours vigoureusement actif parmi nous.
Tous les deux n’ont plus transposé I’intégralité de
notre Je, telle que nous la trouvons dans notre
conscience, dans le monde extérieur comme
essence universelle primordiale. Schopenhauer a
considéré une part inhérente a ce Je, la volonté,
comme une essence universelle et Hartmann fait
de méme avec I’inconscient. Le dernier des indi-
vidualistes stricts, Nietzsche, s’y oppose ; partant
des idées de Schopenhauer, il parvient a des con-
ceptions qui meénent tout a fait sur la voie d’une
appréciation absolue du Je unique. Selon lui, la
culture authentique consiste dans les soins ap-
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portés a 1’unique, afin qu’il acquiére la force de
développer la totalit¢ de son talent potentiel.
Jusqu’a présent, cette éventualité ne pouvait sur-
venir que par un heureux hasard. “ Ce type, d’une
teneur supérieure, a déja suffisamment existé ;
mais comme une chance, une exception, jamais il
n’a été délibérément voulu. Bien plus, il a juste-
ment été au mieux redouté, car il apparaissait
jusqu’alors comme une perspective terrible ; — et
du fond de cette appréhension, on a voulu le type
inverse : la béte de troupeau, I’animal domestique,
I’animal-homme malade, - le chrétien... ” (Oeuvre
VIII, P;218 et suiv.). Nietzsche a poétiquement
éclairé son type d’étre humain idéal dans son
“ Zarathoustra”. 11 1appelle sur-homme. Ce
dernier est libéré de toute norme, un étre humain
qui n’est plus a I’image de Dieu, I’entité qui con-
tente Dieu, le bon citoyen, etc., mais lui-méme et
ne veut étre rien d’autre que lui-méme — le pur et
absolu égoiste.

(Traduction Daniel Kmiecik)

On doit la résurgence de ce texte a Félix Hau de la revue
Info3 (voir: Info3, 1/2000 [Traduit en francais :
IFFH100.pdf]

Notes du traducteur:

Max Stirner est le pseudonyme de Johann Kaspar
Schmidt. Né en 1806 a Bayreuth, en Baviére, Schmidt
étudie la philosophie a I'Université de Berlin, de 1826 a
1828, ou il subira l'influence déterminante de Hegel. En
1832, il entreprend un certificat d'enseignement qui lui
vaut, aprées quelques années difficiles, de finalement
obtenir un poste de professeur dans une pension de jeunes
filles a Berlin. C'est cette situation "respectable" qui ex-
pligue que le professeur Schmidt choisit bientét le
pseudonyme de Max Stirner pour signer les écrits que le
philosophe radical fait paraitre. Ces écrits sont en fort petit
nombre: si I'on excepte quelques articles parus dans la
Rheinische Zeitung (La Gazette Rhénane) alors dirigée par
Karl Marx, et quelques autres travaux mineurs, Max Stirner
est 'homme d'un seul livre, Der Einzige und sein Eigentum,
(L'unique et sa propriété) paru en 1845. Il s'agit d'une oeu-
vre puissante, radicale et profondément originale. L'ou-
vrage est rédigé alors que Stirner participe au cercle des
Frein (Les Affranchis), assemblée d'hégéliens de gauche ol
se retrouvent, entre autres Karl Marx et Friedrich

Engels. Ceux-ci consacreront de longs passages de leur
Idéologie Allemande a la critique des idées avancées dans
L'unique... ou ils ne voient essentiellement et injustement
qu'un point de vue idéaliste, celui d'un petit-bourgeois qui
en resté au stade de la spéculation vide et purement

théorique et qui se refuse a faire I'expérience de la pra-
tique.

Stirner meurt en 1856, dans une totale obscurité dont le
poéte et romancier Allemand John Henry Mackay devait le
tirer en 1898 en faisant paraitre Max Stirner, sein Leben
und sein Werk, (Max Stirner, sa vie et son oeuvre) qui est la
premiére étude exhaustive consacrée au philosophe.
L'Unique deviendra alors le bréviaire des anarchistes indi-
vidualistes et aura constamment des lecteurs, parfois peu
nombreux sans doute, mais toujours tres enthousiastes.

% %k ok

Stirner pose que le moi est unique, irréductible aux réalités
et aux catégories dans lesquelles on cherche a I'enfermer
et qu’il peut considérer tout le reste comme étant sa pro-
priété. “ Dieu et I'Humanité n'ont basé leur cause sur rien
qu'eux-mémes. Je baserai donc ma cause sur Moi: aussi
bien que Dieu, je suis la négation de tout le reste, je suis
pour moi tout, je suis I'Unique " .

Ce Moi est encore tenu pour indéfinissable puisque toute
définition l'inclurait dans une catégorie a laquelle on ne
saurait le rapporter sans le mutiler.

Ce point de vue est obtenu par une critique radicale des
positions défendues par le hégéliens de gauche et en parti-
culier par Feuerbach. La critique de la religion effectuée par
ce dernier aboutissait, on s'en souviendra, a anthropolo-
giser la théologie, Dieu et la religion. Stirner s'insurge: on
crée ainsi une nouvelle idole, I'Humanité, a laquelle le moi
devra encore se soumettre. La critique de Stirner se pour-
suit ensuite pour englober jusqu'aux positions des révolu-
tionnaires qui cherchent a soumettre I'Unique a la dic-
tature de catégories abstraites. La Société, divinisée, a
laquelle nous devons soumission et obéissance; I'Etat qui
n'a, affirme Stirner, "... qu'un but: limiter, dompter, assu-
jettir l'individu et le subordonner a quelque chose de
général"; la Révolution elle-méme, dernier avatar de la di-
vinisation de la société, du général, du collectif et nouveau
prétexte a l'oppression du Moi: "Lorsque le communiste
voit en toi I'nomme et le frére, cela est conforme a I'avis
que le communiste professe le dimanche.

Selon l'avis qu'il professe tous les jours, il ne te considere
aucunement comme homme tout court, mais comme un
travailleur humain ou un homme travailleur. Le principe
libéral anime le premier avis, dans le second se cache son
caractére antilibéral. Si tu étais un "fainéant", il ne mécon-
naftrait certes pas en toi 'hnomme mais il s'efforcerait de le
purifier, en tant qu'homme paresseux, de la paresse et de
te convertir a la foi selon laquelle le travail est la "destina-
tion et la vocation " de I'homme. "
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Le Moi doit donc entreprendre un long travail de réappro-
priation de soi et de découverte de son unicité, il doit s'ex-
traire de cette gangue des idées générales et abstraites ou
tout concourt a I'enfermer. Rien n'échappe a cette viru-
lente critique: Religion, morale, Dieu, conscience, Parti, de-
voirs et toutes ces "bétises dont on nous a bourré la
cervelle et le cceur"”. Notons au passage combien I'analyse
faite par Stirner de I'éducation a conservé toute sa puis-
sance et a quel point les idéaux qu'il met de I'avant restent
stimulants: "On pousse les jeunes en troupeau a I'école .. et
quand ils savent par cceur le verbiage des vieux, on les dé-
clare majeurs"; et encore: "Toute éducation doit devenir
personnelle... Ce n'est pas le savoir qui doit étre inculqué,
c'est la personnalité qui doit parvenir a son plein
épanouissement. ... . Le point de départ de la pédagogie ne
doit pas étre de civiliser mais de former des personnalités
libres, des caractéres souverains."

Au terme de cette critique, Stirner tente de refonder la vie
sociale mais envisagée cette fois comme une réunion
d'égoistes librement et volontairement associés, I'associa-
tionnisme. Ces associations, toujours résiliables, permet-
tent au Moi de préserver sa souveraineté et son unicité et
constituent pour Stirner les seules qui soient naturelles et
acceptables.

Des individualistes, disciples de Stirner, ont constamment
jalonné I'histoire de Il'anarchisme. A la Belle-Epoque ils
seront méme nombreux et feront beaucoup parler d'eux,
notamment en pronant la libération sexuelle et en prati-
quant ce qu'ils nommeront pudiquement la "réappropia-
tion individuelle", en termes clairs, le vol. Face a ces
dernieres pratiques comme devant certaines des idées de
Stirner, on ne peut manquer de soulever des réserves.
Cependant, si I'on accorde a Murray Bookchin que I'anar-
chisme se développera largement en travaillant cette ten-
sion entre la tendance vers le développement personnel
qu'institue Stirner et la tendance qui s'efforce, a contrario,
de promouvoir une liberté sociale et ses fondements et
conditions collectifs, il faut alors convenir que |'égoisme de
Stirner et son associationnisme ont joué un réle non nég-
ligeable dans le développement de la pensée anarchiste.

Extrait de :

BAILLARGEON, Normand: Anarchisme, Collection Les Es-
sentiels, L'lle de la Tortue, Montréal, 2000.

Ao! Espaces de la parole - Autodidactiques > Lectures pour
tous par Normand Baillargeon: http://www.ao.qc.ca/
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