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Rudolf Steiner (1899)
L'égoisme en philosophie (I)

Si I'étre humain n'était qu'une simple création de la nature et non en méme temps créateur, il ne
s'interrogerait pas devant les phénoménes du monde, et ne chercherait pas non plus a en pénétrer la
nature et les lois. Il satisferait ses besoins instinctifs pour se nourrir et se reproduire, conformément aux
lois inhérentes a son organisme et laisserait au demeurant les événements du monde se dérouler de la
maniére dont précisément ils se produisent. Il n'aurait pas 1'idée de s'interroger sur la nature. Satisfait et
heureux, il cheminerait dans la vie comme la rose, au sujet de laquelle Angelus Silesius dit: "La rose ne
s'enquiert pas du pourquoi, elle fleurit parce qu'elle le fait, elle ne tient pas compte de ce qu'elle est, elle
ne demande pas si quelqu'un la voit." La rose peut étre ainsi. Ce qu'elle est, elle 1'est parce que la nature
l'a prédestinée a cela. L'étre humain ne peut pas étre comme cela. Une pulsion vit en lui qui le pousse a
ajouter au monde existant un autre monde qui jaillit de son étre. Il ne veut pas se contenter de vivre, au
sein de la coexistence fortuite avec ses prochains, dans laquelle la nature I'a placé: il cherche a régler la
vie commune avec les autres selon des principes issus de son penser rationnel. La forme, dans laquelle
la nature a configuré I'homme et la femme, ne lui suffit pas; il crée les figures idéales de la sculpture
grecque. Au cours naturel des événements de la vie quotidienne, il ajoute ce qui émane de son
imagination dans la tragédie et la comédie. En architecture et en musique, des créations jaillissent de
son esprit qui rappellent a peine quelque création de la nature. Dans ses sciences, il €ébauche des formes
conceptuelles, par lesquelles le chaos des phénoménes du monde, qui s'offre quotidiennement a la
perception de nos sens, apparait comme un tout harmonieusement régulé, comme un organisme
organisé en soi. Dans le monde des ses propres actions, il crée un domaine particulier, celui de
I'événement historique, qui est d'une nature fondamentalement autre que celle du déroulement des faits
naturels.

Que tout ce qu'il crée, ne soit qu'une continuation de 1'action de nature, c'est ce que I'étre humain
ressent. Qu'il soit appelé a adjoindre un ¢lément supérieur a ce que la Nature est capable de produire
d'elle-méme, il le sait aussi. Il en est donc conscient, il doit engendrer une nature plus élevée et l'ajouter
a la nature extérieure.

L'étre humain se trouve ainsi placé entre deux mondes: celui qui, de I'extérieur pénétre en lui, et celui
qu'il fait naitre de lui-méme. Il s'applique a mettre ces deux mondes en accord. Car sa nature entiere
porte son attention sur I'harmonie. Il voudrait vivre comme la rose, qui ne s'interroge pas sur le
pourquoi et le parce que, mais fleurit, parce qu'elle fleurit. Schiller exige cela de I'étre humain par ces
mots: "Recherches-tu le plus élevé, le plus grand? La plante peut te I'enseigner. Ce qu'elle est sans le
vouloir, sois le volontairement - c'est cela!" La plante peut 1'étre. Car aucun nouveau monde ne tire son
origine d'elle, et cette aspiration inquicte ne peut donc pas non plus surgir en elle: comment apporterai-
je I'narmonie dans ces deux mondes? Mettre en accord ce qui repose en lui-méme, avec ce que la
Nature génére d'elle, tel est 'objectif que 1'étre humain veut atteindre au travers de toutes les époques de
I'histoire. Le fait qu'il soit productif, devient le point de départ d'une confrontation avec la Nature, qui
constitue le contenu de son effort spirituel.

Il existe deux voies pour aborder cette confrontation. Soit I'étre humain laisse la nature extérieure
devenir son maitre intérieur; soit il la soumet a lui. Dans le premier cas, il cherche a subordonner son
propre vouloir et sa propre existence au cours extérieur des événements. Dans le second, il tire de lui-
méme le but et la direction de son vouloir et de son existence et cherche a venir a bout d'une maniére ou
d'une autre des événements de la nature qui suivent pourtant leur propre cours.
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Je voudrais d'abord parler du premier cas. Qu'au-dela du régne de la nature, 1'étre humain en vienne a
créer un autre monde, plus €levé selon sa propre acception, c'est bien conforme a son étre. Il ne peut pas
faire autrement. Quelles sensations et sentiments éprouve-t-il vis-a-vis de ce monde qui est le sien, cela
dépend de la manicre dont il se situe par rapport au monde extérieur. Il peut a présent avoir les mémes
sensations vis-a-vis de son propre domaine que celles qu'il a vis-a-vis des faits de la nature. Alors il
laisse les créations de son esprit s'approcher de lui, comme il laisse s'approcher de lui un événement du
monde extérieur, par exemple, le vent et le temps qu'il fait. Il ne pergoit aucune sorte de différence entre
ce qui se passe dans le monde extérieur et ce qui se passe dans sa propre ame. C'est la raison pour
laquelle il est d'avis que celle-ci n'est qu'un univers, dominé par des genres de lois. Il ressent seulement
le fait que les créations de l'esprit sont d'un genre plus élevé. C'est pourquoi il se place au-dessus des
créations de la simple nature. Il transpose donc ses propres créations dans le monde extérieur et les
laisse dominer la nature. Il ne connait donc que le monde extérieur. Car il transporte vers l'extérieur son
propre monde intérieur. Il ne faut pas s'étonner que son propre soi devienne, pour lui aussi, un élément
subalterne de ce monde extérieur.

Le premier type d'explication de 1'étre humain avec le monde extérieur consiste donc dans le fait qu'il
considere son intériorité comme une extériorité et établit cette intériorité, apres I’avoir transposée a
l'extérieur, dans la situation de gouvernant et de législateur de la nature et de lui-méme. Je viens de
caractériser ici le point de vue de 1'étre humain religieux. L’ordonnance universelle divine, c'est une
création de I'esprit humain. L'étre humain n'est simplement plus au clair sur le fait que le contenu de
cette ordonnance universelle a pris sa source dans son propre esprit. Par conséquent il le déplace vers
l'extérieur et se soumet a ce qu'il a lui-méme produit. L'étre humain agissant ne peut pas se tranquilliser
en laissant simplement prévaloir ses actes. La fleur fleurit, parce qu'elle fleurit. Elle ne s'interroge pas
au sujet du pourquoi et du parce que. L'étre humain, lui, prend position sur sa maniére d'agir. Un
sentiment s'y rattache. Il est soit satisfait, soit insatisfait de I'une ou I’autre de ses actions. Il différencie
sa manicre d'agir selon sa valeur. Il considére I'un de ses agissements comme lui plaisant, un autre
comme lui déplaisant. Dans l'instant ou il ressent de cette fagon, I'harmonie du monde est détruite pour
lui. 11 est d'avis que l'agissement qui plait doit aussi entrainer d'autres conséquences que l'agissement
qui suscite son mécontentement. S'il n'est pas au clair, a présent, sur le fait d’avoir lui-méme adjoint un
jugement de valeur a ses actions, il croit que cette évaluation est attachée a ses actions par une
puissance extérieure. Il a I'idée qu'un pouvoir extérieur de ce genre différencie les événements de ce
monde entre ceux qui plaisent et qui sont donc bons et ceux qui déplaisent et sont donc mauvais. Un
étre humain qui ressent les choses de cette manicre, ne fait aucune distinction entre les faits de la nature
et les actions des hommes. Il juge des deux a partir du méme point de vue. Pour lui, la totalité du
monde est un domaine, et les lois qui régissent ce domaine, correspondent parfaitement a celles que
l'esprit humain engendre a partir de lui-méme.

Dans cette sorte de démélé de I'étre humain avec le monde, un trait originel de la nature humaine parait
au grand jour. Il se peut que I'étre humain ne soit pas encore bien au clair sur la relation qu'il entretient
avec le monde, c'est en lui pourtant qu'il recherche I'échelle de valeur avec laquelle il peut estimer les
choses. A partir d'une sorte d'obscur sentiment de souveraineté, il décide de la valeur absolue de tout
¢vénement. On peut chercher comme on veut: les hommes qui se croient gouvernés par des dieux, il en
existe sans nombre; mais de ceux pour qui tout jugement sur la téte des dieux, quant a savoir ce qui
peut plaire ou déplaire a ses dieux, n'a pas objectivement lieu d'étre, il n'en existe pas. L'homme
religieux n'est pas capable de s'ériger en maitre du monde; mais il détermine bien les penchants de
I'empereur du monde de son propre chef. Il suffit d'observer les natures religieuses et on trouvera mes
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affirmations confirmées. Ou n'y a-t-il pas eu de tout temps des messagers des dieux qui n'ont pas
d'emblée et trés exactement arrété ce qui plaisait a ses dieux et ce qu'ils avaient en aversion? Chaque
religion a sa propre sagesse de l'univers et chacune affirme aussi que cette sagesse provient d'un seul
dieu ou de plusieurs.

Veut-on caractériser le point de vue de I'homme religieux, on doit donc dire: il cherche a juger le
monde a partir de lui; mais il n'a pas le courage de s'attribuer la responsabilité de ce jugement; c'est
pourquoi il invente des entités dans le monde extérieur sur le dos desquelles il reporte cette
responsabilité.

Par ces considérations, il me semble que je réponds a la question de savoir ce qu'est une religion. Le
contenu d'une religion prend sa source dans I'esprit humain. Mais celui-ci ne veut pas en convenir.
L'étre humain s'assujettit a ses propres lois, mais il les considére comme étrangéres a lui. Il s'établit en
maitre au-dessus de lui-méme. Toute religion institue le Je humain en régent du monde. Son caractere
consiste précisément dans le fait qu'elle n'en est pas objectivement et effectivement consciente. Elle
considere comme révélation de l'extérieur ce qu'elle révele elle-méme.

L'étre humain souhaite en effet se trouver en premier lieu au-dessus du monde. Mais il n'ose pas se
placer au sommet de la Création. C'est la raison pour laquelle il invente des dieux a son image et leur
laisse régir le monde. En pensant ainsi, il pense en religieux.

Le penser religieux a été remplacé par le penser philosophique. Dans les époques, et pour les hommes,
qui ont provoqué cette reléve, la nature humaine se dévoile a nous d'une maniére toute singuliere.

La transition de la pensée mythologique des Grecs a la pensée philosophique est particuliérement
intéressante pour I'évolution de la pensée occidentale. Je voudrais d'abord faire ressortir trois penseurs
de cette époque de transition: Anaximandre (v.610, Milet - v.547 av. J.-C.), Thal¢s (v.625, Milet -
v.547 av. J.-C.) et Parménide (v.504, Elée - v.450 av. J.-C.). IIs représentent trois étapes menant de la
religion a la philosophie.

La premicre étape de ce cheminement est caractérisée par le fait que les entités divines, desquelles doit
provenir le contenu emprunté au Je humain, ne sont plus reconnues. Malgré tout - et par habitude - on
tient encore fermement a ce que ce contenu provienne du monde extérieur. C'est a ce niveau que se
trouve Anaximandre. Il ne parle plus de dieux, comme ses prédécesseurs grecs. Pour lui, le principe le
plus ¢élevé régissant le monde, n'est pas un étre qu'on se représente a l'image de 1'étre humain. C'est une
entité¢ impersonnelle, I'Apéron, le "Non limité", "I'Indéfinissable". Il développe toute la nature en la
faisant provenir de lui-méme; mais pas a la maniere d'une création humaine, mais par nécessité
naturelle. Cependant, cette nécessité naturelle, Anaximandre se la représente encore analogue a des
agissements qui procedent selon les principes de la raison humaine (logique, N.D.T.). Il se représente,
pour ainsi dire, une légalité morale naturelle, une trés haute entité qui traite l'univers a la fagon d’un
censeur humain, mais sans étre quelqu'un de tel. Selon Anaximandre, tout se produit aussi
nécessairement dans l'univers que 1'aimant attire le fer, mais cela se produit selon des lois morales,
c'est-a-dire humaines. Ce n'est qu'a partir d'un tel point de vue qu'il put affirmer: "Ce dont provient pour
toutes choses leur naissance, leur mort aussi survenant les y ramene, par nécessité. Car elles se rendent
mutuellement justice et se paient compensation pour les dommages selon I'ordre du Temps."
(Traduction de Clémence Ramnoux - Encyclopaedia Universalis, N.D.T.)

C'est 1a le degré a partir duquel un penseur commence a porter un jugement philosophique. Il laisse
tomber les dieux. Il n'impute donc plus aux dieux ce qui tire son origine de 1'étre humain. Mais il ne fait
rien de plus, que de transposer dans l'impersonnel des qualités auparavant divines, donc attachées a des
étres personnels.
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C'est d'une maniere tout a fait libre que Thales fait face au monde. Méme s'il est une paire d'années plus
agé qu'Anaximandre, il est beaucoup plus mir au plan philosophique. Sa maniére de penser n'est plus
religieuse.

Au sein du penser occidental, c'est Thales qui est le premier a se confronter au monde selon le second
mode décrit plus haut. Hegel a aussi souvent insisté sur le fait que le penser est la faculté qui distingue
I'€tre humain de I'animal. Thalés est la premiere personnalité occidentale a oser affecter une position de
souveraineté au penser. Il ne se souciait plus de savoir si les dieux avaient €difié I'univers selon la
disposition des idées; ou bien si un apéron gouvernait le monde selon la pensée logique. Il savait
seulement qu'il pensait; et il admettait, parce qu'il pensait, avoir aussi le droit de mettre le monde en
ordre selon sa pensée. Que 1'on ne sous-estime surtout pas ce point de vue de Thaleés! C'était un
monstrueux manque d'égards vis-a-vis de tous les préjugés religieux. Car il incarnait la proclamation du
caractere absolu du penser humain. Les hommes religieux disaient: le monde est organisé a la maniere
dont nous nous l'imaginons par la pensée; car Dieu est. Et comme ils pensaient Dieu a I'image de 1'étre
humain, il allait de soi que l'ordonnancement du monde correspondit a 1'ordonnancement de 1'esprit
humain. Thalés est parfaitement indifférent vis-a-vis de tout cela. Il pense sur le monde. Et en vertu de
son penser, il s'attribue un jugement sur le monde. Il a déja le sentiment que la pensée n'est qu'une
action humaine; et pourtant, il commence a expliquer le monde a 'aide de cette simple pensée humaine.
Avec Thalés, la connaissance arrive elle-méme a un tout nouveau stade de son développement. Elle
cesse de tirer sa justification de la circonstance par laquelle elle ne faisait que calquer ce que les dieux
avaient ¢bauché. Elle tire d'elle méme le droit de décider de la 1égitimité de I'univers. D'emblée, il
n'importe plus du tout de savoir si Thalés a fait de I'¢lément liquide, ou de n'importe quoi d'autre, le
principe du monde, mais ce qui compte c’est qu'il a affirmé: ce qui est principe, j'en décide par mon
penser. Il a admis comme allant de soit le fait que la pensée ait autorité en cette maticre. Et c'est en cela
que réside sa grandeur.

Qu'on se représente seulement un peu ce qui a été ainsi réalisé. Rien de moins que ceci: le pouvoir
spirituel a été donné a I'étre humain sur les phénomenes du monde. Celui qui a confiance dans son
penser, se dit: les flots des événements peuvent bien se déchainer et gronder, le monde peut bien avoir
l'air d'un chaos, je suis tranquille, car tout ce tintamarre ne m'impressionne pas, parce que je le saisis
par mon penser.

Ce calme divin du penseur, qui se comprend lui-méme, Héraclite ne l'a pas compris quant a lui. Il était
d'avis que toutes les choses s'écoulaient éternellement. Que le devenir était 'essence des choses.
Lorsque j'entre dans l'eau d'un fleuve, elle n'est déja plus la méme qu'au moment ou je prenais la
résolution d'y entrer. Mais Héraclite ne néglige qu'une seule chose. Ce que le flot transporte avec lui, la
pensée le préserve; et elle découvre qu'au moment suivant, quelque chose d'essentiel, qui existait déja
avant, resurgit devant les sens. Tout comme Thal¢s par sa ferme croyance dans la puissance du penser
humain, Héraclite est aussi une apparition typique du régne de ces personnalités qui se confrontent aux
questions les plus significatives de l'existence. Il ne ressent pas en lui la force de venir a bout du flot
éternel du devenir sensible. Héraclite regarde dans le monde, et il n’y voit qu'une succession de
phénomenes instantanés - qu'il ne peut retenir - défilant devant ses yeux. Si Héraclite avait raison, alors
tout dans le monde se perdrait en voltigeant dans les airs et la personnalité humaine devrait elle-méme
se dissoudre dans le chaos général. Je ne serais donc plus aujourd'hui ce que j'étais hier, et serait demain
un autre qu'aujourd’hui. L'étre humain se trouverait a tout moment devant la nouveauté absolue et
n'aurait aucun pouvoir. Car a partir des expériences qu'il a amassées jusqu'a ce jour précis, il serait
problématique de penser qu'elles lui missent en main une régle de conduite lui permettant d'affronter la
nouveauté que lui apporterait le jour suivant.
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C'est la raison pour laquelle Parménide contraste brusquement avec Héraclite. Avec tout le caractére
exclusif qui n'est possible qu'au philosophe intrépide, il rejette tout témoignage délivré par la perception
sensible. Car justement, ce monde sensible, qui change a tout instant, fait verser dans l'opinion
d'Héraclite. En échange, il n'envisageait comme seule et unique source de toute vérité que les
révélations jaillissant au plus profond de la personnalité humaine, les révélations du penser. L'essence
réelle des choses n'est pas ce qui s'écoule devant les sens - selon son opinion; mais les pensées, les idées
que l'activité pensante pergoit et retient dans ce courant! Comme tant de choses, qui résultent en
contrecoup d'une attitude exclusive, la manicre de penser de Parménide fut grosse de malheur. Elle
corrompit la pensée européenne pour des siécles. Elle enterra toute confiance dans la perception
sensible. Pour préciser, tandis qu’un regard naif, dépourvu de préjugés sur le monde sensible, puise et
retire dans ce monde méme, le contenu idéel qui satisfait le besoin instinctif de connaissance chez 1'étre
humain, le mouvement philosophique qui se développa dans l'acception de Parménide croyait ne devoir
puiser la vérité authentique qu’au sein d'une activité abstraite du penser.

Les idées, que nous acquérons dans le commerce vivant que nous entretenons avec le monde sensible,
ont un caractere individuel, elles renferment en elle la chaleur d’un vécu. Nous exposons notre
personne en dégageant des idées et en les retirant du monde. Nous nous sentons triompher du monde
sensible, lorsque nous captons ces idées au sein du monde des idées. Le penser pur, abstrait, a quelque
chose d'impersonnel, de froid. Nous ressentons toujours une contrainte lorsque nous tissons une trame
de pensées a partir du penser pur. Un penser de ce genre ne peut pas soulever notre amour-propre. Car
nous devons simplement nous soumettre a une nécessité idéelle. Parménide n'a pas pris en compte que
le penser est une activité de la personnalité¢ humaine. Il 1'a adoptée comme une activité impersonnelle,
comme contenu éternel d'existence. Le contenu pensé est l'existant, a-t-il affirmé. ("A partir de
n'importe quel présent vécu, au sein de la mouvance, la pensée, armée du discours, s'installe dans
l'affirmation que c'est." Clémence Ramnoux - Encyclopaedia Universalis, N.D.T.)

Il a ainsi mis un nouveau dieu a la place des anciens. Alors que l'ancien mode religieux de
représentation avait placé I'étre humain intégral, dans son ressentir, son vouloir et son penser au
sommet de 1'univers, Parménide n'adoptait qu'une seule et unique activité humaine, une partie extraite
de sa personnalité et en faisait une entité divine.

Dans le domaine des vues intuitives sur la vie morale de I'étre humain, Parménide est complété par
Socrates. La phrase prononcée par celui-ci, selon laquelle la vertu peut étre enseignée, est la
conséquence éthique de la vue intuitive de Parménide, a savoir que le penser est identique a 1'existant.
Si cette dernicre affirmation était une vérité, l'action humaine ne pourrait prétendre qu'a s'étre élevée au
niveau d'un existant de grande valeur, lorsqu'il découle du penser. En le retirant donc d'un penser
abstrait, logique, auquel I'étre humain n'aurait qu'a simplement s'adapter, c'est-a-dire a se I’assimiler en
apprenant.

Il est évident qu'on doit suivre une caractéristique du penser commune a toute 1'évolution. L'étre humain
s'efforce de transposer dans le monde extérieur ce qui lui appartient et qui jaillit de son entité propre et
il s'applique de cette fagon a se soumettre a sa propre essence. D'abord, il la prend dans toute son
ampleur et la pose au-dessus de lui, en tant que dieux a son image; puis il ne prend plus qu'une activité
humaine particuliére, le penser, qu’il place au-dessus de lui comme une nécessité a laquelle il doit
s'adapter. C'est une chose curieuse dans I'évolution de 1'étre humain qu'il développe des forces, qu'il
combat pour l'existence et le déploiement de ces forces dans le monde, mais qu'il n’a pas été capable,
depuis longtemps, de les reconnaitre comme étant siennes.
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Cette grande mystification que I’é€tre humain se fait sur son propre compte, a amené 1’un des plus
grands philosophes de tous les temps dans un systéme hardi et admirable. Ce philosophe, c’est Platon
(v.428 - v.347 av. J.-C.). Le monde idéel, I’horizon qui se léve dans 1’esprit humain tandis qu’il dirige
son regard sur la multiplicité des objets extérieurs, devient pour Platon un monde supérieur d’existence,
dont cette multiplicité des objets extérieurs n’est qu’un reflet. “ Les objets de ce monde, que nos sens
percoivent, n’ont pas du tout d’existence réelle: ils deviennent toujours, mais ne sont jamais. Ils n’ont
qu’une existence relative et se sont tous ensembles que dans et par leurs rapports mutuels; On peut
donc appeler leur existence entiere aussi bien une non-existence. Conséquemment, ils ne constituent
pas non plus des objets d’une véritable connaissance. Car une telle connaissance ne peut exister que
pour ce qui est en soi, et pour soi, de maniére identique; eux ne sont au contraire que des objets d’une
opinion délivrée par sensation. Aussi longtemps que nous sommes limités a notre perception, nous
ressemblons a ces hommes qui seraient assis dans une caverne obscure sans pouvoir jamais tourner la
téte et qui ne verraient rien d’autres que les ombres projetées sur la paroi en face d’eux, d’objets réels
qu’on ferait passer 1’un apres 1’autre entre eux et le feu placé derriére. Leur sagesse ne serait prédictive
qu’a partir de I’expérience procurée par la succession apprise de ces ombres. ” L’arbre, que je vois, que
je touche et dont je respire le parfum des fleurs, est donc I’ombre de I’idée d’arbre. Et cette idée est la
vraie réalité. Ce que je percois par les sens, est de ce fait transformé en reflet de ce que mon esprit
¢labore par la perception. Tout ce que Platon croit exister en tant que monde idéel situé au-dela des
objets, c’est le monde intérieur humain. Extirper le contenu de I’esprit humain et se le représenter en
tant que monde en soi, supérieur, vrai, placé au-dela de notre monde, c’est la philosophie platonicienne.
Je donne raison a Ralph Waldo Emerson lorsqu’il dit (tel un représentant de I’humanité): “ Parmi tous
les écrits de ce monde, seul Platon a droit aux louanges fanatiques qu’Omar accorde au Coran lorsqu’il
prononce cette sentence: “Vous pouvez bien briler les bibliotheéques, car ce qu’elles renferment de
précieux, cela se trouve dans ce livre ” Ses sentences contiennent la culture des nations; elles sont les
pierres d’angle de toutes les écoles, la source originelle de toutes les littératures. Elles forment le
manuel et le compendium de la logique, de I’arithmétique, de I’esthétique, de la poésie et de 1’art de la
parole, la rhétorique, 1’ontologie, I’éthique ou la sagesse pratique. Jamais 1’activité du penser et la
recherche d’un homme n’ont embrassé un domaine aussi vaste. Toutes les choses qui sont encore
¢crites et discutées entre les penseurs d’aujourd’hui proviennent de Platon. ” Je souhaiterais reformuler
la derniére phrase d’une maniére quelque peu plus exacte par la formulation suivante. La maniére par
laquelle Platon ressentait le rapport de la sagesse humaine avec le monde, est aujourd’hui encore celle
ressentie par la majorité écrasante de I’humanité. Elle pergoit que le contenu de 1’esprit humain - le
ressentir, le vouloir et le penser humains - vient se placer en haut de 1’échelle d’évaluation des
phénomenes, mais avec ce contenu spirituel, elle ne sait que commencer a imaginer 1’existence de
quelque chose de divin - lorsqu’il se trouve situé en dehors de I’é€tre humain ou qu’il reléve de toute
entité supérieure quelconque - sous la forme d’un ordre naturel nécessaire, un ordre universel moral -
comme I’étre humain a désigné ce a quoi, autrement, il a donné naissance lui-méme.

11 est explicable que 1’étre humain pense ainsi. Les impressions des sens pénétrent en lui de I’extérieur.
Il voit les couleurs, entend les sons. Ses sensations, ses idées naissent en lui, alors qu’il voit les
couleurs et qu’il entend les sons. Celles-la prennent naissance dans sa propre nature. Il se demande:
Comment parviens-je a ajouter quelque chose qui m’est propre a ce que le monde me livre? Il lui
semble parfaitement arbitraire de tirer quelque chose de lui-méme pour compléter le monde extérieur.
Mais dans I’instant ou il se dit: ce que je ressens et ce que je pense 13, je ne ’ajoute pas au monde en le
faisant sortir de moi; cela détient en soi une autre essence et c’est a celle-ci que je puise: dans cet
instant méme, il est rassuré. Il suffit seulement de lui dire: tu possédes des opinions et des idées non pas
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en les puisant en toi, mais parce qu'un dieu te les as révélées: alors il se réconcilie avec lui-méme. Et en
vient-il a se débarrasser de la foi en Dieu, alors il installe aussitot a sa place 1’ordre naturel des choses,
les lois éternelles. Qu’il ne puisse trouver ce Dieu, ces lois éternelles, nulle part dans le monde
extérieur, parce qu’il doit bien plutdt d’abord les créer avant de les y placer, pour qu’elles s’y trouvent
nécessairement: cela, il ne veut pas d’emblée en convenir. Il lui est difficile de se dire: le monde en
dehors de moi est non-divin; mais je m’octroie le droit, en vertu de mon essence, a contempler le divin
en lui.

En quoi les lois du pendule découvertes par Galilée concernent-elles les lampes d’église oscillantes, qui
ont fait naitre en lui I’intuition de ces lois, alors qu’il les contemplait? Mais I’étre humain lui-méme ne
peut pas exister sans instaurer un rapport entre le monde extérieur et le monde de son intériorité. Sa vie
spirituelle consiste a mettre constamment 1’esprit au travail dans le monde des sens. Par son propre
travail, s’accomplit au cours de la vie historique la pénétration de la nature et de I’esprit. Les penseurs
grecs ne voulaient rien d’autre que déja faire naitre I’€tre humain dans une relation avec le monde qui
ne peut d’abord exister que par lui. IIs ne voulaient pas que I’étre humain réalise d’abord I’hyménée
entre ’esprit et la nature; ils voulaient qu’il trouve cette hyménée déja accomplie et qu’il la considére
comme un achévement.

Aristote (né en 384 av. J.-C.) percut le tissu de contradictions qui se trouvait a la base de cette
transposition dans un monde suprasensible, situé¢ au-dela de notre monde, des idées naissant en fait
dans I’esprit humain au contact des choses. Mais il n’a pas reconnu, lui non plus, que les choses ne
détiennent d’abord leur aspect idéel que si I’étre humain s’oppose a elles avant de leur adjoindre sa
propre création. Il admit plutdt que cet élément idéel, en tant qu’entéléchie dans les choses, est lui-
méme actif sous la forme d'un principe qui leur est propre. La conséquence naturelle de cette manicre
de voir fondamentale fut qu’Aristote fit découler I’action morale de 1’étre humain d’une disposition
naturelle éthique qui lui était inhérente a I’origine. Les instincts physiques s’ennoblissent au cours de
I’évolution humaine et apparaissent alors sous la forme d’un vouloir guidé par la raison. C’est dans ce
vouloir raisonnable que consiste la vertu.
Pris dans son caractére immédiat, il semble qu’Aristote a adopté le point de vue qui consiste a voir pour
le moins I’origine de 1’agissement moral au sein de la personnalité propre & 1’étre humain. A savoir que
I’étre humain tire lui-méme, de sa propre essence, I’orientation et le but de son agir et qu’il ne se les
laisse pas prescrire de 1’extérieur. Mais Aristote n’ose pas non plus en rester a cet tre humain
¢bauchant lui-méme sa détermination. Ce qui surgit en 1’€tre humain comme agir individuellement
raisonnable, n’est pourtant pour Aristote que I’empreinte d’une raison universelle, communément
accessible, existant en dehors de lui. Cette derniére se réalise dans 1’individu humain; mais elle a une
existence supérieure autonome au-dessus de lui.

(a suivre)
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Aristote aussi repousse en dehors de I'étre humain ce qu'il ne peut trouver qu'en lui. Penser
comme une essence, existant pour elle-méme, 1'autonomie qu'on rencontre dans 1'intériorité
humaine et faire dériver de cette essence les choses du monde, telle fut la tendance de la pensée
grecque de Thales a Aristote.

Cela entraine nécessairement des conséquences facheuses pour la connaissance de I'homme,
lorsque celui-ci se représente 'acte de médiation entre I'esprit et la nature, qu'il doit lui-méme
réaliser, comme devant étre réalis¢ par des puissances extérieures. Il devrait en effet plonger dans
son for intérieur, pour y chercher le trait d'union des mondes sensible et idéel. Regarde-t-il au
contraire dans le monde extérieur, pour y découvrir un point de jonction - qui ne peut absolument
pas s'y trouver - il en vient alors nécessairement a douter de toute réconciliation entre ces deux
mondes. La période de la pensée grecque qui suivit Aristote nous met sous les yeux cet épisode
du doute qui s'installe. Il s'annonce chez les Stoiciens et les Epicuriens, avant d'atteindre son
sommet chez les Sceptiques.

Les Stoiciens et les Epicuriens ressentent de maniére instinctive qu'on ne peut pas trouver
l'essence des choses en suivant les voies inaugurées par leurs prédécesseurs. Ils abandonnent donc
ces voies, sans trop se soucier d'en trouver de nouvelles. Pour les philosophies plus anciennes, le
monde dans sa totalité était 1'essentiel. Ils voulaient étudier les lois de 1'univers et croyaient que la
connaissance de I'étre humain devait tout naturellement en résulter, car pour eux, I'étre humain
était un ¢lément de la totalité universelle, comme les autres choses. Les Stoiciens et les
Epicuriens faisaient de I'étre humain la substance de leur réflexion. Ils voulaient conférer & la vie
de ce dernier la substance qui lui revient. Ils méditaient sur la maniére dont 'homme devait vivre.
Tout le reste n'était pour eux qu'un moyen pour parvenir a ces fins. Pour les Stoiciens, toute
philosophie ne vaut que dans la mesure ou elle fournit de précieux ¢léments d'appréciation a 1'étre
humain afin de lui permettre de discerner la maniére dont il doit vivre. Comme forme juste de vie
de I'étre humain, ils examinaient ce qui était conforme a la nature. Pour réaliser dans son action
cette conformité naturelle, on devait donc d'abord connaitre ce qui était en conformité avec cette
nature.

Dans I'enseignement des Stoiciens repose une concession essentielle dans la personnalité
humaine, quant a ce qui doit étre son but et sa finalité, et pour eux, tout le reste et la connaissance
elle-méme, n'est 1a que pour 1'amour de cette personnalité.

Les Epicuriens vont encore plus loin dans cette direction. Leurs aspirations s'épuisent dans une
configuration de la vie humaine telle que 'homme s'y sente aussi satisfait que possible ou qu'il en
retire le plus grand plaisir de vivre. Pour eux, la vie se tenait tellement au premier plan de leurs
préoccupations qu'ils ne poussaient la connaissance que dans l'objectif de libérer 1'étre humain de
la frayeur superstitieuse et du mal-&tre qui lui tombaient dessus quand il ne pergait pas la nature a
jour.

Un sentiment d'humanité plus élevé, circule au travers des vues intuitives des Stoiciens et des
Epicuriens que chez les anciens penseurs grecs.

Cette vue intuitive apparait d'une maniere plus subtile, plus spirituelle chez les Sceptiques. Ils se
disaient: quand 'homme se forme des idées sur les choses, il ne peut le faire qu'a partir de lui-
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méme. Et ce n'est qu'en lui qu'il puise la conviction qu'a une chose correspond bien une idée. Ils
ne voyaient rien dans le monde extérieur qui fournit un fondement reliant une chose a une idée. Et
tout ce qui était affirmé devant eux au sujet de tels fondements, ils le considéraient comme
relevant de 1'illusion et le combattaient.

Le trait fondamental de la vision sceptique, c'est la modération. Leurs partisans n'osaient pas
contester que dans le monde extérieur il y elit une connexion entre l'idée et la chose; ils niaient
simplement que I'étre humain pit discerner ce genre de connexion. C'est la raison pour laquelle,
ils faisaient certes de I'étre humain la source de ses connaissances; mais ils ne considéraient pas
cette connaissance comme l'expression d'une vraie sagesse.

Au fond, le Scepticisme représente la faillite de la connaissance humaine. L'étre humain se
soumet au préjugé qu'il a lui-méme construit, et qui consiste a penser la vérité comme existante et
achevée a l'extérieur, suite a la conviction acquise que sa vérité a lui n'étant qu'intérieure elle ne
peut donc, somme toute, s'avérer légitime.

Avec une confiance sans réserve dans la vigueur de I'esprit humain, Thalés avait entrepris de
réfléchir sur le monde. Tout doute, sur ce que cette méditation doit considérer comme fondement
de I'univers et qui ne pourrait pas 1'étre en réalité, restait parfaitement ¢loigné de sa croyance
naive dans la faculté cognitive de I'étre humain. Chez les Sceptiques, c'est le renoncement
complet a toute vérité vraie qui surgit a la place de cette croyance. Le cheminement évolutif du
penser grec se déplace entre ces deux extrémes: la confiance aveugle et naive dans la capacité de
connaissance humaine et I'absence totale de confiance. On peut comprendre ce cheminement
évolutif si on prend en compte la fagon dont les représentations sur les causes premieres de
lI'univers ont changé. Ce que les plus anciens des philosophes grecs pensaient comme principes
originels, possédait des qualités et des attributs qui relevaient encore des sens. On avait donc le
droit de situer ces causes premieres dans le monde extérieur. L'élément liquide primordial de
Thalés appartient a la réalité extérieure, comme tous les autres objets du monde sensible. Ca
devint une tout autre affaire, lorsque Parménide crut reconnaitre la vraie existence dans le penser.
Car ce penser n'est perceptible dans son existence authentique que dans l'intériorité humaine. A
partir de Parménide seulement, et par lui, surgit la grande question: comment se comporte I'étre
spirituel, idéel, avec son pendant extérieur que les sens pergoivent? On s'était donc accoutumé,
désormais, a se représenter la relation de 1'étre supérieur avec ce qui nous entoure
quotidiennement de la méme maniére dont Thales avait pensé sa chose primordiale sensible par
rapport aux choses qui nous entourent. Il est absolument possible de se représenter la naissance de
toutes les choses a partir de 1'élément aqueux - auquel Thales assignait la source originelle de tout
étre - analogue a certains processus tombant sous les sens et qui se déroulent quotidiennement
devant nos yeux. Et la motivation, a se représenter la relation au monde qui nous entoure dans le
sens d'une telle analogie, demeurait et existait encore au moment ou, sous Parménide et ses
continuateurs, le penser pur et son contenu, le monde idéel, fut désigné comme la source
originelle de toute essence. Les étres humains étaient bien miirs pour comprendre que le monde
spirituel se trouvait étre plus élevé que le monde sensible, et que le contenu universel le plus
profond se manifestait bien dans l'intériorité humaine; mais ils n'acquirent pas sur le champ la
maturité nécessaire pour se représenter également au plan idéel le rapport entre les mondes
sensible et idéel. Ils se le représentaient d'une maniere sensible, comme une naissance fondée sur
des faits. L'auraient-ils imaginé au niveau spirituel, ils auraient pu calmement admettre alors que
le contenu du monde des idées n'existe que dans le for intérieur de 1'étre humain. Alors 1'é1ément
supérieur n'elit plus besoin de précéder dans le temps 1'é1ément qui en est dérivé. Un contenu
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méditatif peut révéler un contenu spirituel; mais celui-ci n'a pris naissance qu'a l'instant de la
révélation et a partir de ce contenu méditatif. C'est un produit d'évolution plus tardif que le monde
des sens. Mais si I’on se représente ce rapport comme une naissance, alors cette méditation, dont
procede le contenu spirituel, doit la précéder aussi dans le temps. De cette maniére, I’on fit de
l'enfant - le monde spirituel procédant du monde sensible - la mere de ce dernier. C'est la raison
psychologique qui explique pourquoi I'étre humain transpose son univers en dehors de lui sur la
réalité extérieure, et affirme, au sujet de ce qui lui revient en propre et qui est méme sa propre
production, que celle-ci détient une existence objective et autonome a laquelle il doit s'assujettir,
ou selon le cas, entrer en sa possession au travers d'une révélation ou d'une tout autre maniere
sous la forme d'une vérité achevée en elle-méme, faisant irruption en son for intérieur.

Cette interprétation que 1'étre humain donne a la connaissance, dans son aspiration a la vérité,
correspond a un penchant profond de sa nature. Goethe l'a caractérisé dans ses paroles en prose de
la maniére suivante: "L'étre humain ne congoit jamais a quel point il est anthropomorphe." Et:
hasard et coup du sort. En voulant expliquer le mouvement des corps célestes, il est en vérité un
anthropomorphe caché, il suit le cheminement du promeneur dans ses champs. Le pied soulevé
s'affaisse, celui qui est resté en arricre se souléve vers l'avant a son tour et retombe; et ainsi de
suite, du départ a 'arrivée." (Conférer avec Kiirschners Nationallitteraturr, Goethe-Ausgabe Vol.
36, 2, P. 353). Toute explication sur la nature consiste justement dans le fait que des expériences
que I'homme fait sur lui sont interprétées et transférées dans I'objet. Méme les phénomenes les
plus élémentaires sont expliqués de cette maniere. Lorsque nous voulons expliquer le choc de
deux corps, cela procéde d'une facon que nous nous représentons que 1'un des corps exerce sur
l'autre une action analogue a celle que nous exergons, nous, lorsque nous heurtons un corps. De la
méme fagon que nous agissons ici avec I'élément subordonné, 'homme religieux le fait avec sa
représentation de Dieu. Il interprete la maniere de penser et d'agir de I'étre humain en la projetant
dans la nature; et de méme les philosophes mentionnés plus haut de Parménide a Aristote, qui
transposaient les processus du penser humain en les interprétant dans la nature.

Ce besoin humain, qu'on signale ici, Max Stirner 1'avait bien en téte, quand il disait: "Ce qui, tel
un fantdome dans l'univers, agite sa nature conceptuellement insaisissable et mystérieuse, c'est
justement ce mysteére invraisemblable que nous appelons 1'étre supréme. Et parvenir a I'examiner
a fond, le concevoir, découvrir de la vérité en lui (prouver "l'existence de Dieu"), c'est la mission
que les étres humains se sont fixée des millénaires durant; avec l'effroyable impossibilité, de
remplir ce Tonneau des Danaides, de transformer ce spectre en un non-spectre, cette irréalité¢ en
réalité, cet esprit en une personne enticrement corporelle, - c'est a cela qu'ils se sont torturés.
Derriére le monde existant, ils cherchent la "chose en soi", I'essence, ils cherchent la non-chose
derriere la chose".

L'intériorité délivre la plus profonde sagesse humaine. Mais 1'étre humain doit d'abord s'éduquer
pour aborder cet approfondissement de soi. Il doit s'accoutumer, a contempler une réalité libre de
tout ce que les sens nous transmettent. Des hommes qui ont élevé leurs forces de connaissance a
ces hauteurs, parlent d'une lumiére intérieure qui leur est apparue. Jacob Bohme, le mystique
chrétien du dix-septieéme siecle, ce considérait comme un illuminé de ce genre. Il contempla en
lui un royaume qu'il dut caractériser comme étant le plus €élevé des royaumes accessibles a la
connaissance de I'étre humain. Il dit: "La richesse du cceur humain porte le sceau, parfaitement
arrang¢ avec art, conforme a I'essence de toutes les essences."

A la place de la spéculation sur un au-dela extérieur a 'homme, le néoplatonisme installe la
vision intuitive du monde intérieur humain. Un phénomeéne extrémement caractéristique surgit a
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cette occasion, a savoir que le néoplatonicien considére sa propre intériorité comme lui étant
étrangere. On est donc allé jusqu'a la connaissance d'un endroit dans lequel le dernier membre de
l'univers était a rechercher; ce qui s'y trouvait, on 1'a faussement interprété. C'est pourquoi le
néoplatonicien décrit les événements intérieurs de son extase, de la méme fagon que Platon
décrivait son monde suprasensible.

11 est significatif que le néoplatonisme en vienne a exclure de la nature du monde intérieur ce qui
précisément constitue le noyau véritable de celui-ci. L'état de 1'extase doit seulement apparaitre au
moment ou la conscience de soi fait silence. Il était donc naturel que 1'esprit du néoplatonisme lui-
méme ne pit contempler sa propre entité sous sa vraie lumiere.

C'est dans cette maniere de voir que les cheminements des idées qui forment le contenu de la
philosophie grecque, ont trouvé leur aboutissement. Ils représentent 1'aspiration de 1'étre humain a
reconnaitre sa propre essence comme étrangere, a la contempler et a 1'adorer.

Selon la suite naturelle de I'évolution, au sein de la spiritualité occidentale, la découverte de
'égoisme aurait di succéder au néoplatonisme. C'est-a-dire que I'homme aurait di reconnaitre
cette entité¢ considérée comme étrangere comme €tant bien la sienne propre. Il aurait di se dire:
1'élément le plus élevé qui existe dans l'univers donné a I'homme, c'est le Je individuel, dont
l'essence fait son apparition au plus profond de la personnalité.

Ce cheminement naturel de 1'évolution spirituelle occidentale fut entravé par la propagation de la
doctrine chrétienne. Le Christianisme offrit ce que la philosophie grecque avait exprimé dans le
langage du philosophe, sous la forme populaire de représentations qu'on pouvait pour ainsi dire
“saisir de ses mains”. Quand on se remémore combien le désir de se dépouiller de sa propre entité
est enraciné dans la nature humaine, il apparait compréhensible que cette doctrine ait gagné un
pouvoir aussi incomparable sur les ames. Satisfaire ce désir par un moyen philosophique, reléve
d'un haut degré d'évolution de 1'esprit. Il suffit de posséder la richesse de cceur la plus ingénue
pour le satisfaire sous la forme de la foi chrétienne. Le Christianisme ne représente ni un contenu
subtil d'esprit, tel le monde idéel de Platon, ni I'expérience rayonnante d'une lumiére intérieure
qu'il faut d'abord initier en soi, mais des processus portant les attributs d'une réalité saisissable par
les sens. Il va en effet jusqu'a vénérer la plus haute entité divine dans une individualité humaine
historique. Avec de telles représentations palpables, 1'esprit philosophique de la Grece ne fait pas
l'affaire. Des représentations de ce genre se trouvaient loin derriere lui, dans la mythologie des
peuples. Hamann, le précurseur de Herder dans le domaine de la science des religions, a fait un
jour remarquer que Platon n'a jamais été un philosophe pour les enfants. Les esprits enfantins sont
ceux pour qui “l'Esprit Saint a eu I'ambition de devenir un écrivain”.

Et cette forme enfantine d'aliénation de soi chez I'étre humain a eu des conséquences les plus
graves qu'on puisse imaginer tout au long des siécles d'évolution de la pensée philosophique.
Telle une brume, la doctrine chrétienne est donc tombée, en estompant la lumiére qui aurait da
rayonner de l'essence personnelle. Au moyen de toutes sortes de concepts philosophiques, les
Péres de I'Eglise des premiers siécles chrétiens tentérent de donner aux représentations populaires
une forme dans laquelle une conscience plus cultivée pouvait aussi leur sembler acceptable. Et les
Péres de 1'église suivants, dont le représentant le plus important fut Saint Augustin (mort en 430)
poursuivirent ces tendances dans le méme esprit. Le contenu de la foi chrétienne agissait d'une
maniére si fascinante, qu'il ne pouvait étre question de doute sur sa vérité, mais seulement de
1'élévation de celle-ci dans un domaine encore plus idéel et spirituel. La philosophie des Péres de
I'Eglise est une transposition du contenu de la foi chrétienne en un édifice conceptuel. Le
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caractére général de cette construction d'idées ne pouvait étre rien d'autre que celui du
Christianisme sur les bases duquel elle s'élevait: transplantation de I'entit¢ humaine hors d'elle
dans le monde, dessaisissement de soi. On s'est donc trouvés dans la situation d'un Augustin qui
parvient de nouveau a l'endroit exact ou I'on rencontre I'essence de 1'univers et qui retombe a cet
endroit sur un élément étranger. C'est bien dans 1'essence profonde de I'étre humain qu'il
recherche la source de toute vérité; il proclame les expériences intérieures de I'ame comme
fondement de connaissance. Mais la doctrine de foi chrétienne a placé un contenu extra humain a
l'endroit méme ou sa recherche le méne. C'est la raison pour laquelle il trouve de fausses entités
au bon endroit.

Suit alors, pendant un siecle, un effort de la pensée humaine qui n'eut aucun autre objectif, en 'y
engageant toute 1’énergie de 1'esprit humain, que de fournir la preuve que le contenu de cet esprit
ne se trouvait pas en lui, mais qu'il était a rechercher 1a ou la foi chrétienne I'avait transféré. Le
mouvement de pensée, qui surgit de cette contention a été caractérisé comme la scolastique. -
Sous ce rapport, toutes les finasseries des scolastiques ne peuvent éveiller aucun intérét. Car, pour
ce mouvement d'idée, toute évolution en direction d'un licu ou se trouverait la connaissance du Je
personnel, n'importe absolument pas le moins du monde.

L'épaisseur de la brume que le Christianisme était venu déposer sur le champ de la connaissance
humaine de soi, est au plus manifeste par le fait que I'esprit occidental devint somme toute
incapable de faire ne serait-ce qu'un pas en direction de cette connaissance de soi. Il avait besoin
d'une impulsion extérieure contraignante. Il ne pouvait pas trouver au fond de 1'ame ce qu'il avait
si longtemps cherché a l'extérieur. Mais la preuve lui fut apportée: ce monde extérieur ne peut
absolument pas étre de nature a accueillir I'essence qu'il recherchait en lui. Cela arriva par
I'épanouissement des sciences naturelles au seizieme siecle. Tant que 'homme ne se faisait que
des représentations incomplétes sur la nature des phénomenes naturels, il y avait place pour des
entités divines et pour I'action d'une volonté personnelle divine dans le monde extérieur. Mais au
moment ou Copernic (1473-1543) et Kepler (1571-1630) ébauchéerent une image naturelle du
monde, il n'y eut plus de place pour I'image chrétienne. Et au moment ou Galilée (1564-1642)
posa la base d'une explication des processus naturels par des lois naturelles, la foi dans les lois
divines devait en étre ébranlée. On devait donc désormais rechercher l'essence, que 1'étre humain
reconnaissait comme la plus haute et qu'on avait expulsée du monde qui lui était extérieur, par
d'autres voies.

Bacon de Verulam (1561-1626) tira les conséquences philosophiques des préalables fournis par
Copernic, Kepler et Galilée. Les services qu'il rendit a la conception du monde occidentale ne
furent au fond que négatifs. Il avait fortement revendiqué de porter un regard libre de tout préjugé
sur la réalité, sur la vie. Aussi banale que puisse apparaitre cette exigence, il ne faut pourtant pas
nier que I'évolution de la pensée occidentale avait, des siecles durant; lourdement péché contre
elle. Le Je, propre a I'étre humain, fait aussi partie des choses réelles. N’avait-on pas affirmé qu'il
semblat reposer dans la disposition naturelle méme de 'homme une impossibilité pratique de
considérer ce Je sans a priori? Seule 1'éducation d'un bon sens parfaitement dépourvu de préjugé
et en prise directe avec le réel, peut mener a la connaissance de soi. La voie de la connaissance de
la nature est aussi la voie de la connaissance du Je.

Deux courants surgirent des lors dans 1'évolution des idées en Occident qui voulurent atteindre
les objectifs rendus nécessaires par les sciences naturelles selon deux voies divergentes. L'une
remonte a Jacob Bohme (1575-1624), 1'autre a René Descartes (1596-1650).
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Jacob Bohme et Descartes ne se trouvaient plus sous la fascination de la scolastique. Le premier
avait reconnu qu'il n'y a aucun endroit dans I'espace universel pour Dieu; c'est pourquoi il devint
mystique. Il chercha Dieu au sein de 1'étre humain. L'autre s'est apercu que 1'adhésion des
scolastiques a la doctrine chrétienne n'est qu'une affaire d'habitude contractée par des siécles
d'éducation. C'est pourquoi il considérait comme indispensable de douter d'emblée de ces
représentations inculquées par 1'habitude et de rechercher un mode de connaissance permettant a
I'€tre humain de parvenir a un savoir en étant certain qu'il n'est pas le produit de 1'habitude, parce
qu'il peut a tout instant s'en porter garant par ses propres forces spirituelles.

Chez Bohme, comme chez Descartes, on assiste donc aux premiers €lans vigoureux entrepris par
le Je humain pour se connaitre lui-méme. Pourtant, les développements ultérieurs révélerent que
tous deux restaient subjugués par les anciens préjugés. On a déja signalé que Jacob Béhme a une
certaine parenté spirituelle avec le néoplatonisme. Sa connaissance est une incarcération dans le
for intérieur. Mais ce qui s'oppose a lui dans ce for intérieur, ce n'est pas le Je humain, mais
seulement et encore le Dieu-Christ. Il se rend compte qu'au sein de I'dme individuelle, il y a un
¢lément auquel aspire 1'étre humain qui a besoin de connaissance. L'accomplissement des
aspirations humaines les plus ardentes y afflue. Mais cela ne I'a pas amené a 1'iddée que le Je piit
étre en situation de satisfaire ces revendications a partir de son essence méme, en intensifiant ses
forces de connaissance. Cela le conduisit plutot a 'opinion d'avoir trouvé le vrai Dieu, que le
Christianisme avait cherché sur une mauvaise voie, en empruntant sa voie a lui, c’est-a-dire la
connaissance de la richesse des sentiments et du cceur. Au lieu d'une connaissance de soi, Bohme
recherche I'union a Dieu; au lieu de vivre avec les trésors de son for intérieur, il recherche la vie
en Dieu.

11 est clair que la maniere dont pense I'étre humain sur son action ou sur sa vie morale dépend
aussi de la connaissance ou de la méconnaissance de soi. Le domaine de la morale s'édifie
effectivement au-dessus des événements purement naturels a la maniére dont un étage supérieur
s’édifie sur un rez-de-chaussée. La foi chrétienne, qui considere déja ces événements naturels
comme I'émanation de la volonté divine, cherchera d'autant plus cette volonté dans la morale.
Dans la doctrine morale chrétienne la fausseté de cette conception du monde se révele encore bien
plus fortement que n'importe ou ailleurs. Quelle sophistique effrayante la théologie n’a-t-elle pas
en effet mise en ceuvre dans ce domaine: des questions restent ici en suspens qui, du point de vue
du Christianisme, révelent I'ampleur et la netteté d’un tissu de contradictions. Lorsqu'une telle
entité primordiale, comme celle du Dieu-Christ, est acceptée, il demeure incompréhensible que le
domaine de I’action puisse se briser en deux domaines: celui du bien et celui du mal. Puisque
toutes les actions devraient émaner de I'entité primordiale et porter conséquemment des traits de
méme nature que leur origine. Elles devraient justement étre divines. C'est pareillement sur ce
terrain que la responsabilité humaine est a définir. L'homme est en effet conduit par la volonté
divine. Il ne peut donc que s'y abandonner; il ne peut que laisser arriver par elle ce que Dieu
accomplit.

On a réalisé exactement la méme chose au sein des conceptions sur la morale que ce qu'on avait
réalisé dans le domaine du dogme cognitif. L'étre humain va au devant de sa propension a
arracher son propre soi et a le poser en entité étrangere. Et tout comme, dans le domaine des
connaissances, on ne pouvait donner aucun autre contenu a 'essence primordiale considérée
comme extra humaine, que celui qu'on puisait en son for intérieur, on ne fut pas non plus
capables de trouver en cet étre aucun autre dessein ou incitation morale pour l'action, que ceux
qui étaient propres a 'ame humaine. Ce dont 1'étre humain était convaincu dans son intériorité la
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plus profonde, quant a ce qui doit arriver, il le considérait comme étant voulu par l'essence
primordiale du monde. De cette manicre, on avait créé une dualité¢ dans le domaine de I'éthique.
On opposait au soi, qu'on détenait en propre et en dehors duquel on devait agir, son propre
contenu comme déterminant moral. De ce fait les exigences morales purent prendre naissance. Le
soi de I'nomme ne devait plus s'autoriser & agir de lui-méme, il devait obéir & un autre. A cette
l'aliénation de soi au niveau du domaine cognitif, vint donc correspondre 'oubli de soi dans
l'action au plan de la morale. Ne sont bonnes que des actions pour lesquelles le Je obéit a ce qui
lui est étranger; sont mauvaises, au contraires, des actions qu'il se propose lui-méme de suivre. Le
Christianisme voit dans 1'égoisme la source du mal. Cela n'aurait jamais pu arriver si 1’on avait
compris que la morale tout enti€re ne peut puiser son contenu qu'au sein de 1'individualité propre.
On peut résumer l'ensemble de la doctrine morale chrétienne dans la phrase: si 1'étre humain
admet qu'il ne peut suivre que les injonctions de son étre propre et agir en conséquence, alors il
est mauvais; si cette vérité se dissimule en lui et qu'il pose au-dessus de lui - ou laisse poser - ses
propres injonctions, en les considérant comme étrangeres, pour agir en conformité avec elles,
alors il est bon.

La doctrine morale de I'oubli de soi est peut-&tre la plus parfaitement accomplie dans un ouvrage
paru au 14°™ siécle: “La théologie allemande”. Son auteur nous est resté inconnu. Il a poussé si
loin 1'aliénation et 1'oubli de soi qu'il a pris soin de ne pas laisser son nom a la postérité. Dans cet
ouvrage on dit: “Il n'est aucune essence vraie et il n'est aucun étre autrement que dans la
perfection, mais c'est un hasard, ou un éclat et une lueur, qui n'est pas en soi une essence ou qui
n'a pas d'essence, autrement que celle du feu d'ou émane la clarté, ou dans le soleil ou dans la
lumiére. L'Ecriture sainte exprime la foi et la vérité: pécher n'est rien d'autre pour la créature que
se détourner du bien immuable et se tourner vers le changeant, c'est-a-dire qu'elle se détourne de
la perfection pour le divisé et l'imparfait et, le plus souvent, vers elle-méme. A présent fais bien
attention. Si la créature adopte quelque chose de bien, en tant qu'essence, vie et sagesse,
connaissance et pouvoir, bref tout ce qu'on doit désigner comme le bien, et pense que ce bien est
le sien, lui appartient ou qu'il procéde d'elle: aussi souvent et toutes les fois que cela arrive, alors
elle se détourne. Qu'est-ce que le diable fit d'autre ou bien quelle fut autrement sa chute et sa
déviation que d'admettre qu'il était aussi quelque chose, et qu'il aurait di étre et avoir quelque
chose qui lui appartint? Cette acceptation, et son Je, et son Moi, son « a Moi » et son Mien, ce fut
bel et bien son détournement et sa chute. Ca existe encore - car tout ce qu'on tient pour bon ou
que 'on doit désigner comme le bien, cela n'appartient a personne d'autre qu'a Dieu qui est seul
bien éternel et vrai, et celui qui s'en prétend le détenteur, commet alors une injustice a Son égard
et est donc contre Dieu.”

D’avec I'évolution que Jacob Bohme a attribuée aux relations de 1'étre humain avec la divinité,
dépend aussi un changement dans les conceptions sur la morale vis-a-vis des anciennes
représentations chrétiennes. Dieu agit comme celui qui fait le bien, certes encore dans une
position tres élevée dans le soi humain, mais il y agit bien la et non depuis 1'extérieur. Il en résulte
une intériorisation de 1'action morale. Le Christianisme restant n'a exigé qu'une obéissance
extérieure a la volonté divine. Chez Jacob Bohme, les entités antérieurement séparées - I'élément
réellement personnel et ce qui a été divinisé - entrent de nouveau en connexion vivante. De ce
fait, la source de la morale est bien transférée désormais dans l'intériorité humaine; mais le
principe éthique de I'oubli de soi n'en ressort que plus accentué. Méme si Dieu est considéré
comme une puissance extérieure, c'est le soi humain qui est bien véritablement 1'étre agissant. Il
agit donc, soit dans I'esprit de Dieu, soit contre celui-ci. Mais si Dieu est désormais transféré dans
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l'intériorité¢ humaine, I'étre humain n'agit plus lui-méme, car c'est Dieu, en lui, qui agit. Dieu se
laisse vivre directement au sein de la vie humaine. L'homme renonce a avoir une vie qui lui soit
propre; il se fait élément de la vie divine. Il se ressent en Dieu, Dieu en lui, il se joint a I'essence
primordiale; il en devient un organe.

Dans cette mystique allemande, 'homme a donc racheté sa participation a la vie divine au prix de
l'extinction la plus compléte possible de sa personnalité, de son Je. Jacob Bohme et les Mystiques
qui partageaient ses idées, ne ressentaient pas cette perte de 1'élément personnel. Au contraire: ils
ressentaient quelque chose de particuliérement exaltant a 1'idée qu'ils participaient directement a
la vie divine, qu'ils étaient des membres de I'organisme divin. Certes 1'organisme ne peut pas
exister sans ses membres. C'est la raison pour laquelle le Mystique se ressentait comme une
nécessité au sein de 1'univers, comme une entité qui est indispensable a Dieu. - Angelus Silesius
(1324-1677), le mystique ressentant le divin dans le méme esprit que Jacob Bohme, exprime cela
dans une belle phrase tirée de son Peélerin chérubinique:

"Je sais que sans moi Dieu ne peut vivre d'emblée,
M'anéantis-je, il doit rendre 1'ame."

Et d'une maniére encore plus caractéristique dans une autre:

"Dieu, sans moi, ne peut créer un seul vermisseau,
Si je ne le préservais pas en moi, il devrait se fracasser sur-le-champ."

Le Je humain fait ici valoir son droit, de la maniere la plus énergique, a I'égard de son image
transposée dans le monde extérieur. On ne dit certes rien non plus ici quant a 1'étre supposé
originel, au sujet d'une essence proprement humaine, transposée par 1'étre humain lui-méme; mais
celui-ci est bien désigné comme étant celui qui en maintient le fondement originel divin.
Descartes ressentait fortement que I'homme s'était mis dans une relation biaisée avec I'univers par
I'évolution idéelle qu'il avait entreprise. C'est pourquoi il opposait d'abord le doute a tout ce qui
avait pris naissance a partir de cette évolution des idées. C'est seulement si on doute de tout ce
que les siecles ont développé de "vérités", que 1'on peut - selon lui - acquérir 1'impartialité
nécessaire pour prendre un nouveau départ. C'est dans la nature des choses que Descartes, en
doutant, ait été ramené au Je humain. Car plus I'étre humain fait de tout le reste de 'univers un
champ d'investigation a explorer, plus cela nourrit d'autant son sentiment d'avoir une personnalité
en quéte. Il peut se dire: peut-étre me trompé-je sur le chemin de 1'existence; qui vit dans le doute
est d'autant plus ramené a lui-méme. Le Cogito ergo sum (je pense, donc je suis) de Descartes en
est le signe. Mais Descartes va plus loin. Il a conscience que la fagon dont 1'étre humain parvient a
la connaissance de lui-méme, doit constituer un modé¢le d'investigation pour chercher a acquérir
des connaissances sur toutes les autres choses. Pour lui, la clarté et la précision apparaissent
comme les deux qualités saillantes de la connaissance de soi. Il les requiert donc aussi pour toutes
les autres connaissances restantes. Ce que I'homme saisit tout aussi clairement et tout aussi
nettement que son &tre propre, c'est ce qui peut uniquement passer pour certain.

Avec cela et dans une direction au moins, on reconnait donc la position centrale et absolue du Je
dans la totalité de 1'univers, quant a l'orientation de la méthode de connaissance. L'étre humain
oriente son "comment" de la connaissance de I'univers d'apres le "comment" de la connaissance
de soi et ne s'interroge plus au sujet d'une entité extérieure, pour légitimer ce "comment".
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L'homme ne veut plus penser a la maniére d'un Dieu prescrivant la connaissance, mais en prenant
lui-méme ses dispositions en vue de s'y mettre lui-méme. Pour ce qui concerne le "comment",
I'homme va désormais chercher en lui-méme 1'énergie de la sagesse requise.
Relativement au "quoi", Descartes n'accomplit pas une progression identique. Il commenga a
acquérir des représentations sur I'univers et - conformément au principe de connaissance qui vient
d'étre mentionné - explora sa propre intériorité pour (légitimer, N.D.T.) de telles représentations.
Il trouva alors la représentation de Dieu. Ce n'était naturellement rien d'autre que la représentation
du Je humain. Mais Descartes ne le reconnut point. Il fut dupé et ne s'apergut pas, de ce fait, que
l'idée de Dieu, en tant qu'essence la plus parfaite, dirigeait son penser sur une voie absolument
fausse. Pour lui, la premiére propriété, celle de la plus grande perfection, surpassa en éclat tout le
reste de l'entité centrale. Il se dit: voyons, cette représentation de la toute perfection d'une essence,
I'étre humain, dépourvu de perfection, ne peut absolument pas la puiser en lui-méme, elle ne peut
donc lui venir que de I'extérieur, c'est-a-dire de I'essence toute parfaite elle-méme. Donc, cette
essence, la plus parfaite qui soit, existe! Si seulement Descartes avait exploré le vrai contenu de la
représentation de Dieu, il aurait découvert que ce contenu est parfaitement identique a la
représentation du Je, et que la perfection ne peut étre qu'une intensification de ce contenu réalisée
au sein d’une progression idéelle. Le contenu essentiel d'une boule d'ivoire n'est pas modifié par
le fait que je la pense infiniment grande. Il en est de méme pour la représentation du Je, qui ne
change pas suite a une intensification de ce genre. La preuve de l'existence de Dieu, fournie par
Descartes, n'est donc rien d'autre, de nouveau, qu'une transposition du besoin humain de faire de
son propre Je une essence extra humaine comme fondement de I'univers. On voit ici, en pleine
clarté, que 'homme ne peut acquérir aucun contenu propre pour cette essence primordiale extra
humaine, mais ne peut que lui préter celui de sa propre représentation du Je sous une forme qui
n'est pas essentiellement modifiée.

(a suivre)
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Rudolf Steiner (1899)
L'égoisme en philosophie (III)

Avec Spinoza (1632-1677), on ne progresse pas sur la voie devant mener a la conquéte d'une
représentation du Je, mais au contraire, on recule. Car Spinoza n'a aucun pressentiment de la
position exceptionnelle du Je humain. Pour lui, le cours des événements du monde s'épuise dans
un systeme de nécessités naturelles, de la méme maniére que, pour les philosophes chrétiens, il
s'épuisait dans un systeme de volontés d'actions divines. Ici comme pour ce temps-1a, le Je
humain n'est qu'un élément de ce systeme. Pour les Chrétiens, I'homme est dans la main de Dieu;
pour Spinoza, a la merci des événements naturels du monde. Chez Spinoza, le Dieu-Christ regoit
un autre caractére. Ce philosophe, qui a grandi dans I'épanouissement des idées des sciences
naturelles des Lumiéres, ne peut reconnaitre un Dieu qui dirige le monde de maniére arbitraire,
mais seulement une entité primordiale qui existe, parce que son existence est une nécessité par
elle-méme, et qui dirige donc I'évolution du monde selon des lois immuables, émanant de sa
propre essence absolument nécessaire. Que I'homme ait tiré de lui-méme le contenu imagé d'apres
lequel il se représente cette nécessité, Spinoza n'en a aucune conscience. Sur cette base, 1'idéal
moral de Spinoza prend aussi un caractére impersonnel et non individuel. Selon ses
présuppositions, il ne peut pas effectivement voir dans le perfectionnement du Je un idéal visant
au renforcement des forces spirituelles proprement humaines. Il considere cet idéal comme
relevant de 1'imprégnation du Je par un contenu universel divin, par les connaissances les plus
¢levés acquises sur un Dieu objectif. Se perdre dans ce Dieu doit étre, selon lui, le but de 1'effort
humain.

Le chemin, dans lequel Descartes s'était engagé: progresser du Je vers la connaissance du monde,
est désormais poursuivi par les philosophes des Temps modernes. La méthode chrétienne-
théologique, qui n'avait aucune confiance dans la capacité du Je humain, en tant qu'organe de
connaissance, s'en trouvait pour le moins dépassée. Une chose fut reconnue et acquise, c'est que le
Je devait lui-méme découvrir 1'essence la plus haute. Mais progresser de 1a vers l'autre point,
jusqu'au discernement révélant que le contenu reposant dans le Je, est aussi I'essence la plus
¢élevée qui existe, la route restait encore longue, a dire vrai.

D'esprit moins profond que Descartes, les philosophes anglais Locke (1632-1704) et Hume
(1711-1776) s'en allérent explorer la voix ouverte par le Je humain, pour parvenir a une
explication sur lui-méme et sur l'univers. Tous deux manquaient avant toute chose d'un regard
sain et libre sur l'intériorité humaine. Pour cette raison, ils ne purent se faire aucune idée sur la
grande différence qui existe entre la connaissance des choses extérieures et celle du Je. Tout ce
qu'ils disent se réfere seulement a I'acquisition de connaissances extérieures. Locke omet
complétement le fait que 1'étre humain, en tirant au clair et en expliquant les objets extérieurs,
répand sur eux une lumicre qui s'échappe de sa propre intériorité. Il croit donc que toutes les
connaissances proviennent de l'expérience. Mais qu'est-ce que l'expérience? Galilée voit une
lampe d'église en oscillation. Elle I'améne a découvrir la loi d'oscillation du pendule. 1l a fait
'expérience de deux choses: premieérement, de phénomenes extérieurs par le truchement de ses
sens. Deuxiémement, il a tiré de lui-méme la représentation d'une loi expliquant clairement ces
phénomenes en les faisant comprendre. On peut donc a présent considérer comme des
expériences 1'une autant que l'autre. Mais on méconnait ainsi justement la différence qui existe
entre ces deux processus menant a la connaissance. Un étre qui ne pourrait pas puiser dans le
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contenu de son essence, pourrait rester éternellement devant la lampe en oscillation: cette
perception sensible ne serait jamais complétée par une loi conceptuelle. Locke, et tous ceux qui
pensent comme lui, se laissent quelque peu induire en erreur par la maniere dont les contenus de
connaissance entrent en relation avec nous. Ils surgissent justement et précisément a I'horizon de
notre conscience. Cette ascension forme I'expérience. Mais on doit reconnaitre que le contenu
(conceptuel) des lois de l'expérience est dégagé a partir du Je, pour étre développé et plaqué
aussitot sur les expériences. Chez Hume, il se révele deux choses. D'abord, le fait que cet homme
ne connait pas la nature du Je et que c'est justement a cause de cela qu'il fait dériver, comme
Locke, le contenu des lois a partir de 1'expérience. Et ensuite, que ce contenu se perd
complétement dans le flou, flottant librement dans 1'air, sans consistance ni fondement. Hume
reconnait, quant a lui, que I'expérience extérieure ne délivre que des phénomenes incohérents; elle
n'offre donc pas d'emblée les lois qui accompagnent ces phénomenes et par lesquelles ils sont
enchainés. Puisque Hume ne sait rien de I'essence du Je, il ne peut pas non plus en faire dériver la
justification de ces enchainements. Ils les rameéne donc a une origine primordiale, de la plus vague
qui soit, qui se laisse concevoir par 1’habitude. L'homme voit qu'un certain événement en suit
toujours un autre: suite a la chute d'une pierre, le sol, sur lequel elle tombe, se creuse. Par
conséquent, I'étre humain s habitue a penser de tels événements dans un enchainement. Toute
connaissance perd sa signification; quand on part de tels préalables. La connexion des
événements et de leurs lois s'acquiert donc purement au hasard.

Nous voyons en George Berkeley (1684- 1753) un homme, chez qui I'essence créatrice du Je est
parvenue a la pleine conscience. Il avait une représentation nette de l'activité propre au Je, lors de
la réalisation et de 1’établissement de toute connaissance. Quand je vois un objet, se disait-il, je
suis donc actif. J'en crée pour moi la perception. Que I'objet d'une perception restat toujours au-
dela de ma conscience, il n'existerait plus pour moi, si je n’en ranimais pas constamment
I’existence morte, par mon activité. Et ce n'est que mon activité revivifiante que je percois, et
non, ce qui précede objectivement ma perception en tant qu'objet mort. Quelle que soit la
direction vers laquelle je regarde dans ma sphére de conscience, partout je me vois en activité, en
création. Dans la pensée de Berkeley, le Je acquiert une vie universelle. Que sais-je de I'existence
d'une chose, si je ne me la représente pas? Pour Berkeley, le monde consiste en esprits créateurs
qui le faconnent en le tirant d'eux-mémes. Mais sur le plan de la connaissance, I'ancien préjugé
réapparait chez lui. Il laisse bien le Je créer son monde, mais il ne lui donne pas, en méme temps,
la capacité de le faire a partir de lui-méme. Il doit donc encore rester victime de la représentation
divine. Chez lui aussi, le principe créateur dans le Je, c'est Dieu.

Mais ce philosophe nous révele une autre chose. Celui qui se plonge réellement dans l'essence du
Je créateur, n'en ressort pas en débouchant sur une essence plus extérieure; a moins de procéder
de manicre violente! Et Berkeley progresse violemment. Sans aucune nécessité contraignante, il
ramene l'activité créatrice du Je a Dieu. Des philosophes antérieurs avaient effectivement vidé le
Je de tout contenu, pour ensuite aller un chercher un auprés de leur Dieu. Berkeley ne fait pas cela
(siecle des lumieres oblige, N.D.T.). C'est la raison pour laquelle il n'est capable de rien d'autre
que de placer un esprit particulier a coté de 1'esprit créateur, qui au fond lui est pleinement
équivalent, c'est-a-dire parfaitement superflu.

Cela est encore plus frappant chez le philosophe allemand Leibnitz (1646-1716). Il avait, lui
aussi, connaissance de I'activité créatrice du Je. Il embrassait nettement d'un coup d'eeil, I'é¢tendue
de cette activité et voyait toute sa compacité interne, reposant sur elle-méme. Le Je devint pour
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lui un monde en soi, une monade. Et tout ce qui possede une existence, ne peut l'avoir que par le
fait qu'il y a dans cette existence un contenu fermé. Seules les monades, c'est-a-dire des essences,
en elles-mémes, tirent leur existence de leur propre création. Des mondes séparés pour et en eux-
mémes qui ne sont renvoyés a rien en dehors d'eux-mémes. Ce sont donc des univers qui existent,
et non un seul univers. Chaque homme est un monde a part, une monade en soi. Si maintenant,
ces mondes s'accordent néanmoins entre eux et savent donc quelque chose les uns des autres, en
¢tant capables de penser le contenu de leur savoir, cela ne peut provenir que du fait de l'existence
d'une harmonie préétablie. Le monde est justement ainsi fait qu'une monade crée d'elle-méme ce
qui correspond a l'activité d'une autre. Pour la cause instaurant cette harmonie, Leibnitz a
naturellement besoin, a nouveau, de ce bon vieux Dieu. Il s'est apercu que le Je est actif, créateur,
dans son intériorité et qu'il se confére lui-méme son contenu; mais qu'il place aussi lui-méme ce
contenu en connexion avec le contenu universel, voila ce qui lui est resté parfaitement dissimulé.
De ce fait, il ne s'est aucunement libéré de la représentation de Dieu. Des deux exigences,
reposant dans la sentence de Goethe: "Que je prenne connaissance de ma relation a moi-méme et
au monde, et j'appelle cela la vérité", il n'a vu que la premiére.

Cette évolution de la pensée occidentale révele une empreinte toute particuliére. Le meilleur
dont I'étre humain puisse prendre connaissance, il doit le puiser en lui-méme. Il exerce
effectivement la connaissance de soi. Mais il recule de frayeur devant I'idée de reconnaitre
comme telle cette auto-création. Il se sent trop faible pour porter le monde. C'est pourquoi
il en reporte le fardeau sur un autre. Et les objectifs qu'il se fixe lui-méme, perdraient de
leur importance, pour lui, s'il s'avouait franchement leur origine; c'est pourquoi il les gréve
de forces qu'il croit devoir accueillir de I'extérieur. L'étre humain fait donc bien 1'apologie
de son enfant, sans vouloir en admettre la paternité. (soulignement en gras du traducteur)

En dépit des courants contraires, la connaissance humaine de soi a constamment progressé. Au
moment ou elle commengait & devenir vraiment critique a I'égard de toute croyance dans 1'au-dela,
elle tomba sur Kant (1724-1804). La pénétration de la nature de la connaissance humaine avait
¢branlé la force de conviction de tous les arguments qui peuvent étre inventés pour appuyer une
croyance comme celle-1a. On avait peu a peu acquis une idée sur ce qu’étaient les connaissances
réelles en examinant a fond, pour cette raison, ces simulacres d'idées, artificiellement torturées,
censées donner des prétendus éclaircissements sur des puissances qui ne sont pas de ce monde.
Un homme aussi pieux et croyant que Kant ne pouvait que redouter qu’une évolution ultérieure
sur cette voie menat a la dissolution de toute foi. A son esprit profondément religieux, cela devait
nécessairement apparaitre comme un grand malheur imminent pour I'humanité. De cette angoisse
devant la destruction des idées religieuses, le besoin surgit pour lui de rechercher
fondamentalement, une fois pour toutes, quels sont les rapports de la connaissance humaine avec
les affaires de la foi. Comment la connaissance est-elle possible et sur quoi peut-elle s'étendre?
Telle est la question que se posait Kant, et cela, en effet dés le début, dans I'espoir de pouvoir en
retirer un appui le plus solide possible pour la foi. Kant accepte deux choses de ces prédécesseurs.
Premiérement, qu'il existe des connaissances incontestables. Les vérités de la mathématique pure
et des systemes généraux de la logique et de la physique lui apparaissaient comme telles.
Deuxiémement, il s'appuya sur Hume, reprenant son affirmation selon laquelle de 'expérience, ne
pouvait venir aucune vérité absolument siire. L'expérience nous enseigne que nous avons observeé
tant et tant de fois certains rapports, mais quant a savoir s'ils sont nécessaires, on ne peut rien en
décider par l'expérience. S'il existe a présent des vérités incontestables et nécessaires, et qu'elles
ne peuvent étre issues de I'expérience, d'ou proviennent-elles donc? Elles doivent donc étre
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présentes dans 1'ame humaine avant l'expérience. Il importe donc a présent de faire la distinction
entre ce qui provient des connaissances tirées de 1'expérience et ce qui ne peut pas €tre emprunté a
cette source de connaissances. L'expérience se produit par le fait que j'en retire des impressions.
Ces impressions sont données au travers de sensations. Le contenu de ces sensations ne peut nous
étre donné d'aucune autre maniere que par I’expérience. Mais ces sensations, comme la lumiére,
la couleur, le son, la chaleur, la dureté, etc. n'offrent qu'un embrouillamini chaotique, si elles ne
sont pas replacées dans certains rapports. Dans ces rapports, les contenus des sensations ne
constituent que les objets de l'expérience. Un objet vient se placer dans un contexte relationnel a
partir d'un certain groupement de contenus de sensations. Ordonner les contenus de sensations,
c'est ce que réalise 1'ame humaine selon Kant. Certains principes en elle existent par lesquels la
multiplicité des sensations sont placées en unités objectives. L'espace, le temps et des modes de
connexion, comme par exemple la connexion de la cause a I’effet, sont de tels principes. Les
contenus de sensation me sont donnés, mais pas leur ordonnancement dans I'espace ni leur
succession temporelle. L'étre humain doit d'abord les produire et les y ajouter. De la méme facon,
un contenu de sensation est donné, puis un autre, mais pas le fait que 1'un soit la cause de l'autre.

[L'exemple le plus "illustrateur" de ce point m’a été donné par Pierre Feschotte, lors de I'une de ses conférences:
arrété, en voiture, devant un passage a niveau, on observe que la barriére s'abaisse, suite, apparemment, au
clignotement du feu rouge, puis enfin le train passe. Tels sont les faits qu'on pourrait naturellement relier dans un
premier temps par un principe de cause a effet "spontané", a la réflexion pourtant, c'est bien le train qui a commandé

le feu et la barriére, pas l'inverse! N.D.T.] C'est donc le discernement qui y pourvoit. Ainsi donc les
formes de mise en relation des contenus des sensations existent préparées une fois pour toutes
dans I'ame humaine. Méme si nous ne pouvons entrer en possession des contenus de sensation
que par l'expérience, nous pouvons cependant proposer devant toute expérience les lois qui s'y
rapportent et comprendre comment les divers contenus des sensations entrent en rapport les uns
avec les autres. Car ces lois nous sont données dans notre propre ame. Nous avons donc des
connaissances nécessaires. Mais elles ne se rapportent pas a un contenu, mais seulement a un
mode de mise en relation des contenus. C'est pourquoi - selon 1'idée de Kant - jamais nous ne
retirerons de connaissances substantielles en les puisant aux lois propres a I'ame humaine. Le
contenu doit nous parvenir avec l'expérience. Toutes croyances dans 'au-dela ne peuvent jamais
devenir I'objet d'expérience. C'est bien la raison pour laquelle nous ne pouvons pas non plus les
atteindre au moyen de nos connaissances nécessaires. Nous avons donc un savoir basé sur
l'expérience et un autre savoir nécessaire, libre de toute expérience, sur la maniere dont les
contenus de l'expérience peuvent étre rattachés les uns aux autres. Mais nous n'avons aucun
savoir qui dépasse I'expérience. Le monde des objets qui nous entoure est tel que doivent le
prescrire les lois de mise en relation de ses contenus, lois qui reposent et sont déja disponibles
dans notre ame. Quant a savoir comment est le monde "en soi", abstraction faite de ses lois, nous
ne le savons pas. Le monde auquel se rapporte notre acquis de connaissance n'est pas un monde
"en soi", mais une apparence pour nous.

Des reproches naturels contre ces développements de Kant assaillent déja celui dont I'esprit ou le
jugement est resté libre. La différence de principe entre les faits isolés (contenus de sensations) et
le mode de mise en connexion de ces faits n'existe pas, relativement a la connaissance, de la fagon
dont Kant I’accepte: méme si l'un s'offre a nous de l'extérieur, tandis que I'autre provient de notre
intériorité, ces deux €éléments forment pourtant une unité indivisible. Seul un discernement
abstrait peut séparer la lumiere, la chaleur, la dureté etc., de leur disposition spatiale, de leur
contexte originel, etc. En réalité, tout objet particulier se documente lui-méme par une
communauté de conditions qui lui sont indispensables. Méme la caractérisation d'un élément
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comme contenu, vis-a-vis d'un autre considéré comme « simple principe connectant », est
erronée. En vérité, la connaissance que quelque chose est la cause d'autre chose est tout aussi
substantielle que le fait qu'elle soit de couleur jaune. Si 1'objet fait la synthese de deux éléments,
dont 1'un est donné de l'extérieur, et 'autre de l'intérieur, il s'ensuit qu'on doit arranger la
connaissance selon deux voies, ce qui est conforme a sa nature. Mais pas qu'on a a faire a deux
choses différentes, artificiellement accouplées I'une a I'autre. — Kant ne peut donc soutenir son
point de vue qu'en séparant de force deux choses qui sont attachées I'une a I'autre. Cette
appartenance mutuelle de ces deux ¢léments surgit de la maniére la plus insolite lors de la
connaissance du Je humain. Dans ce cas, 1'un ne vient pas de I'extérieur ni l'autre de 1'intérieur;
mais les deux proviennent bien de l'intérieur. Et les deux ne sont pas seulement un contenu ici,
mais bel et bien un contenu fait de méme nature.

Ce qui importait tant a Kant, ce qui lui tenait le plus a cceur et dirigeait bien plus ses idées qu'une
observation non précongue des réalités, c'était la sauvegarde de la doctrine se rapportant a I'au-
dela. Or tout I’acquis de savoir accumulé sur une longue période pour soutenir cette doctrine était
pourri. Kant croyait désormais avoir montré qu'il ne revenait surtout pas aux arguments de
connaissance de venir en fournir la preuve puisque la connaissance est quant a elle renvoyée a
l'expérience et qu'on ne peut pas faire 1'expérience des "choses" de la croyance en l'au-dela. Kant
pensait avoir ainsi dégagé un domaine sur lequel la connaissance ne venait plus I'entraver de
maniere facheuse, lorsqu'il y édifiait sa croyance dans 1'au-dela. Et il exigeait qu'on criit aux
choses de l'au-dela afin d'y aller chercher des appuis pour la vie morale. D'un domaine, d’ou ne
nous vient pourtant aucun savoir, retentit donc a nos oreilles le despotisme de l'impératif
catégorique qui exige de nous que nous fassions obligatoirement le bien. Et pour édifier notre
domaine moral, nous avons justement besoin de ce sur quoi le savoir ne peut rien nous dire. Kant
croyait ainsi avoir atteint ce qu'il voulait: "Je devais supprimer la connaissance et le savoir, pour
faire place a la foi." [On aurait dd le désigner Pape! Du moins 1’efit-il bien mérité. N.D.T.]

Le grand philosophe de I'évolution de la pensée occidentale, qui d'une maniere directe cherche a
partir d'une connaissance de la conscience autonome humaine, c’est Johannes Gottlieb Fichte
(1762-1814). 1l est important pour lui de se rapprocher de cette connaissance avec un esprit
absolument dépourvu de préjugé. Il a une conscience claire et aigu€ du fait que, nulle part dans le
monde, on ne peut découvrir une essence de laquelle on pourrait faire dériver le Je. Il ne peut
donc étre dérivé que de lui-méme. En aucun lieu, on découvre une force d’ou émanerait
l'existence du Je. Tout ce dont le Je a besoin, il ne peut l'acquérir que de lui-méme. Par
l'observation de soi, il n'acquiert pas simplement des informations sur sa propre nature; il est dans
la situation de s'attribuer son essence et de se poser lui-méme existant, par un acte absolu sans
préalable. "Le Je se pose lui-méme et il est tel, qu'il a la vertu de se poser simplement par lui-
méme. Il est en méme temps celui qui agit et le produit de son acte; I'agissant et ce qui est produit
par l'activité. L'action et l'acte sont une seule et méme chose; et c'est pourquoi le "Je suis" est
'expression d'un acte réel, une réalité¢ accomplie. Sans ce laisser du tout déconcerté par le fait que
d'autres philosophes antérieurs avaient transposé cette essence a I’extérieur de la nature humaine,
une essence qu'il décrit quant a lui de cette manicre, Fichte considére le Je d'une maniere ingénue.
C'est la raison pour laquelle, selon lui et conformément a la nature méme du Je, celui-ci devient
l'entité la plus élevée. "L'entité, dont I'existence (la nature) consiste simplement a se poser lui-
méme en existant, c'est le Je, en tant que sujet absolu. Tel qu'il se pose, il est, et tel qu'il est, il se
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pose: et le Je est, par conséquent, tout simplement nécessaire au Je. Ce qu'il n'est pas pour lui,
n'est pas lui... On peut bien déja entendre soulever la question: Qu'étais-je donc avant de parvenir
a la conscience de moi [ou de mon Je, ndt]? La réponse naturelle a cette question c’est: je n'étais
pas du tout; car je n'étais pas Je... Se poser soi-méme et étre, sont deux opérations pleinement
identiques pour le Je. C'est ainsi que la pleine clarté, 1'évidence lumineuse sur la nature propre du
Je, 'éclaircissement sans réserve de 1'entité personnelle humaine apparait ainsi au commencement
de l'activité du penser humain. En conséquence, c'est a partir de ce point que 1'étre humain doit
partir a la conquéte cognitive du monde. La seconde des exigences de Goethe mentionnées plus
haut: la connaissance de ma relation au monde, se rattache ainsi désormais a la premiere: la
connaissance du rapport que le Je entretient avec lui-méme. C'est de ces deux relations que parle
cette philosophie fondée sur la connaissance de soi. Et non de I'évolution dérivée de l'univers a
partir d'une entité originelle. On peut maintenant se poser la question: L'étre humain doit-il placer
son essence propre a la place de cette entité originelle, dans laquelle il transfere 1'origine de
I'univers? L'étre humain peut-il ainsi donc absolument se placer lui-méme a 1'origine de 1'univers?
A T'encontre de cela, on doit répondre que cette interrogation sur l'origine de l'univers provient
d'une sphére (d'évolution, N.D.T.) inférieure. Au cours des événements qui nous sont donnés de la
réalité méme, nous recherchons les causes qui les ont provoqués; et de ses causes, nous
remontons a d'autres causes, qui leur ont donné naissance a leur tour et ainsi de suite. Nous
réalisons donc une extension du concept de causalité et nous recherchons donc une cause
premiére a la naissance de 1'univers entier. Et c'est bien de cette maniére que le concept d'une
entité primordiale, absolument nécessaire, vient se fondre avec 1'idée d'une causalité universelle.
Pourtant, tout cela n'est que simple construction conceptuelle. Lorsque I'étre humain se met a
¢difier ce genre de constructions, elles n'ont aucunement besoin d'avoir une justification. Le
concept de dragon volant n'en a pas non plus! Fichte part du Je en tant qu'entité primordiale et il
parvient, en exercant un esprit ou un jugement resté libre, aux idées qui décrivent la relation de
cette entité primordiale au reste du monde, mais sans avoir recours aux concept de cause a effet.
En partant du Je, Fichte tente désormais d'acquérir les idées lui permettant de concevoir le reste
du monde. Celui qui ne veut pas se tromper sur la nature de ce qu'on peut désigner comme savoir
cognitif ou connaissance, ne peut pas faire autrement. "Tout ce que 1'étre humain peut dire sur la
nature des choses est emprunté a son vécu intérieur. L'homme ne saisit jamais a quel point il est
anthropomorphe" (Goethe). L'anthropomorphisme se trouve a la base de 1'explication du moindre
des phénomenes, par exemple celui du heurt entre deux corps. Le jugement: un corps en heurte un
autre, c'est déja de l'anthropomorphisme. Car, si on veut aller au-dela de ce que les sens disent du
phénomene, on doit transposer sur lui l'expérience que nous faisons, nous, lorsque notre corps en
heurte un autre et qu'il le met en mouvement dans le monde extérieur. Nous transférons notre
vécu du choc sur 1'événement du monde extérieur; et nous parlons donc aussi de heurt ou de choc,
lorsque nous voyons une boule mise en mouvement sous 1'effet du heurt d'une autre boule. Car
nous ne pouvons observer que le mouvement des deux boules; le choc, lui, nous le rajoutons par
le penser, en l'intégrant au sens d'un événement que nous avons nous-mémes vécu. Toutes les
explications physiques sont de I'anthropomorphisme, de I'humanisation ou une transposition de la

nature humaine dans la nature [actuellement cette tendance est tellement prononcée dans 1’explication des
phénomeénes vivants, en particulier au sein de la cellule, que les chercheurs n’en sont méme plus conscients la

plupart du temps. N.D.T.]. On ne doit pourtant pas en conclure, comme on l'infére si souvent, que ces
explications n'ont aucune signification objective pour les choses. Une partie du contenu objectif,
se trouvant dans les choses, se révele précisément a nous lorsque nous I'éclairons par la lumiére,
dont nous apercevons bien la présence dans notre propre intériorité.
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Celui qui, dans ’esprit de Fichte, pose le Je totalement sur lui-méme, ne peut trouver également
les sources de 1’agir moral qu’uniquement dans ce Je. Le Je ne peut pas trouver un accord avec
une autre essence, sinon qu’avec lui-méme. Il ne se laisse pas prescrire son sort, mais se donne
lui-méme sa vocation. Agis selon le principe d’apres lequel tu peux considérer ton agissement
comme le plus digne qui soit. On devrait donc exprimer quelque peu de cette facon le principe le
plus ¢élevé de la doctrine morale de Fichte. « Le caractere essentiel du Je, par lequel il se distingue
par rapport a tout ce qui lui est extérieur, consiste dans une tendance a une réalisation autonome
pour I’amour de la réalisation de soi; et cette tendance dont il s’agit, ¢’est justement ce dont il est
question quand on pense le Je, en lui et pour lui, sans aucun rapport quelconque avec quelque
chose qui est en dehors de lui. Un acte se trouve donc a un degré d’autant plus élevé, sur I’échelle
de I’estime morale qu’on peut avoir pour cet acte, qu’il émane le plus nettement de la réalisation
et de la libre disposition de soi.

Dans la suite de sa vie, Fichte a transformé cette conception d’un Je reposant absolument sur lui-
méme, en la ramenant au Dieu extérieur et donc il a sacrifi¢ de ce fait cette progression vers une
vraie connaissance de soi, par une faiblesse humaine provenant de la renonciation a soi. Si bien
que, concernant la progression de cette connaissance de soi, les écrits ultérieurs de Fichte ne sont
plus d’aucune importance.

Par contre, I’apport philosophique de Schiller s’avére lui important pour cette progression. Si
Fichte a formulé I’autonomie du Je s’édifiant sur elle-méme comme une vérité philosophique
générale, Schiller, lui, eut plutdt a se préoccuper de la question de comment le Je individualisé,
I’individualité humaine particuliére, pouvait vivre en elle de la meilleure fagon possible. — Kant
a expressément exigé la répression du plaisir comme préalable a 1’action moral. Ce n’est pas ce
qui lui apporte de la satisfaction que I’€tre humain doit réaliser, mais ce qu’exige de lui
I’impératif catégorique. Selon Kant, une action est d’autant plus morale que sa réalisation
s’accompagne de la répression de tout sentiment de plaisir, dans le simple respect de la stricte
prescription morale. Pour Schiller, quelque chose semble venir ainsi jeter un discrédit sur la
dignité humaine dans cette exigence. Dans sa revendication au plaisir, 1’étre humain est-il
réellement aussi vulgaire qu’il doive d’abord étouffer sa nature vile, s’il veut étre vertueux?
Schiller blame cette dépréciation de 1’€tre humain dans son épigramme:

« Volontiers, je rends service aux amis,
Hélas, pourtant le fais-je avec propension,
Aussi cela me ronge-t-il souvent le cceur,
Car en cela, je ne suis pas vertueux. »

Non, dit Schiller, les instincts humains sont capables d’un ennoblissement tel qu’on ressente du
plaisir a faire le bien. Chez 1’étre humain d’ame noble, le strict devoir se transforme en libre
vouloir. Plus ’homme s’¢leve sur 1’échelle morale, et plus il agit moralement par plaisir, comparé
a celui qui doit d’abord se faire violence afin d’obéir a I’'impératif catégorique.

Schiller a exposé en détail son point de vue dans ses « Lettres sur [’education esthétique de
[’homme ». L’1dée d’une individualité pure se présente a son esprit, qui peut sereinement renoncer
a ses instincts égoistes, parce que ceux-ci veulent lui faire réaliser ce que ne peut accomplir
qu’une personnalité qui n’est ni libre, ni noble, lorsqu’elle réprime ses propres exigences. L’étre
humain, comme 1’expose Schiller, peut ne pas étre libre selon deux tendances: premierement,
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lorsqu’il n’est capable que de suivre ses instincts inférieurs et aveugles. Alors, il agit par
nécessité. Ses instincts le motivent et le contraignent; il n’est pas libre. Deuxiemement, il agit
aussi d’une maniere non libre en ne suivant que sa raison. Car la raison établit les principes
d’action selon des régles logiques. Un homme qui ne fait simplement que suivre la raison, n’agit
pas librement, car il se soumet a une nécessité logique. Ne peut agir librement a partir de sa
propre initiative que celui qui unit sa personnalité si intimement avec la raison, qu’elle en devient
une seconde nature en lui, au point de lui faire accomplir avec plaisir ce qu’un autre étre, moins
¢levé au plan moral, ne peut réaliser que dans la plus extréme aliénation de soi et sous la plus

forte contrainte.
(a suivre)
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Rudolf Steiner (1899)
L'égoisme en philosophie (IV & fin)

La voie qu'avait prise Fichte, Friedrich Joseph Schelling (1778-1854) voulut l'explorer plus loin,
en partant d'une connaissance objective du Je, a laquelle son prédécesseur était parvenu. Le Je
¢était reconnu comme une entité puisant son existence d'elle-méme. La tache suivante consistait a
mettre en relation ce Je €difié sur lui-méme avec la nature. Il était clair que si I’on ne devait plus
transférer le Je, en tant qu'essence véritablement supérieure des choses dans le monde extérieur,
on devait montrer qu'il engendre aussi de lui-méme ce que nous désignons comme les lois
naturelles. L'édifice de la nature devait donc étre, a 'extérieur dans I'espace, la construction
matérielle de ce que le Je édifiait dans son intériorité d'une manicre spirituelle. "La nature doit
étre 'esprit visible, l'esprit doit €tre la nature invisible. Ici, dans l'identité absolue de l'esprit en
nous et de la nature en dehors de nous, doit se résoudre le probléme de la maniére dont une nature
est possible en dehors de nous." - "La nature extérieure s'é¢tend devant nous comme un "livre
ouvert", afin d'y retrouver I'histoire de notre esprit."

Schelling met donc subtilement en lumiére ce processus que les philosophes ont mal interprété
pendant si longtemps. Il montre que I'explication clarifiante doit émaner d'une entité-Je et tomber
sur tous les phénomeénes du monde, que le Je peut donc reconnaitre une entité dans tous les
événements; mais qu’il ne la situe plus en dehors de lui; il la voit dans le Je méme. Le Je se sent
enfin suffisamment fort pour vivifier le contenu des phénomenes universels a partir de lui-méme.
On n'a pas besoin d'exposer ici la maniere dont Schelling a décrit en détail la nature comme un
"faconnement" matériel du Je. Ce qu'il importe de montrer dans cet exposé, c'est de quelle fagon
le Je reconquiert une sphére de compétence, qu'il avait abandonnée a une création auto-
engendrée, au cours de I'évolution de la pensée occidentale. C'est la raison pour laquelle, dans le
contexte présent, on ne tiendra pas compte du reste des productions de Schelling. Elles ne font
tout au plus qu'apporter un peu plus de détails par rapport a la question abordée. — De méme
que Fichte, Schelling s'¢loigne de nouveau d’une connaissance de soi évidente et cherche a faire
dériver les attributs émanant du Soi a partir d'autres entités. L'enseignement ultérieur de ces deux
penseurs consiste en rechutes dans des conceptions qu'ils avaient surmontées parfaitement a un
age précédent de leur existence. [On connait maintenant la cause de ce phénoméne par une chanson de

Brassens, en frangais : « Quand on est c... on est c... ! »]

Une autre tentative hardie pour expliquer la totalité¢ de I'univers sur la base du contenu reposant
dans le Je, c'est celle du philosophe Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Ce que Fichte
avait caractérisé, a vrai dire dans des termes incomparables, 1'essence du Je humain, Hegel tenta
d'en explorer a fond le contenu, et cela dans les moindres recoins, afin de la décrire. Car il
considere aussi cette essence comme la chose originelle, comme "l'En-Soi des choses". Mais il en
retire seulement quelque chose de singulier. Il dépouille le Je de tout élément individualisé, de
tout ce qui lui est personnel. En dépit du fait qu'il s'agisse d'un Je vrai et authentique, ce Je, que
Hegel place a la base des phénoménes du monde, agit d'une maniere impersonnelle, non
individuelle, bien ¢loignée de celle d'un Je intime et familier, presque a la fagon d'un dieu. C'est
dans une forme aussi inabordable et strictement abstraite, que Hegel sépare I'En-Soi du monde
dans sa logique et selon son contenu. L'activité la plus personnelle du penser est ici représentée
comme la plus impersonnelle. Selon Hegel, la nature n'est a présent rien d'autre que le contenu du
Je disloqué dans 1'espace et le temps. Ce contenu idéel dans sa différence de nature. "La nature est
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l'esprit qui s'est rendu étranger a lui-méme." Selon l'arrangement de Hegel, le Je impersonnel
devient personnel dans I'esprit humain individualis¢€. Dans la conscience de soi, I'essence du Je
n'est pas seulement en soi, elle I'est aussi pour soi; l'esprit découvre que le contenu le plus élevé
du monde est son propre contenu - Parce que Hegel tente d'appréhender 1'essence du Je d'une
maniere impersonnelle d'abord, il ne la caractérise donc pas comme un Je, mais comme une idée
[De la réalité primordiale infiniment plus riche et substantielle du Je, il n'en extrait qu'une simple idée. N.D.T.].
Mais cette idée de Hegel n'est rien d'autre que le contenu du Je humain débarrassé de tout
caractére personnel. Cette abstraction de tout ce qui est personnel se révele le plus fortement dans
les conceptions de Hegel sur la vie spirituelle et morale. Ce n'est pas I'individualité personnelle, le
Je individuel de I'étre humain, qui peut se proposer de suivre sa propre détermination, mais le
grand Je-Univers, objectif, impersonnel, qui en a été abstrait, la raison universelle générale, l'idée
du monde.

Le Je individuel doit s'adapter a cette abstraction générale, qu'il a retirée de sa propre essence. Au
sein des institutions juridiques, politiques, morales, dans les processus historiques, I'idée
universelle a fait table rase de l'esprit objectif. Face a cet esprit objectif, I'esprit individualisé est
de moindre valeur, voire contingent. Hegel ne cessera jamais de souligner lourdement que le Je
individuel, accessoire, devrait s'intégrer dans les ordonnancements généraux, le cours historique
de I'évolution spirituelle. C'est la tyrannie de 'esprit sur les porteurs de cet esprit qu'exige Hegel.
C'est un ultime vestige bizarre de l'ancienne croyance en Dieu ou en 1'au-dela, qui surgit ici
encore chez Hegel. On laisse tomber avec lui tous les attributs, au moyen desquels le Je humain,
devenu maitre extérieur du monde, fut autrefois pourvu, et pour finir, il ne subsiste plus que la
pure logique générale. L'idée du monde de Hegel c'est le Je humain; la doctrine de Hegel le
reconnait expressément puisqu'au sommet de la culture, I'étre humain parvient, selon cette
doctrine, a y ressentir sa pleine identification avec 1'idée universelle. Dans I'art, la religion et la
philosophie, I'étre humain cherche a incorporer I'élément le plus universel du Soi qui lui est
particulier, l'esprit individualisé se laisse complétement envahir par la logique universelle et
générale. Hegel décrit des lors le cours historique universel de la maniére suivante: "Si nous
jetons un regard sur le destin des individus significatifs dans 1'histoire du monde, ils ont eu la
chance d'étre les agents d'une finalité qui représentait une étape dans la progression de l'esprit
universel. En se servant de la logique de cet instrument, nous pouvons désigner cette finalité
comme un stratagéme qui accomplit ses propres objectifs avec tout I'emportement de sa passion
et se maintient non seulement intact, mais s'engendre encore au travers de ce processus. Le
particulier est le plus souvent trop insignifiant face au général: les individus sont sacrifiés et sont
a sa merci. L'histoire universelle se décrit jusqu'a un certain point comme la lutte des individus, et
dans le champ de cette singularité cela se fait tout naturellement. Comme dans la nature animale,
le maintien de la vie est le but et l'instinct de 'individu, ici c'est la raison, I'idée générale qui
prédomine et les individus périssent, ainsi en va-t-il dans le monde spirituel. Les passions
s'autodétruisent mutuellement, seule la raison veille, poursuit son objectif et se fait prévaloir."
Pour Hegel, le degré d'évolution le plus ¢élevé de 1'éducation humaine ne se présente pas dans ce
sacrifice de l'individu particulier au profit de la raison universelle générale, mais dans
l'interpénétration compléte des deux. Dans l'art, la religion, et la philosophie, 1'individu agit d'une
maniere telle que son action est en méme temps le contenu de cette raison universelle générale.
— Chez Hegel, par le facteur décisif de I'universalité, qu'il posait dans un Je-Univers, la
subordination du Je-singulier humain persiste a 1'égard de ce Je-Univers.
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Ludwig Feuerbach (1804-1872) tenta de mettre fin a cette subordination en exprimant par de
fortes paroles la maniere dont 1'€tre humain transpose l'essence de son Je dans la nature pour lui
faire ensuite face en la reconnaissant, en lui obéissant et en 'honorant comme un dieu. "Dieu est
l'intériorité¢ manifestée du soi avoué de 1'étre humain, la religion est le dévoilement solennel des
trésors cachés de 1'étre humain, 1'aveu de ses idées les plus secrétes, la profession de foi publique
de ses connaissances d'amour." Mais Feuerbach n'a pas encore vraiment purifi¢ non plus cette
idée du Je du facteur décisif de la généralité. Pour lui, ce Je humain général est une entité plus
haute que le Je humain individualisé. Et bien qu'en tant que penseur, il n’objective pas ce Je
général comme une entité universelle, existante en soi, a la maniére de Hegel, il confronte
pourtant, au plan moral, 1'entit¢ humaine individuelle au concept général d’un étre humain
conforme a son espéece et prétend que 1'individu doit s'élever au-dela des limites de son
individualité.

Seul Max Stirner (1806-1856) dans son ouvrage paru en 1844 "I'Unique et sa propriété" a
radicalement exigé du Je qu'il reconnaisse nécessairement enfin que toutes les entités qu'il a
placées tout au long de 1'histoire au-dessus de lui, ne sont que des éléments empruntés, qu’il a
retirés de sa propre essence, qu'il a transposés a l'extérieur de lui-méme, afin de les idolatrer. Tout
Dieu, toute logique universelle n'est qu'une projection a l'identique du Je et n'a pas d'autres
propriétés que celles du Je humain. Et méme le concept de Je universel est une notion qui prend
naissance et se développe au sein de I'ensemble du Je individualisé de chacun.

Stirner invite I'nomme a s'affranchir de tout ce qui est général en lui et a s'admettre comme
individu unique a part entiere. "Tu es plus que juif, plus que chrétien, etc., mais tu es aussi plus
que homme ou femme. Tout cela ne sont que des idées, toi, par contre tu es personnifié(e).
Penses-tu donc ne devenir jamais "€tre humain en tant que tel" ? - Je suis homme (ou femme), je
n'ai pas besoin d'abord d'instaurer I'humain en moi, car cela m'appartient déja, comme toutes mes
propriétés." - "Moi seul, ne suis pas un abstraction, je suis tout en tout; ... je ne suis pas une
simple idée, mais je suis en méme temps et entierement toutes les idées, un univers d'idées. Hegel
condamne ce qui m'est propre, ce qui est mien... La "pensée absolue" c'est ce genre de pensée qui
oublie que c'est ma pensée que Je pense, et que cela n'existe que par Moi. En tant que Je,
j'absorbe cependant de nouveau ce qui est mien, j'en suis le maitre, ce n'est que mon opinion, que
je change a tout instant, c'est-a-dire que je I'anéantis, que je peux la reprendre en moi et la
consumer..." - "Ce qui m'appartient en propre c'est 1'idée, seulement si ensuite elle ne peut jamais
m'asservir, jamais me fanatiser ou faire de moi l'instrument de sa réalisation." Toute entité placée
au-dessus du Je vole finalement en éclats face a la connaissance qu'elle n'a pris naissance dans le
monde que par l'action du Je. "Il faut dire que pour mon penser, le commencement n'est pas une
idée, mais le Je, et c'est la raison pour laquelle je suis son but, tout comme l'entiereté de son
développement, qui n'est qu'un développement de la jouissance de mon soi."

Au sens de Stirner, on ne doit pas vouloir définir le Je particulier, individualisé par une pensée,
une idée. Car les idées sont des notions générales; et par ce genre de définition, l'individualité
unique - logiquement pour le moins - se retrouverait aussitot subordonnée a cette notion générale.
Tout le reste du monde peut étre défini par des idées, le Je individualisé, nous devons en faire
l'expérience unique en nous. Tout ce qui est exprimé sur ['unique au moyen de pensées, ne peut
pas y emprunter son contenu; il ne peut qu'en faire allusion. On dit: Je regarde en toi; c'est
quelque chose pour lequel tout concept, toute idée est trop pauvre pour en dompter
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intellectuellement la richesse incarnée. Ce qui produit en soi les idées, dispose méme d'une source
intarissable en soi, dont le contenu est infiniment plus étendu que tout ce qu'il produit. Dans une
riposte écrite par Stirner (Conférer J. H. Mackay: Petits écrits de Stirner), il déclare: "L'unique est
un mot, et avec un mot, on doit encore pouvoir penser quelque chose, un mot devrait donc avoir
un contenu d'idées. Mais I'Unique est un mot dépourvu d'idée, il n'a aucun contenu d'idée. Mais
quel est donc son contenu, s'il n'est pas une idée? Un "unique", dont 1'existence ne peut pas étre
exprimée deux fois de suite; car si elle pouvait 1'étre, réellement et entierement exprimée, ce "un"
serait présent une seconde fois, il serait 1a "en expression"... Ce n'est qu'a partir du moment ou on
ne peut plus rien dire d’autre de toi, sinon t'appeler “ Tu ”, alors tu es reconnu(e) comme un Tu.
Aussi longtemps qu'on exprime quelque chose sur toi, tu n'es reconnu(e) que par ce quelque
chose (homme, femme, esprit, chrétien, etc.)." — Le Je unique est donc celui qui, par tout ce qu'il
est, ne l'est que par lui-méme et ne tire le contenu de son existence qu'en puisant en lui-méme, en
l'enrichissant constamment de lui-méme. — Ce Je unique ne peut reconnaitre aucune
complaisance éthique, qu'il ne se soit lui-méme imposée. "Que ce que je pense et fasse soit
chrétien, ou non, que m'importe? Que ce soit humain, libéral, avec humanité, que ce soit
inhumain, non libéral, sans humanit¢, pourquoi m'interroger? Quand je n'ai pour but que ce que je
veux, quand ce n'est qu'en cela que je peux me satisfaire, alors vous pouvez m'imposer les
prédicats que vous voulez: ¢ca m'est égal..." Je peux bien m'opposer peut-étre déja a mes idées
précédentes; je peux bien changer aussi subitement ma maniere d'agir, mais non pour la raison
qu'elle ne correspond pas aux sentiments chrétiens, ou qu'elle va a l'encontre des droits éternels de
I'€tre humain, non du fait qu'elle est contraire a l'idée d'humanité, de I'humanisme ou de
I'humanité, mais — parce que je n'y suis pas totalement existant, parce qu'elle entrave I'enticre
jouissance de moi, parce que je doute de mes pensées antérieures ou que ma maniere d'agir
exercée a l'instant précédant ne me plait plus. La maniere dont Stirner s’exprime sur I'amour a
partir de son point de vue est caractéristique: "J'aime aussi les hommes, non pas simplement les
individus, mais chacun. Mais je les aime dans la conscience de I'égoisme; je les aime, parce que
I'amour me rend heureux; j'aime parce que 1'amour m'est naturel, parce qu'il me plait d'aimer. Je
ne connais aucun "commandement d'amour"..." Vis-a-vis de cet individu souverain, toutes les
organisations politiques, sociales, ecclésiastiques, sont des entraves. Car toutes les organisations
présupposent que l'individu soit nécessairement de tel ou tel type pour étre accepté dans leur
communauté. Mais 1'individu ne veut pas se laisser déterminer par cette communauté, ni que
celle-ci le détermine de telle ou telle maniére ou détermine ce qu'il doit faire. Ce qui importe a
Stirner, J. H. Mackay I'a exprimé dans son livre "Max Stirner, sa vie et son oeuvre" (P. 155) c'est
"l'anéantissement de toutes ces forces étrangeres qui tentent d'opprimer et d'anéantir le Je, sous les
modes les plus variés, en premier lieu"; et "l'exposition des relations naissant de nos échanges
mutuels, telles qu'elles ressortent de la contradiction ou de I'harmonie de nos intéréts, en second
lieu". L'unique ne peut pas se satisfaire lui-méme au sein d'une communauté organisée; mais
seulement dans le libre échange ou I'associationnisme. Cet échange ne connait aucun pouvoir
reposant sur les structures particulieres statutaires. En lui, tout arrive par les uniques. Rien n'y est
¢tabli. Ce qui arrive, s'y ramene toujours a la volonté des uniques. Une volonté commune ne
représente rien, ni personne. Stirner ne veut pas que la société veille a 1'unique, protége ses droits,
promeut son bien-Etre, etc. Quand 1'organisation est prise en main par les hommes, elle régule ses
¢changes d'elle-méme. "Je veux de préférence m'en remettre a l'intérét personnel des étres
humains plutot qu'a leur complaisance, leur piti¢, etc. Chacun requiert la réciprocité (comme de
toi @ moi et de moi a toi), ne fait rien "en vain", et se laisse gagner et payer. Laissez son entiere
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liberté a I'échange, et il crée d'une maniére illimitée cette réciprocité qui ne pourrait pourtant
n’étre que partiellement instaurée par une communauté quelconque. "L'association ne maintient
ni un lien naturel, ni un lien spirituel, et n'est elle-méme aucun lien naturel ou spirituel. Ce ne
sont ni le sang, ni la croyance (c'est-a-dire I'esprit) qui la réalisent. Dans un lien naturel - comme
une famille, une lignée, une nation, I'humanité en effet - les uniques n'ont que la valeur
d'exemplaires du méme genre ou espéce; dans un lien spirituel - comme une communauté, une
¢glise - I'unique n'a de signification qu'en tant que participant au méme esprit; ce que tu es dans
les deux cas, en tant qu'unique, cela doit donc étre opprimé. En tant qu'unique tu peux
simplement t'affirmer toi-méme dans les associations, car I'association ne te possede pas, mais toi
tu la possedes ou bien tu t'en sers." La voie sur laquelle est parvenue Stirner dans sa conception
de l'unique, peut étre caractérisée comme la critique universelle de tous les pouvoirs ou
puissances générales qui sont en train d'opprimer le Je. Les Eglises, les systémes politiques (le
libéralisme politique, le libéralisme social, le libéralisme humain), les philosophies: tous mettent
en place et exercent de tels pouvoirs généraux sur 1'unique. Le libéralisme politique détermine le
"bon citoyen", le libéralisme social le travailleur identique a tous ceux qui appartiennent a la
communauté des travailleurs, le libéralisme humain, "l'homme en tant que homme". En détruisant
tous ces pouvoirs, Stirner fonde la souveraineté de I'unique sur des ruines. "Que tout cela ne soit
pas ma cause! Avant tout la bonne cause, puis la cause de Dieu, celle de I'humanité, la vérité, la
liberté, I'hnumanitarisme, la justice; plus loin, la cause de mon peuple, de mes princes, de mon
pays natal; et finalement méme la cause de I'esprit et des milliers d'autres causes. Seule, ma cause
ne doit jamais étre mienne?; - Regardons donc comment s'y prennent ceux, pour la cause desquels
nous devons travailler, nous dévouer et nous enthousiasmer. Vous savez proclamer beaucoup de
choses fondamentales de Dieu, et durant des millénaires nous avez exploré "les profondeurs
divines", vous lui avez sondé le cceur et les reins, si bien que vous pouvez bien nous dire,
comment promouvoir par vous-mémes la "cause de dieu", que nous sommes appelés a servir. Et
vous ne dissimulez pas non plus les agissements du Seigneur. Quelle est donc sa cause a présent?
A-t-il réalisé, comme on nous le demande de le faire, une cause étrangere, a-t-il réalisé la cause
de la vérité, de 1'amour des siens? Ce malentendu vous révolte et nous enseigne que la cause de
Dieu a vrai dire c'est la cause de la vérité et de I'amour, mais que cette cause ne pourrait pas étre
désignée comme lui étant étrangere, car Dieu lui-méme est en effet vérité et amour; 'hypothese
vous indigne que Dieu pourrait ressembler a nous, pauvres vermisseaux, en faisant avancer une
cause étrangere comme la sienne propre. "Dieu devrait-il embrasser lui-méme la cause de la
vérité, méme s'il n'était pas lui-méme la vérité?" Il ne veille qu'a sa cause, mais comme il est tout
en tout, tout est donc aussi sa cause; nous par contre, nous ne sommes pas tout en tout, et notre
cause est bien minuscule et abjecte; c'est pourquoi nous devons servir une "cause plus haute" - Eh
bien! Désormais, c'est clair! Dieu ne se soucie que de son affaire, ne se préoccupe que de lui, ne
pense qu'a lui et ne s'envisage que lui-méme; malheur a tout ce qui ne le contente pas! Il ne sert
rien d'élevé et ne satisfait que lui-méme. Sa cause est une cause - purement égoiste..." - "Qu'en
est-il avec I'humanité, la cause que nous devons faire notre? Sa cause est-elle par exemple celle
d'un autre, et 'humanité sert-elle une cause plus élevée? Non, 'humanité n'a I'eeil que sur elle,
I'humanité ne veut encourager que I'humanité, I'humanité est elle-méme sa cause. Afin qu'elle se
développe, elle laisse les peuples et les individus se tuer a son service et lorsque ces derniers ont
produit ce dont I'humanité a besoin, il sont rejetés sur le fumier de I'histoire en remerciement des
services rendus. La cause de I'humanité n'est-elle pas une cause "purement égoiste"? De toutes ces
critiques quant a ce que 'homme doit adopter comme sa cause, il résulte donc pour Stirner: "Dieu
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et I'Humanité n'ont basé leur cause sur rien qu'eux-mémes. Je baserai donc ma cause pareillement
sur moi: aussi bien que dieu, je suis la négation de tout le reste, je suis pour moi tout, je suis
I'Unique".

Telle est la voie de Stirner. On peut encore en emprunter une autre pour parvenir a la nature du
Je. On peut l'observer dans son activité cognitive. Qu'on se concentre attentivement sur le
processus de la connaissance. Par I'observation pensante des phénomenes, le Je tente de se rendre
véritablement compte de ce qui leur est sous-jacent. Que veut-on atteindre par cette observation
pensante? Pour répondre a cette question, on doit observer d’une part ce que nous aurions
possédé¢ des processus, sans cette observation et, d’autre part, ce que nous n’obtenons que par
elle? (je dois ici ne me limiter qu'a une esquisse bien médiocre de ce probléme universel et
fondamental et je ne peux que renvoyer le lecteur pour plus de détails a mes écrits Verité et
Science (These de philosophie, 1892) et Philosophie de la Liberté (Weimar, 1894).

Que I'on observe un phénomene quelconque. Je lance une pierre dans la direction horizontale: elle
suit une ligne qui s'incurve vers le sol avant de tomber quelques instants plus tard. Je vois la
pierre en différents points successifs de sa trajectoire, aprés qu'elle m'a cotité un certain effort
pour la lancer au loin. Par mon observation pensante, j'en déduis la chose suivante: pendant sa
trajectoire, la pierre subit de nombreuses influences. Si elle ne subissait que la force que je lui ai
appliquée pour la lancer, elle continuerait sa trajectoire en ligne droite, sans changer sa vitesse.
Mais, a présent, la terre exerce une influence sur elle, que 1'on caractérise comme une force
d'attraction. Si je l'avais laissée tomber sans la lancer au loin, la pierre serait simplement tomber
verticalement sur le sol et a cette occasion, sa vitesse aurait crii constamment. Par l'interaction de
ces deux influences, surgit ce qui se passe réellement. Tout cela représente des considérations
idéelles qui viennent s'ajouter a ce qui s'offre @ mon observation du phénoméne en absence
d'observation pensante.

Dans tout processus cognitif, nous avons de cette maniere un ¢lément qui nous serait présenté
sans autre observation pensante, et un autre, que nous pouvons acquérir qu'en nous exercant a
l'observation pensante. - quand nous avons acquis ces deux €léments, il est clair pour nous qu'ils
appartiennent I'un a l'autre. Un événement se déroule conformément a la loi que j'acquiers sur lui
par mon activité de penser. Que pour moi, ces deux €léments soient d'emblée séparés avant d'étre
réadaptés I'un avec l'autre dans mon processus cognitif, c'est mon affaire. L'événement, lui-méme,
ne se soucie aucunement de cette séparation. Mais il s'ensuit que la connaissance, c'est surtout
mon affaire! Quelque chose que je ne réalise purement et simplement que selon mon bon plaisir.
Mais a présent, quelque chose d'autre vient s'y ajouter. Les choses et les événements ne me
donneraient jamais par eux-mémes, ce que j'acquiers ainsi sur eux par mon activité pensante. Ils
me donnent justement d'eux-mémes quelque chose que je possede déja sans cette observation. On
a d¢ja dit, au long de cet exposé que je puise en moi-méme ce que je considere comme étant
l'essence la plus profonde des choses. Les pensées que je me fais sur les choses, je les produis en
les puisant en moi. Elles appartiennent malgré tout aux choses, comme on I'a montr¢ ici. Je n'en
viendrais jamais a me demander ce qu'est I'essence des choses, si je ne trouvais pas en moi ce
quelque chose que je caractérise comme cette essence et qui leur appartient, mais qu'elles ne
peuvent pas me donner d'elles-mémes parce que je ne peux la puiser qu'en moi. - Dans le
processus cognitif, je retire l'essence des choses en la puisant en moi. J'ai donc l'essence de
lI'univers en moi. Conséquemment, j'ai bien mon essence propre en moi. Mais pour toutes les
autres choses deux €éléments distincts m'apparaissent: un événement sans essence et l'essence [de
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cet événement, N.D.T.] en moi. En moi-méme, événement et essence coincident. L'essence de tout le
reste du monde, je la puise aussi en moi, de méme que la nature de mon étre propre.

Mon agir n'est qu'une partie de l'ensemble de I'action universelle. Il a donc aussi son essence en
moi, comme tous les autres événements du monde. Chercher les lois de l'agir humain cela revient
a les puiser au contenu du Je. Comme le croyant en Dieu faisait dériver les lois de son action de la
volonté divine, celui qui a pris conscience que dans le Je repose I'essence de toute chose, ne peut
trouver qu'en lui les lois de son action. Que le je ait pénétré 1'essence réelle de son action, alors il
se ressent maitre de cette action. Aussi longtemps que nous croyons en une essence universelle
étrangere, les lois de nos actions s'opposent a nous comme étrangeres. Elles nous dominent; ce
que nous réalisons se trouve sous la contrainte qu'elles exercent sur nous. Sont-elles
métamorphosées en passant de cette entité étrangére en un acte originel a notre Je, alors la
contrainte disparait. L'élément contraignant nous est désormais propre. La légitimité [au sens
"d'ensemble des lois", N.D.T.] ne régne plus sur nous, mais en nous, sur I'événement actif qui prend sa
source du Je. La réalisation d'un processus, qui se trouve sous un pouvoir situé¢ en dehors de la
1égitimité émanant du réalisateur, est un acte non libre; Celui qui se trouve sous le pouvoir du
réalisateur lui-méme est un acte libre. Se donner les lois de son action, cela veut dire agir en
individu libre. L'observation du processus cognitif révele a 1'étre humain qu'il ne peut trouver les
lois de son action qu'en lui-méme. Concevoir le Je pensant, cela veut dire créer la base nécessaire
pour fonder tout ce qui émane du Je uniquement sur le Je. Le Je qui se comprend lui-méme, ne
peut dépendre de rien d’autre que de lui-méme. Et personne d’autre que lui ne peut étre
responsable. Il apparait presque superflu de dire, apres tous ces développements, qu’avec le Je on
désigne bien I’individualité réelle, I’entité *“ en chair et en os ” et non quelque chose de général
qui ne pourrait effectivement en dérivé que par un processus d’abstraction. Ce Je est donc
dépendant de I’individualité réelle. (Cette orientation idéelle et cette conception qui ressortent
aussi de mes ceuvres citées plus haut, sont également partagées par Benj. R. Tucker et J. H.
Mackay. Conférez du premier “ Instead of a book ™ et du second *“ Les Anarchistes ”.)

Dans le siecle précédent et dans la plus grande partie de celui-ci, le penser s’efforcait de conquérir
pour le Je une position dans 1’'univers. Des esprits qui s’opposerent déja a cette tendance, car ils la
ressentaient comme étrangére, sont Arthur Schopenhauer (1788-1860) et Edouard von Hartmann,
toujours vigoureusement actif parmi nous. Tous les deux n’ont plus transposé I’intégralité de
notre Je, telle que nous la trouvons dans notre conscience, dans le monde extérieur comme
essence universelle primordiale. Schopenhauer a considéré une part inhérente a ce Je, la volonté,
comme une essence universelle et Hartmann fait de méme avec I’inconscient. Le dernier des
individualistes stricts, Nietzsche, s’y oppose; partant des idées de Schopenhauer, il parvient a des
conceptions qui menent tout a fait sur la voie d’une appréciation absolue du Je unique. Selon lui,
la culture authentique consiste dans les soins apportés a 1’unique, afin qu’il acquiére la force de
développer la totalité de son talent potentiel. Jusqu’a présent, cette éventualité ne pouvait survenir
que par un heureux hasard. “ Ce type, d’une teneur supérieure, a déja suffisamment existé; mais
comme une chance, une exception, jamais il n’a été délibérément voulu. Bien plus, il a justement
¢été au mieux redouté, car il apparaissait jusqu’alors comme une perspective terrible; - et du fond
de cette appréhension, on a voulu le type inverse: la béte de troupeau, I’animal domestique,
I’animal-homme malade, - le chrétien... ” (Oeuvre VIII, P;218 et suiv.). Nietzsche a poétiquement
éclairé son type d’€tre humain idéal dans son ““ Zarathoustra . 11 ’appelle surhomme. Ce dernier
est libéré de toute norme, un €tre humain qui n’est plus a I’'image de Dieu, I’entité qui contente

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik - www.triarticulation.fr/AtelierTrad



Dieu, le bon citoyen, etc., mais lui-méme et ne veut étre rien d’autre que lui-méme - le pur et

absolu égoiste.
(Traduit de ’allemand par Daniel Kmiécik)
On doit la résurgence de ce texte a Félix Hau de la revue Info3

Notes du traducteur:

Max Stirner est le pseudonyme de Johann Kaspar Schmidt. Né en 1806 a Bayreuth, en Baviére, Schmidt étudie
la philosophie a 'Université de Berlin, de 1826 a 1828, ou il subira l'influence déterminante de Hegel. En 1832, il
entreprend un certificat d'enseignement qui lui vaut, apres quelques années difficiles, de finalement obtenir un poste
de professeur dans une pension de jeunes filles a Berlin. C'est cette situation "respectable" qui explique que le
professeur Schmidt choisit bient6t le pseudonyme de Max Stirner pour signer les écrits que le philosophe radical fait
paraitre. Ces écrits sont en fort petit nombre: si I'on excepte quelques articles parus dans la Rheinische Zeitung (La
Gazette Rhénane) alors dirigée par Karl Marx, et quelques autres travaux mineurs, Max Stirner est 'nomme d'un seul
livre, Der Einzige und sein Eigentum, (L'unique et sa propriété) paru en 1845. 1l s'agit d'une oeuvre puissante,
radicale et profondément originale. L'ouvrage est rédigé alors que Stirner participe au cercle des Frein (Les
Affranchis), assemblée d'hégéliens de gauche ou se retrouvent, entre autres Karl Marx et Friedrich

Engels. Ceux-ci consacreront de longs passages de leur Idéologie Allemande a la critique des idées avancées dans
L'unique... ou ils ne voient essentiellement et injustement qu'un point de vue idéaliste, celui d'un petit-bourgeois qui
en resté au stade de la spéculation vide et purement théorique et qui se refuse a faire I'expérience de la pratique.

Stirner meurt en 1856, dans une totale obscurité dont le poéte et romancier Allemand John Henry Mackay devait le
tirer en 1898 en faisant paraitre Max Stirner, sein Leben und sein Werk, (Max Stirner, sa vie et son oeuvre) qui est la
premiére étude exhaustive consacrée au philosophe. L'Unique deviendra alors le bréviaire des anarchistes

individualistes et aura constamment des lecteurs, parfois peu nombreux sans doute, mais toujours trés enthousiastes.
sksksk

Stirner pose que le moi est unique, irréductible aux réalités et aux catégories dans lesquelles on cherche a I’enfermer
et qu’il peut considérer tout le reste comme étant sa propriété. «“ Dieu et I'Humanité n'ont basé leur cause sur rien
qu'eux-mémes. Je baserai donc ma cause sur Moi: aussi bien que Dieu, je suis la négation de tout le reste, je suis
pour moi tout, je suis I'Unique .

Ce Moi est encore tenu pour indéfinissable puisque toute définition l'inclurait dans une catégorie a laquelle on ne
saurait le rapporter sans le mutiler.

Ce point de vue est obtenu par une critique radicale des positions défendues par le hégéliens de gauche et en
particulier par Feuerbach. La critique de la religion effectuée par ce dernier aboutissait, on s'en souviendra, a
anthropologiser la théologie, Dieu et la religion. Stirner s'insurge: on crée ainsi une nouvelle idole, I'Humanité, a
laquelle le moi devra encore se soumettre. La critique de Stirner se poursuit ensuite pour englober jusqu'aux positions
des révolutionnaires qui cherchent & soumettre 1'Unique

a la dictature de catégories abstraites. La Société, divinisée, a laquelle nous devons soumission et obéissance; I'Etat
qui n'a, affirme Stirner, "... qu'un but: limiter, dompter, assujettir l'individu et le subordonner a quelque chose de
général"; la Révolution elle-méme, dernier avatar de la divinisation de la société, du général, du collectif et nouveau
prétexte a l'oppression du Moi: "Lorsque le communiste voit en toi I'homme et le frére, cela est conforme a I'avis que
le communiste professe le dimanche.

Selon I'avis qu'il professe tous les jours, il ne te considére aucunement comme homme tout court, mais comme un
travailleur humain ou un homme travailleur. Le principe libéral anime le premier avis, dans le second se cache son
caractére antilibéral. Si tu étais un "fainéant", il ne méconnaitrait certes pas en toi I'hnomme mais il s'efforcerait de le
purifier, en tant quhomme paresseux, de la paresse et de te convertir a la foi selon laquelle le travail est la
"destination et la vocation " de I'nomme. "

Le Moi doit donc entreprendre un long travail de réappropriation de soi et de découverte de son unicité, il doit
s'extraire de cette gangue des idées générales et abstraites ou tout concourt a 1'enfermer. Rien n'échappe a cette
virulente critique: Religion, morale, Dieu, conscience, Parti, devoirs et toutes ces "bétises dont on nous a bourré la
cervelle et le cceur". Notons au passage combien 'analyse faite par Stirner de I'éducation a conservé toute sa
puissance et a quel point les idéaux qu'il met de l'avant restent stimulants: "On pousse les jeunes en troupeau a 1'école
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.. et quand ils savent par cceur le verbiage des vieux, on les déclare majeurs"; et encore: "Toute éducation doit
devenir personnelle... Ce n'est pas le savoir qui doit étre inculqué, c'est la personnalité qui doit parvenir a son plein
épanouissement. ... . Le point de départ de la pédagogie ne doit pas étre de civiliser mais de former des personnalités
libres, des caractéres souverains."

Au terme de cette critique, Stirner tente de refonder la vie sociale mais envisagée cette fois comme une réunion
d'égoistes librement et volontairement associés, 1'associationnisme. Ces associations, toujours résiliables, permettent
au Moi de préserver sa souveraineté et son unicité et constituent pour Stirner les seules qui soient naturelles et
acceptables.

Des individualistes, disciples de Stirner, ont constamment jalonné I'histoire de I'anarchisme. A la Belle-Epoque ils
seront méme nombreux et feront beaucoup parler d'eux, notamment en pronant la libération sexuelle et en pratiquant
ce qu'ils nommeront pudiquement la "réappropiation individuelle", en termes clairs, le vol. Face a ces derniéres
pratiques comme devant certaines des idées de Stirner, on ne peut manquer de soulever des réserves. Cependant, si
I’on accorde & Murray Bookchin que 1'anarchisme se développera largement en travaillant cette tension entre la
tendance vers le développement personnel qu'institue Stirner et la tendance qui s'efforce, a contrario, de promouvoir
une liberté sociale et ses fondements et conditions collectifs, il faut alors convenir que 'égoisme de Stirner et son
associationnisme ont joué un role non négligeable dans le développement de la pensée anarchiste.

Extrait de :
BAILLARGEON, Normand: Anarchisme, Collection Les Essentiels, L’ile de la Tortue, Montréal, 2000.
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