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ans l’histoire, Jésus apparaît à plusieurs personnalités qui, vues d’un point de vue dramaturgique, jouent des
rôles négatifs :  elles amènent sa mort,  comme Judas,  les grands prêtres,  les pharisiens ;  on peut aussi

compter Pilate, parmi eux. Il est nonobstant certain que sans ces personnalités « négatives » et sans cette mort,
le Christianisme n’eût pas été le christianisme : pas de croix, pas de mort, pas de résurrection. Ainsi donc, les
« auteurs » de cette mort ont pour ainsi dire joué un rôle positif — mais ce n’est guère leur mérite. Pilate semble
être celui parmi eux qui a pressenti avec qui il avait à faire et qui joua pour ainsi dire son rôle en étant à demi-
conscient en référence à la « nécessité » de la mort de Jésus, justement lui, pour qui la tradition de l’attente du
Messie était étrangère.

D

Avant d’explorer sa tournure nous devons poser quelques interrogations fondamentales : La mort sur la croix
était-elle réellement « nécessaire » ? Ne pourrait-on pas se représenter que les Juifs reconnussent pourtant fi-
nalement celui qui était attendu ou que Pilate l’eût délivré ? Est-ce que dans cette histoire peuvent ou doivent être
décisifs finalement les élément humains-trop-humains, à savoir la jalousie des grands prêtres, le conservatisme
des pharisiens, l’incompréhension de Judas et la lâcheté de Pilate ? Si tout cela était aussi des moyens, alors il
doit bien y avoir un sens plus profond là-derrière que ceux qui en furent les instruments n’ont pas du tout pres-
senti.

1. Le scandale

« Et  Jean  dans  sa  prison  entendit  les  œuvres  du
Christ ; il lui envoya dire par (deux de) ses disciples :
Es-tu  celui  qui  vient ?  Ou  si  nous  en  attendons  un
autre ?  Jésus leur répondit : Allez  annoncer à Jean ce
que vous entendez et ce que vous voyez : les aveugles
voient et boiteux marchent,  les lépreux sont purifiés,
les  sourds  entendent,  les  morts  se  relèvent,  les
pauvres sont évangélisés. Et magnifique celui que je ne
scandalise pas. » (Mt 11, 2-6 ; Lc 7, 18-23)

Qu’est-ce qui donne lieu au scandale ? Kierkegaard
consacre presque une œuvre entière à cette question :
Einübung ins Christentum [S'initier  au christianisme].
On doit se représenter les événements comme vivant
simultanément :  que ferions-nous si  nous entendions
dire ou voyons que quelqu’un agit en guérissant et en
prêchant quelque peu : « Aimez vos ennemis ? » Et si
nous apprenions alors qu’il est le fils du charpentier, et
se dit  le  fils de Dieu ? On s’est  donc scandalisés ;  et
beaucoup de passages du Nouveau Testament le dé-
montrent (Mt 13, 54-57 ; 26, 31 ; Mc 14, 27 ; Lc 7, 23 ; Jn

6, 61 ; 16, 1).

Après coup, lorsque le faiseur de miracles a été re-
connu comme Fils de Dieu, il est à la fois facile et su-
perficiel  de s'émerveiller :  « Comment ne pouvait-on
pas le reconnaître ? » Les miracles n'ont en rien la ca-
pacité  de prouver  à  l'époque (En entendant  cela,  les
pharisiens dirent : « Il ne chasse les démons que par
Belzébuth, chef des démons ! » ; (Mt 12, 24), ils ne l’au-
rait pas plus aujourd’hui. Les miracles du quotidien que
l’être humain voit, entend, parle et pense, n’ont en rien
la capacité aujourd’hui de démontrer,  car nous avons
toujours une explication prête pour tout. Et Jésus sa-
vait  cela  aussi :   (Mais  il  lui  dit :  Du  moment  qu’ils
n’écoutent pas Moïse ni les Prophètes, si quelqu’un res-
suscite  des  morts,  cela  ne  les  persuadera  pas  non
plus. (Lc 16, 31).

Pourquoi  les  grands  prêtres  et  les  pharisiens  ne
l’ont  pas reconnu,  l’attente du Messie n’était-elle pas

nonobstant  le  contenu  central  de  leur  religion ?  La
cause primordiale de cela peut être recherchée dans
ce que Kierkegaard appelle l’incognito divin : le fils de
Dieu dans le fils de l’être humain, le Verbe de Dieu chez
le fils d’un charpentier. Pour les Juifs  cela représentait
une  double  difficulté  qui  correspond  à  deux  fois  le
scandale de Kierkegaard : que le Dieu apparaisse sous
une forme humaine et qu’un homme dise de lui : Je suis
Dieu ou fils de Dieu. Dans leur éducation mosaïque, les
Juifs ont appris avec peine et rechutes à prier Celui qui
est invisible et inaudible, dont on n’a ni le droit, ni le
pouvoir  de se faire  une image.  Cela étant  la  divinité
est-elle  censée  prendre forme humaine ?  Pour  toute
sensibilité religieuse c’est un changement difficile à ac-
complir.  Mais  d'un  autre  côté,  cela  ne  correspondait
pas non plus aux attentes du Messie si l'homme-Dieu
était trop étranger à la terre, s'il ne se souciait pas du
pouvoir  terrestre  (Jn 6,  15),  parce  que  son  royaume
n'était pas de ce monde. Car avec la venue du Messie,
tout devrait être différent dans ce monde aussi, selon
les idées reçues …

 Pour la tradition juive, Dieu et être humain, c’étaient
les deux pôles séparés d’un abîme infranchissable ; et
voilà à présent qu’un être humain et Dieu durent être
une seule personne ? Et pourtant, toutes les contradic-
tions — la « double » origine de Galilée et de Bethléem
d'une part, et l'origine « d'en haut » (par exemple Jn 6,
42), d'autre part — n'ont jamais pu donner aux Juifs la
pleine  assurance  qu'il  n'était  pas  le  Messie.  Avant
même qu'il ne soit capturé, on lui pose à plusieurs re-
prises la question : « Combien de temps retiendras-tu
nos âmes en suspens ?  Si tu es le Christ, dis-le nous
franchement et librement » (Jn 10, 24 ; 8, 25). La ques-
tion et la réponse contiennent toute la tragédie due à
l'ambivalence de la situation psycho-spirituelle et l'im-
possibilité d'une communication directe de la vérité ; de
la vérité qui exige un acte de connaissance, une intui-
tion de la part de celui qui la reçoit, pour qu'elle puisse
devenir vérité : « Jésus leur répondit ; Je vous l’ai dit et
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vous ne me croyez pas... » (Jn 10,  25). Le grand prêtre
dit  au prisonnier :  « Je t’adjure par  le Dieu vivant  de
nous dire si c’est toi le Christ, le Fils de Dieu. Jésus ré-
pondit :  Tu l’as  dit... » (Jn 26,  63-64).  Ils  veulent l’en-
tendre dire par l'accusé ; s'il le dit, eux le ressentiront à
l’instar d’un blasphème, parce qu'ils ne voient pas Celui
qui parle, qui est là derrière l'incognito, mais qu'ils ne
peuvent ni percevoir ni contempler.1  

Derrière l'incognito se trouve le Logos, qui est l'invi-
sible en l'homme. Si  l'affirmation « Je suis le Fils de
Dieu »  est  attribuée  à  l'être  humain  visible,  elle  est
donc un blasphème sur Dieu.

« Et  magnifique  est  celui  que  je  ne  scandalise
pas ! » (Mat 11, 6) À qui s'adressent ces paroles ? Elles
s'adressent à Jean le Baptiste, qui est le premier à re-
connaître le Christ, comme en témoigne le quatrième
évangile (Jn 1,  29-34 ;  3,  27-36).  Alors pourquoi Jean
envoie-t-il deux disciples lui demander s'il s'agit bien
de lui ? L’explication est peut-être à chercher dans les
versets Jn 1, 32-34 : « Et il attesta ; J’ai vu l’Esprit des-
cendre du ciel comme une colombe et demeurer sur
lui. Moi non plus je ne le connaissais pas, mais celui
qui m’a envoyé immerger dans l’eau m’a dit ; Celui sur
qui tu verras l’Esprit descendre et demeurer, c’est lui
qui immerge dans l’Esprit saint. Et moi j’ai vu et j’at-
teste (c’est pourquoi) il est le Fils de Dieu. » C’est une
reconnaissance sur un niveau spirituel, à partir d’une
Ouïe intérieure. En prison, où il ne pouvait pas voir le
Christ et qu’il n’était pas sûr non plus que celui sur le-
quel les rumeurs d’actes miraculeux lui étaient parve-
nus,  fût  réellement  celui  qu’il  avait  reconnu  comme
l’Agneau de Dieu lors du baptême dans le Jourdain, des
doutes lui vinrent alors.2 Quoiqu’il en fût il n’obtint pas
de réponse directe,  et  à la  fin,  il  y  a  l'avertissement
avant  la  prise  de  scandale.  Même  un  grand  esprit
comme celui de Jean n'a manifestement pas compris
facilement le lien entre Dieu et les hommes.

L’incognito est complet désorientant pour une ma-
nière extérieure d’observer les choses. Cela mène à la
trahison,  à  se  voir  abandonné.  Qui  se  tient  sous  la
croix ? En dehors des femmes, c’est Jean l’Évangéliste
seul. Où sont donc les autres disciples, les douze ? Il
se révèle qu’ils ne l’ont pas totalement compris avant la
crucifixion et d’abord celle-ci, pas du tout. « Judas —
non pas l’Iscariote —, lui dit : Seigneur qu’est-il arrivé
que  tu  ailles  nous  apparaître  à  nous  et  non  au
monde ? » (Jn 14, 22). La question révèle le fond de l’at-
tente et une représentation du Messie que les disciples
savent déjà qu’il est le Christ, mais ils ne savent pas
qui est le Christ. Et la réponse à la question manifeste
véritablement tout ce qu’il est possible de dire là-des-
sus. « Jésus lui répondit : Si quelqu’un m’aime, il garde-
ra ma parole…  » (Jn 14, 23), c’est-à-dire : si quelqu’un

1 Voir : G. Kühlewind : Das Gewahrwerden des Logos [La

prise  de  conscience  du  logos]  ;  Chapitre  5,  Stuttgart

1979.

2 Voir  aussi  à  ce sujet :  H.  Wittkowsky :  Die Frage des

Täufers [La question du Baptiste  Das Christengemein-

schaft  7/1983.)

me reconnaît finalement pourtant dans mon déguise-
ment, non incognito, par son amour à mon égard, il re-
cevra mon  Logos tel qu’il est signifié par moi, et il le
gardera aussi. Un signe n’est jamais suffisant ; car des
signes signifient directement ce que celui qui les reçoit
comprend  directement  en  eux.  La  signification  des
signes dépend cependant du fait de savoir si on les re-
connaît en en venant à bout. C’est justement cela qui
enflamme l’exigence de cette connaissance qui repose
bien au-dessus du quotidien, un sentir connaissant, de
la foi, c’est, selon Kierkegaard, le sens et le but de l’in-
cognito,  le  déguisement.  Mais  le  connaître  peut  être
enflammé  seulement  par  la  possibilité  du  scandale,
cela veut dire aussi : par la possibilité du choix, et avec
cela de la liberté. Pour comprendre le langage de Celui
qui sera élevé plus tard, mais qui sera humilié au mo-
ment où il parlera, l'être humain doit faire un geste spi-
rituel, un pas hors de lui-même — or, cela n'est juste-
ment possible que grâce à l'incognito du Dieu-être hu-
main qui se révèle.  Cette "foi  connaissante" n'est pas
censée être une foi bourgeoise, telle qu'on la porte à la
rencontre  d’une divinité  établie,  que  l'on  retrousse
(umkrempel)  complètement, à  l’instar  d’une  chaus-
sette, en un « honnête homme divin ».

À coup sûr cette compréhension de Kierkegaard est
sensée et  vraie.  Il  en résulte cependant d'autres ré-
flexions qui, ajoutées aux siennes, approfondissent en-
core le connaître. L'incognito — Dieu sous forme hu-
maine  — n'est  pas  seulement  un  déguisement,  mais
aussi un modèle, un début, une vie antérieure et une
prédisposition  à  de  futures  capacités  humaines,  qui
étaient  jusqu'ici  l'apanage  des  seuls  dieux  et  qui
doivent  passer  « aux  mains  des  êtres  humains".  Ce
sont des facultés qui reconnaissent, l’alêtheia, la vérité
qui n’est pas dissimulable, et la Charis, la création mo-
rale, ce qui est créé de neuf à partir du «débordement-
de-vie», à partir du principe3. Cela veut dire la rédemp-
tion hors de la contrainte par la divinité et les puis-
sances adverses. Le Messie apporte à l’humanité cette
possibilité.  Rien que par  l’Alêtheia et  la Charis,  opé-
rantes chez l’être humain et au moyen de l’être humain
le monde messianique peut se réaliser sur la Terre. Un
Messie qui, par son apparition banale transforme l’être
humain et aussi intérieurement, serait un magicien qui
déroberait  l’autonomie de l’être  humain.  Et  avec cela
nous voici revenus au problème de l’incognito.

L’humanité  pré-chrétienne  avait  une  compréhen-
sion et une connaissance directes des Dieux par ses
facultés cognitives, anciennes rêveuses et par la sur-
venue de la conscience dialectique qui a apporté avec
elle, peu à peu, l’autonomie de l’être humain. C'est ainsi
qu'est née la compréhension de ce monde, pour lequel
une divinité, un «être humain supérieur » avec ses vues
et ses objectifs est  absurde,  impossible,  une folie.  À
présent pour reconnaître le divin, il faut abandonner la
conscience quotidienne, cela peut se produire par un

3 Voir : G. Kühlewind : Das Gewahrwerden des Logos [La

prise  de  conscience  du  logos]  ;  Chapitre  10,  Stuttgart

1979.
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culte  conforme  à  l’époque  ou  par  des  voies  indivi-
duelles comme dans les antiques écoles de sagesse.

Aujourd'hui,  les  connaissances  suprasensibles  ne
peuvent pas être communiquées directement — sous
forme d'informations. Il  en était  déjà ainsi  à l'époque
des événements de Palestine :  après l'extinction des
anciennes facultés de connaissance, dans lesquelles la
pensée et la perception n'étaient pas encore séparées,
la perception ne peut plus donner à l'homme l'essence,
l'idée, qu'elle avait auparavant ; et c'est pourquoi, lors-
qu'elle est dirigée vers une ancienne divinité, le résul-
tat de la perception, ainsi "aveuglée", c’est l'idole qui ne
parle  pas.  L'homme devrait  donc reconnaître  de  lui-
même la parole  grâce à  sa force de compréhension
(dianoia) que lui a donnée le Fils de Dieu : (1 Jn 5, 20-
21)4 Le divin — avec une expression actuelle : le supra-
conscient — ne peut qu’être connu au moyen d’une acti-
vité proprement humaine et personnelle ;  Si  cela fait
défaut, la révélation ou l'enseignement le plus sublime
devient  une  idole.  N'y  a-t-il  pas  là  de  nombreux
exemples historiques ?

C'est pourquoi l'incognito est un phénomène qui ne
pourrait pas être différent. Si seul l’esprit reste fidèle à
lui-même,  il  doit  se  produire  de  telle  sorte  que  les
hommes aient la possibilité de déployer un geste actif
de  connaissance,  un  geste  nouveau,  car  seul  un  tel
geste signifie une véritable activité. Et c'est dans cette
activité  même que  l'esprit  apparaît,  et  en  dehors  de
cette activité, il n'y a pas de connaissance ni de conte-
nu spirituel.

Il n'est pas possible d'argumenter sur le spirituel, il
n'y a pas de « preuves » possibles ; les tentatives d'ar-
gumenter en faveur du spirituel ne font que montrer
que l'on ne comprend pas suffisamment ce qui est en
faveur de l'esprit. On ne peut pas forcer l'activité cogni-
tive, on ne peut que l'attendre lorsque la présentation
du spirituel est donnée. Et dans la « présentation », il y
a le sujet qui parle et sa situation : il est fondamental
de savoir s'il est le plus haut ou le plus bas, celui qui
dit par exemple : «  Ici, venez près de moi vous tous,
qui êtres fatigués  et chargés, moi je vous donnerai du
repos. » (Mat 11, 28).

2. Crucifixion

L'incognito du Messie est tissé à partir de l'incompré-
hension  humaine.  Dans  l'irritation  provoquée  par  le
personnage porteur du Logos, le point focal est l'oppo-
sition entre la représentation de l'action immédiate et
séculaire et la figure intérieure et ésotérique du Mes-
sie. Cela est poussé à l'extrême par les souffrances et
la mort sur la croix prédites par le porteur du  Logos.
(Mt 12, 40 ; 16, 21 ; 17, 22 ; 20, 18 ; Mc 8, 31 ; 9, 31 ; 10, 33 ;
Lc 9, 22 ; 17, 25 : 18, 31 ; 24, 7 ;  Jn 7, 33 ; 12, 32 ; 13, 33 ;
14, 19 ; 16, 16)  Même le cercle intérieur des disciples ne

4 « 20Nous savons que le Fils de Dieu est venu et nous a

donné  l’intelligence  de  connaître  le  Véritable.  Nous

sommes dans le Véritable en son Fils Jésus Christ, c’est

lui le Dieu véritable et la vie éternelle.  21Petits enfants,

gardez-vous des idoles. » (1 Jn 5, 20-21)

comprend pas cette image de Dieu. Nous faisons l'ex-
périence du cercle de la tradition hébraïque, dans le-
quel  l'image  d'une  souffrance  de  Dieu  est  inconnue,
voire contradictoire et choquante. « La foule lui répon-
dit : Nous avons entendu, dans la loi, que le Christ de-
meure  pour  toujours.  Comment  dis-tu  que le  fils  de
l’être humain doit être haussé ? Qui est ce fils de l’être
humain ? » ( Jn  12, 34)

Une chose sont les annonces de souffrances, une
autre chose que le porteur du  Logos n’oppose aucune
résistance au destin, au contraire, il refuse toute effort
à  l’encontre :  « ...Va-t’en  de  moi,  Satan :  Tu  m’es  un
scandale,  car  tu  ne  médites  pas  vers  Dieu  mais  au
contraire vers les affaires humaines. » (Mt 16, 23 ; Mc 8,
33).  Ces  paroles,  prononcées  à  l'adresse  de  Pierre,
montrent  que  celui-ci  est  lui-même  pris  dans  la
contradiction entre la figure séculière et la figure di-
vine du Messie.

Non seulement l’idée de se sauver est refusée ; Il ne
résiste pas à la trahison qu’il connaît d’avance (Mt 26,
24-25 & 46 : Mc 14, 18) pas plus qu’à l’emprisonnement
(Jn 18, 14 ;  Mt 26, 52). Vis-à vis de Pilate il lui assure
par contre : « Tu n'eusses aucun pouvoir sur moi s'il ne
t'eût pas été donné d'en haut…  » (Jn 19, 11).Toute l'atti-
tude du porteur du Logos devant les grands prêtres et
surtout face à Pilate,  y compris son silence face aux
accusations (Mt 26, 63 ; 27, 14 ; Mc 15, 4 ; Lc 23, 9 ; Jn 19,
9), révèle qu'il ne veut pas autre chose que ce qui était
prévu. Il fait cesser le peu de résistance qu'opposent
les disciples,  en particulier Pierre avec son épée ;  il
semble  que  cette  résistance  physique  soit  formelle-
ment  nécessaire  (Lc  22,  36,  38,  49-51 ;  Jn  18,  10-11),
pour suggérer la possibilité d'une évasion - à laquelle
il est renoncé.

L'incognito, ou autrement dit l'aveuglement des ad-
versaires, est ainsi parfait.  Le Messie porteur de ré-
surrection intérieure est si complètement méconnu par
l'image fausse et idolâtre du Rédempteur séculier que,
certes, la volonté du porteur du Logos, orientée vers la
mort sur la croix, laisse souvent perplexe, mais ne fait
ni  réfléchir  ni  méditer.  Au  contraire.  Plus  la  fin  ap-
proche, plus les opposants sont sûrs que ce ce n’est
pas lui ;  leur Messie ne pourrait pas être emprisonné,
rabaissé,  humilié  et  cloué  sur  la  croix  ou nullement
mourir.  Sauf  Pilate  qui,  comme nous  le  verrons,  ne
partage en aucun cas l’opinion des Juifs au point  de
croire — peut-être jusqu’au moment où Joseph d’Ari-
mathie lui annoncer la mort de Jésus — qu’il a à faire
avec  une  essence  divine.  On  peut  sentir  sonétonne-
ment  que  Jésus  soit  mort  dans  la  phrase  :  « Pilate
s'étonna qu'il fût déjà mort, il fit appeler le centurion, et
lui  demanda  si  Jésus  était  mort  depuis  longtemps »
(Ma 15, 44).

Il est probable que les Juifs et Pilate se soient sen-
tis totalement convaincus par la mort ; il était (seule-
ment) un homme, un imposteur ou un imposteur à lui-
même. En ce qui concerne le premier point, ils avaient
raison : il était vraiment un homme, un être humain à
part entière. (À suivre)
(Traduction Daniel Kmiecik)
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