Neuviéme rencontre - 26 novembre 1998.
Suite du quatriéme chapitre

La fois dernicre, nous avons lu et commenté quelques lignes seulement de ce
chapitre. Nous reprendrons donc son étude, comme si nous le commencions ce
soif.

Steiner dit: « Quand quelqu’un voit un arbre, son penser réagit sur son observation:
a l'objet s’ajoute une contrepartie idéelle [zdelles Gegenstiick, ou aussi « pendant

idéel », en francais, ndt] et ’homme considere Pobjet et la contrepartie idéelle
comme s’appartenant mutuellement (...) Cette dernicre est le concept de 'objet (...)
Les concepts ne demeurent cependant pas isolés: ils se réunissent pour former
ensemble certaines lois (...) De cette fagon, les concepts particuliers se relient entre
eux dans un systeme conceptuel fermé, dans lequel chacun d’eux a sa place
particuliere » (p.48).

Cela signifie, donc, qu’au moyen de l'intellect, nous saisissons les concepts
individuels, tandis qu’au moyen de la raison nous les relions entre eux — comme
dit Steiner — « dans un systeme conceptuel fermé ». Vous vous rappelez la « table
de Pithagore » qui se trouvait toujours reproduite (au moins de mon temps) sur la
derniere page des cahiers scolaires? Eh bien!, imaginez que vous découpiez tous les
nombres, de maniere a réduire cette table a un petit tas de carrés de papier, d’en
prélever ensuite un petit carré a la fois pour les remettre chacun a sa place et
recomposer ainsi la table. Eh bien, si nous comparons celle-ci au « systeme
conceptuel clos » dont parle Steiner, et chaque nombre a un concept particulier, se
clarifie pour nous alors la fonction analytigue développée par l'intellect et celle
synthétique, développée par la raison. C’est le premier en effet a décomposer en
¢léments particuliers le « systeme conceptuel clos » et c’est la seconde, inversement,
qui le recompose. Mais pour quelle raison faut-il d’abord décomposer (dissoudre) et
recomposer (coagnler) ensuite un tel ensemble? Parce que ce n’est quainsi qu’il est
possible de passer de la synthése inconsciente a-priori (naturelle) a la synthése consciente a-
posteriori (spirituelle). Parce que ce n’est qu’ainsi, autrement dit, que peut naitre
croitre et murir notre conscience (une telle opération — qu’on ne 'oublie pas —
nous concerne directeent nous-mémes, et non le monde).

Steiner dit: « Je dois attribuer une valeur particuliere au fait qu’ici, a ce point, on
fasse bien attention que moi, j’ai pris le penser comme point de départ, et non les
concepts et les idées, qui ne peuvent étre conquis qu’au moyen du penser, et
présupposent donc déja le penser »; et il ajoute, entre parentheses: « Je fais
expressément cette observation parce que c’est en cela que consiste ma différence
par rapport a Hegel: lui, pose en effet le concept comme élément premier et
originel » (pp.48-49).

11 peut étre intéressant de rappeler, a ce sujet, que Gentile aussi, dans son

« actualisme », a pris « le penser comme point de départ ». Il I'a pris, cependant,
comme « point de départ » d’une « spéculation » ou d’une « systématique », et non
« d’une observation de la vie de ['ame selon la méthode des sciences naturelles », comme le
précise le sous-titre de la Philosophie de la 1iberté. Dans La réforme de la dialectigne
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hégélienne, est contenu, par exemple, un bref passage sur lequel Gentile a donné ce
titre: L. acte du penser comme acte pur. Un « acte » de ce genre, toutefois, nécessite, non
pas d’étre « dialectisé » et « systématisé », mais plutot « expérimenté », et
expérimenté — que I'on fasse attention ici — non pas de manicre réveuse ou
mystique, mais bien de maniere consciente et scientifique. Ce n’est pas un hasard si
«Tacte pur » de Gentile a suscité deux réactions différentes. L’une, est celle de ceux
qui ont craint (avec Croce et non a tort) qu’il put ouvrir la voie a des conduites
irrationnelles et régressives (émotives ou volontaristes); 'autre est celle de ceux qui
lui ont objecté de ne pas étre parti de Pacte du penser, mais plutot de la

« représentation du penser en tant qu’acte » non pas du penser, en somme, mais
d’un pensé. Il y a a observer toutefois que cette seconde objection met en
¢vidence, malgré lui, non seulement les limites de « actualisme » mais celles de la
spéculation philosophique tout enticre (et donc de 'ame ratzonnelle ou affective). Ce
que la vue fait avec les objets, /'dme rationnelle ou affective (surtout dans le seconde
moitié de sa phase de développement) le fait en effet avec le penser: elle en
apprécie la forme, mais non la substance. Et comme pour expérimenter la
substance d’un objet sensible, 'on doit recourir au toucher, ainsi pour
expérimenter celle du penser, ’'on doit recourir a un degré de conscience supérieur:
supérieur, non seulement a celui de Udme rationnelle ou affective, mais aussi a celui de
Vdme consciente (ou, pour étre plus précis, de sa premicre manifestation

« intellectuelle ».

Cette seconde, si elle a la valeur de ressentir ’abstraction et I'inconsistance des
pensées auxquelles est adonnée la premicre, a cependant le défaut — comme nous
le verrons mieux ensuite — de répandre dans de telles formes vides de pensée, non
pas la substance extrasensible de la pensée elle-méme, mais plutot celle, sensible,
des objets ou des choses.

C’est précisément la pensée rendue stérile par 'asservissement aux sens et a
Porgane cérébral, que Scaligero appelle « dialectique », en la distinguant de celle
«libre des sens » qu’il appelle, inversement, « vivante ».

Eh bien!, Quiconque ne parvient pas a transformer I'idée de la pensée « vivante »
en une expérience réelle, et ne commence pas, par conséquent, a penser de maniére
vivante, court le risque de réduire, méme une telle idée précieuse, a une simple
représentation, en finissant ainsi par augmenter le bagage déja pléthorique et
encombrant de ses pensés (« Pérudition — observe justement Hegel — consiste
principalement a savoir une quantité de choses inutiles, qui n’ont en soi aucun
contenu et aucun intérét en dehors de celui constitué justement par le simple fait
d’en avoir connaissance »). Il n’est pas si important, donc, le guoi que 'on pense,
mais plutot le comment on le pense et , surtout, gui le pense.

Steiner dit: « Le concept ne peut pas étre extrait de Pobservation (...) Les concepts
s’ajoutent a ’observation » (p.49).

On remarque ici un clair écho de la diatribe surannée qui divise les rationalistes,
pour lesquels les idées sont innées, des empiristes, pour lesquels elles sont au
contraire tirées de I'expérience (perceptive). Locke — comme I'on sait — congoit
Pesprit [« mente » en italien, soit plutot ici « l'intelligence », ndt] comme une zabula
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rasa, et fait sienne expression de Thomas d’Aquin: nzhil est in intellectn quod non fuerit
prius in sensu (rien n’est « a 'intérieur » de nous qui ne soit pas d’abord « a
Pextérieur » de nous). Dans 'examen de ces deux positions opposées, il faut de
toute manicre une certaine attention, puisque chez les deux, on retrouve en méme
temps des torts et des raisons. Le concept, en effet, ne peut pas étre tiré de la seule
expérience ou de la seule perception, mais — comme dit Steiner — il « s’ajoute » a
celle-ci. Mais qu’est-ce qu’on extrait donc de Pexpérience? A cette question, nous
pouvons répondre ainsi: de Pexpérience, 'on ne retire pas le concept, mais plutot la
conscience du concept (sous forme de représentation [que 'on appelle aussi « concept
individualisé », ndt]). C’est vrai, en effet, que les concepts, en qualité d’essences des
choses, existent (iz-re), avant encore qu’on les connaisse ou reconnaisse (ce qui
donne raison aux rationalistes), mais c’est aussi vrai que 'on parvient a les
connaitre ou reconnaitre (post-renz) qu’autant qu’on les expérimente ou les percoit
(ce qui donne raison aux empiristes). C’est pourquoi nous devons étre
reconnaissants a 'expérience ou a la perception, puisque c’est en vertu de celles-ci
que nous parvenons a avoir conscience du concept ou de I'idée (quoique, pour
I'instant, seulement de maniere abstraite ou réfléchie).

Nous voici de toute maniere arrivés au point ou Steiner cite, commente et critique
un passage dans lequel Herbert Spencer tente d’illustrer la maniere dont se
produirait, chez I’étre humain ce qu'on appelle « Pexplication des phénomenes ».
Dans I’espoir de parvenir a rendre plus évidente la substance des observations de
Steiner, je voudrais vous proposer le schéma suivant:

Monde idéel ou du concept
--------------- (ligne de seuil) ---------------
Monde réel ou de la perception

Eh bienl, tentons d’analyser sous cet éclairage, Pexemple, donné par Spencer, de la
perdrix qui agite ’herbe et du bruissement qui parvient a nos oreilles, réveillant
ainsi notre intérét cognitif. Moi, donc, je chemine « a travers champs par un jour de
septembre » lorsque jentends, a 'improviste un bruissement provenant d’un
endroit ou je remarque que 'herbe s’agite. Mais qu’est-il arrivé en réalité? Il est
arrivé que, dans le moment réel de la perception, j’ai été rejoint par un stimulus (le
bruissement de ’herbe) qui, seulement apres avoir traversé la ligne du seuil est
parvenu dans /e monde idéel ou du concept, se détermine ou se qualifie comme ¢ffer.
Grace a ce premier mouvement « ascendant », je suis donc remonté du plan
inférieur sensible a celui supérieur extrasensible. A présent, faite bien attention,
parce que c’est sur ce dernier plan, a savoir sur celui ou m’est donné le concept
d’effet, que 'on me donne aussi celui de cause. De fait, dans le monde supérieur
extrasensible, un concept évoque toujours d’autres concepts: ceux, avant tout, avec
lesquels il jouit — pour ainsi dire — d’une « affinité élective ». Le second
mouvement se déroule donc a 'intérieur du monde idéel ou du concept, et me
permet « d’associer », au concept « d’effet », celui de « cause ». Ce n’est qu’apres
avoir trouvé le concept de « cause », que moi, en fait, je retraverse, par un dernier
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mouvement en sens opposé, la ligne de seuil, en revenant ainsi dans ce monde réel,
ou monde de la perception, dans lequel, guidé a présent par le « concept-cause », je
découvre enfin « Pobjet-cause » (la perdrix). Comme j’ai donc découvert, dans le
monde supérieur extrasensible, le « concept-cause » (ou la cause comme

« concept »), ainsi dois-je découvrir, dans celui inférieur sensible, « 'objet-cause »
(ou la cause comme « percept »).

Laissez-moi vous dire qu’il est vraiment extraordinaire de pouvoir contempler des
mouvements de ce genre. Il s’agit en fait de mouvements subtils et secrets
(éthériques) que chacun de nous accomplit sans cesse, sans s’en rendre compte du
tout (« Pere, pardonne-leur — dit justement le Christ — parce qu’ils ne savent pas
ce qu’ils font »). Comme vous voyez, nous ne sommes plus en train de

« philosopher », mais nous sommes bien en train de « stimuler » un véritable réveil
de 'autoconscience. Eduquer et développer une conscience supérieure signific en
fait apprendre a « savoir » ce que 'on « fait »: c’est-a-dire pénétrer dans la sphere de
ces processus inconscients (dans lesquels sont les concepts), subconscients (dans
lesquels se déroule le jugement) et préconscients (dans lesquels vivent les
imaginations), qui président a la « cognition sensible » ordinaire ou, pour le dire
avec Spencer, a 'ordinaire « explication des phénomenes ».

Ce dernier (mais ce n’est pas le seul), croit pouvoir s’en sortir en réduisant
I'objective et nécessaire association entre le concept « d’effet » et celui de « cause »
a un simple fait d’habitude. Par exemple, a partir de la circonstance que chaque
soir, nous observons la lumiere diminuer avec le coucher du Soleil, et que chaque
matin nous la voyons resurgir avec celui-ci, nous en retirerions — a son avis — la
conclusion subjective que la lumiere est 'effet du Soleil et que le Soleil est cause de
la lumiere. Mais ceci est un erreur. On ne peut pas expliquer, en effet, avec le zenps
ce qui n’appartient pas au temps, mais a la gualité. Et Iaffinité entre le concept

« d’effet » et celui de « cause » est justement une affinité d’ordre qualitatif: c’est a
dire d’un ordre qui transcende soit celui de I’espace soit celui du temps.

Steiner dit en effet: « Ces concepts de cause et d’effet, je ne peux jamais quant a
moi, les obtenir de la simple observation, fit elle étendue a un nombre infini de
cas » (p.50).

Ce qui veut dire: « fut-elle étendue dans espace et prolongée dans le temps ».
Nous avons déja distingué, une fois, la logique de « Pespace » de celle du « temps »,
et la logique du « temps » de celle de la « qualité. Eh bien, il s’agit maintenant de
comprendre ce qu’est justement la logique de la qualité et faire rencontrer et
s’épouser le concept de « cause » avec celui « d’effet ». Que 'on ne juge pas

« excessive » une pareille facon de s’exprimer, puisque la logique de la qualité n’est
autre que la logique du caractere ou, mieux encore, de I'dme; et quand nous lisons
les noces chymiques de Christian Rosenkreuz, ou que nous entendons Jung patler a
plusieurs reprises de la coniunctio oppositorum ou da mysterium coniunctionis, c’est
justement a cette logique que nous devons penser: c’est-a-dire a celle-la qui pousse
tout concept, séparé et isolé par I'intellect, a retrouver et re-embrasser sa propre

« ame jumelle ». La relation entre le concept « d’effet » et celui de « cause », n’a
donc pas de caractere « accidentel », mais au contraire « nécessaire ».
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Steiner dit: « Si on prétend qu’une « science rigoureusement objective » tire son
contenu uniquement de 'observation, ’on doit dans le méme temps prétendre
qu’elle renonce absolument au penser. Celui-ci, par sa nature, va toujours au-dela
de I'observé » (p.50).

On raconte qu’un philosophe antique, pour pouvoir se consacrer plus
profondément a sa propre réflexion sans étre distrait par le monde, voulut se faire
aveugler. Qu’elle soit vraie ou fausse, cette histoire témoigne de toute manicre du
fait que les philosophes se fondent plus sur le penser que sur le percevoir, tandis
que les scientifiques se fondent, vice versa, plus sur le percevoir que sur le penser.
A quoi sert, en effet, un microscope si ce n’est justement a accroitre les capacités
perceptives des yeux? Il est certes indéniable que, sur ce plan, Pon ait fait
d’énormes progres. Presque chaque jour, désormais, la technologie met a notre
disposition des instruments nouveaux et de plus en plus sophistiqués. Il n’y a
personne, toutefois, qui ait réussit a penser de maniere différente et plus
profondément du seul fait d’étre parvenu a voir plus de choses (« De la technique
— observe justement Friedrich Georg Junger — nous pouvons seulement
attendre des solutions a tous les problémes qui s’affrontent et se résolvent
techniquement; nous ne pouvons pas nous attendre a rien d’autre qui soit au-dela
du techniquement possible »). A ce sujet, Max Horkheimer fait justement
remarquer, dans son célébre Edlipse de la raison, que nous sommes a présent
parvenus a utiliser des instruments toujours plus « intelligents » pour poursuivre
des fins toujours plus « stupides »; et cela dépendrait — selon lui — du fait que la
raison « instrumentale » (ou celle « des moyens ») a désormais prix un avantage
nocif sur celle « objective » (celle des « fins). Il n’a pas tort, en effet. 1l suffit de
penser par exemple a la télévision et réfléchir sur la différence macroscopique qu’il
y a entre l'intelligence qui I’a imaginée et réalisée (en tant quinstrument) et celle
qui, en imaginant et en réalisant les programmes, est déléguée a s’en servir.

Si les philosophes devaient donc apprendre a « se salir » les mains avec
Iexpérience, les scientifiques devraient a I'inverse apprendre a « se les laver » avec
la pensée. A ce sujet, je voudrais vous raconter une anecdote savoureuse. C’est un
savant qui, enfermé dans son laboratoire, s’appréte, apres des années de recherche,
a effectuer une expérience décisive. Devant lui, sur une table, il y a une puce, une
loupe, un crayon et un calepin. Avec inquiétude, il prend la puce entre ses doigts,
I'observe a la loupe, lui arrache une patte, la repose sur la table et lui ordonne:

« saute!l ». Bien que mutilée, la pauvrette exécute I'ordre et saute. Satisfait, le savant
la reprend et, apres lui avoir arraché une autre petite patte, répete son ordre et
constate que la puce, quoique avec un peu plus de difficulté, continue a sauter. 1l
procede ainsi jusqu’a ce que la malheureuse n’ait plus aucune patte. Cest alors le
moment décisif. Rempli d’émotion, le savant 'observe d’abord attentivement a la
loupe, et puis lui ordonne de nouveau: « Saute! ». Mais l'infortunée bestiole ne
bouge plus. Alors le savant, toujours plus tendu, lui crie: « Saute! ». Et il lui hurle
comme ¢a avec toujours plus d’impétuosité, une, deux, trois fois, et puis, certain
désormais que la puce n’est plus en état de lui obéir, il se leve tout a coup, s’empare
de son crayon et, radieux, écrit sur son calepin: « Aujourd’hui, je suis finalement
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parvenu a démontrer que la puce devient sourde quand elle n’a plus de pattes! ».
Certes ce n’est a qu’une anecdote: une anecdote, apres tout, sur laquelle il n’est pas
difficile d’imaginer tout ce qu’aurait a en rire les savants. Mais pourtant, elle a la
valeur de réclamer de maniere amusante I’attention sur un fait tres sérieux: a savoir
sur le fait qu’il est vraiment possible que d’une série de données objectivement
percues, I'on puisse tirer, subjectivement, de fausses conclusions. FEcoutez, par
exemple, tout ce que dit Goethe, dans Nature et Science: « On ne se gardera jamais
assez de tirer des conclusions hatives des expérimentations, étant donné que c’est
justement au passage de 'expérience au jugement, de la connaissance a
I'application, que, comme dans un défilé, tous les ennemis secrets de ’homme sont
en embuscade: fantaisie, impatience, précipitation, arrogance, obstination, forma
mentis, préconcepts, paresse, légereté, volubilité ou comme I'on veut autrement
appeler tous ces ennemis avec tout leur cortege, qui nous attendent au passage, et
inopinément terrassent aussi bien actif homme du monde que le plus studieux et
serein et apparemment étranger aux passions ».

C’est justement pour cela, que Steiner nous rappelle (en d’autre endroit) quil n’y a
pas une seule donnée expérimentale de la recherche scientifique moderne qui soit
en opposition avec les conclusions ou avec les affirmations de la science de esprit,
alors qu’il y a beaucoup de conclusions ou beaucoup d’affirmations de la recherche
scientifique moderne qui sont en opposition avec celles de la science de esprit.
Tout le probleme se trouve en effet dans le fait de voir comment sont pensées ou
mises en rapport entre elles, les données fournies par la perception.

Je dis expres « par la perception » et non « par 'expérience » parce que, au cas ou
'on serait capables défaire sérieusement une « expérience » de I‘expérience, 'on
verrait bien alors que celle-ci comprend autant le percevoir que le penser (de la
méme maniere que 'eau renferme de ’hydrogene comme de 'oxygene). Du reste, a
qui n’est-il pas arrivé de rencontrer dans la vie de tous les jours quelqu’un qui se
vante de la nécessité d’enrichir sa propre ame par des « expériences » toujours
nouvelles, et qui ne fait rien d’autre que de répéter, en réalité, toujours les mémes
erreurs? Mais les mémes erreurs se répetent toujours parce que « 'expérience » n’a
rien enseigné; et elle n’a rien enseigné simplement parce qu’elle n’a pas été
suffisamment pensée: a savoir, uniquement parce que sa composante « réelle » ou
« existentielle » a pris le dessus sur celle « idéelle » ou « essentielle », et ceci a pu se
produire parce que, tout en ayant jailli du plan objectif de la perception,
Pexpérience a ensuite arrété son propre mouvement sur celui subjectif de la
sensation. A bien voir, en effet, quand nous disons que nous voulons faire des

« expériences de vie », nous nous apercevons rarement de ne rien vouloir d’autre
que de passer d’une sensation a l'autre. De cette maniere, toutefois, la réalité est
jouie et soufferte, mais jamais pénétrée ni connue. Cela ne veut pas dire —
entendons-nous bien — que la réalité ne doive pas étre jouie et supportée, mais
plutot que 'on ne devrait pas s’arréter a ce niveau de son expérience: que 'on ne
devrait donc pas s’arréter, a savoir, aux sensations ou aux sentiments du réel, mais
que Pon devrait les transformer en concepts et en idées. Permettez que je vous lise,
a ce propos, ce que dit Steiner dans Théosophie: « Pour celui qui recherche plaisir et
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déplaisir, joie et douleur ne doivent étre sinon que 'occasion d’apprendre des
choses. Il ne se rend pas, de cette fagon, insensible au plaisir et au déplaisir, mais il
se souleve au-dessus du plaisir et déplaisir, pour que ceux-ci lui révelent la nature
des choses. Qui progresse dans cette direction, apprend quels maitres sont, en fait
la joie et la souffrance ».

Nous avons donc vu que, pour connaitre, il faut que quelque chose vienne a notre
rencontre en partant du monde (le percept) et que quelque chose d’autre aille a la
rencontre du monde en partant de nous (le concept). Eh bien!, Scaligero, dans De
Lamonr immortel, écrit ceci: « Ce qui se libere de la nature et fleurit comme pensée,
est le tissu initial de 'amour. Le retournement du sensible a I'idée et la recherche de
'idée dans le sensible ». De ce point de vue, nous pouvons par conséquent
comparer I'élément « dionysiaque » du percept (ou de la force) et celui

« apollinien » du concept (ou de la forme) aux « Epoux promis I'nn a lautre» («
promessi sposi », oeuvre fameuse de Manzoni, ndt), et a tous ceux qui, d’une fagon
ou d’une autre, empéchent la rencontre entre le percept (Renzo) et le concept
(Lucia) a ce don Rodrigue qui, par Pentremise de ses sicaires, envoie dire justement
a don Abbondio, quun pareille mariage « n’est pas a faire, ni demain, ni jamais! ».
Nous avons vu, en son temps, que ceux-la sont, en général, ou bien des dualistes
(« psychophysicalistes » ou « interactionnistes »), ou des monistes («matérialistes »,
« spiritualistes » ou « phénoménistes »), ou les fauteurs d’'un compromis (« double-
attentisme » ou « épiphénoménisme »). Eh bien! J’espére que vous voudrez bien me
pardonner si, apres avoir comparé les dualistes a don Rodrigo, je ne sais pas
résister a la tentation de comparer les monistes (c’est-a-dire ceux qui, en opérant
une reductio ad unum, suppriment 'un des deux membres du couple) a des sujets
dédiés a « 'onanisme », et les partisans d’'un compromis a des sujets, non moins
particuliers, qui éprouvent du plaisir en s’arrétant toujours aux « préliminaires », et
qui n’arrivent jamais, donc, a consommer un rapport complet. Tous ceux-la, de
toute manicre, partagent la préoccupation d’éviter que le réel et I'idéel, en se
rencontrant et en s’unissant, puissent engendrer, dans ’homme le Fils de I'Hommee.
Berdjaeff a dit un jour: « La vraie connaissance est toujours un acte conjugal ». A
ces mots, je voudrais seulement ajouter que la vraie connaissance, est autant un

« acte conjugal », qu’elle est /a rencontre féconde de I'étre avec Iétre: Cest a dire la seule
rencontre, dont peut naitre, en tant qu'autoconscience, l'esprit.

« Mais a présent — dit Steiner — c’est le moment de passer du penser a I’étre
pensant, parce qu’a travers I'étre pensant, le penser est relié a 'observation. La
conscience humaine est la scéne ou concept et observation se rencontrent et sont
reliés entre eux » (p.50).

Comme vous voyez, la métaphore des I promessi sposi est plus qu’une métaphore.

« La conscience humaine — dit Steiner — est la scene ou concept et observation
se rencontrent et sont reliés entre eux ». On pourrait aussi dire alors, que la
conscience humaine est le « temps » dans lequel se célebrent les noces du concept
et du percept: C’est-a-dire 'union sacrée (jerosgamos) de la qualité « féminine » du
premier (la forme) avec celle « masculine » du second (la force). C’est justement
pour cela que Scaligero — comme nous avons vu — patle de I'acte de connaitre
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comme d’un acte d’amour, a savoir, d’un acte qui vise a réunir les deux parties en
lesquelles fut scindé I’'androgyne originel.

En tout cas, pour passer — comme dit Steiner — « du penser a I’étre pensant » il
faut avoir le courage de se plonger dans les eaux du penser et la force de remonter,
en nageant a contre-courant, a leur source. C’est toute ’entreprise, mais elle exige
de la volonté et de 'exercice, parce que notre nature va spontanément dans le sens
opposé (du penser au pensé). Vous, vous savez par exemple, que parmi les différents
exercices intérieurs suggérés par la science de Pesprit, il y a aussi celui que 'on
appelle « rétrospective de la journée ». Il s’agit, le soir et avant de s’endormir, de
reparcourir de manicre synthétique, mais surtout a rebours, les événements qui ont
marqué la journée. Mais a quoi sert un tel exercice? Il sert justement a renforcer le
vouloir dans le penser, parce qu’il contraint a suivre les événements de zaniere non
naturelle, du soir au matin, et a ne pas s’abandonner au flot des souvenirs qui irait,
inversement, naturellement, du matin au soit.

En effet, nous avons ’habitude de regarder toujours et uniquement « devant

nous », il y a toujours et seulement le pensé ou la représentation. Et c’est
inversement « derriere » le pensé qu’il y a le penser, et c’est « derriere » le penser qu’il y
a enfin le pensant. Pour passer du premier au second, et puis du second au
troisi¢éme, nous ne pouvons donc pas nous servir de la force inconsciente de la
nature, mais nous devons nous servir de celle consciente de la volonté. En somme,
sile penser — comme nous avons dit et répété — est un acte du Je (un devenir de
[étre), ou un Je en acte (un étre en devenir), 1l s’agit alors de s’appliquer a remonter, au
moyen de Lacte (le devenir), au Je (a 'étre).

Steiner dit: « Parce que ’homme observe un objet, celui-ci lui apparait comme
donné; parce qu’il pense, il s’apparait a lui-méme comme actif. Il consideére la chose
comme olyet et se considere lui-méme comme szjef pensant. Parce qu’il dirige son
penser sur 'observation, il a conscience des objets; parce qu’il dirige son penser sur
lui-méme, il a la conscience de soi ou autoconscience » (p.50).

L’homme est capable de percevoir, mais aussi de s’autopercevoir. En pensant a ce
qu’il percoit, il gagne la conscience de 'objet, tandis qu’en pensant a ce qu’il percgoit
de lui, il gagne la conscience du sujet ou 'autoconscience.

« On ne doit cependant pas négliger — poursuit Steiner — que c’est seulement a
'aide du penser que nous pouvons nous désigner comme sujets et nous opposer
aux objets. C’est pourquoi le penser ne doit jamais ¢tre considéré comme une
activité purement subjective. Le penser est a#-dela de la notion de sujet et objet (...)
Le sujet ne pense pas du fait qu’il est sujet; mais bien au contraire, il s’apparait a
lui-méme sujet, parce qu’il a la faculté de penser » (pp.50-51).

Autant le concept de « sujet » que celui « d’objet » naissent donc au travers du
penser. Nous avons déja vu, lorsque nous nous sommes occupés des concepts de
« haut » et « bas », de « droite » et « gauche », ou de « cause » et « d’effet », qu’il
s’agit de concepts « relatifs ». En effet, en posant ou en otant le concept « d’objet »,
on pose ou on enléve celui de « sujet », et vice versa. Voyez-vous combien est
fragile le fondement de notre autoconscience ordinaire? Et comprenez-vous
combien est illusoire, sur un fondement de ce genre, 'espoir d’aimer? Pour que
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naisse et se maintienne la conscience du Je, chacun doit en effet toujours éloigner
de soi le non-Je et s’y opposer. Le monde et tous les autres étres sont donc un

« non-Je », tandis que moi tout seul, je suis un « Je » (un ego). « Moi — dit le
Baptiste — Je suis une voix qui crie dans le désert ». C’est ceci justement la voix de
ce «je-1a » (de Pego) qui, pour avoir conscience de soi, pour étre soi-méme, a du
réaliser, autour de soi, « la terre bralée »: autrement dit il a da repousser et éloigner
de soi tout le reste du monde. Voici pourquoi 'on a vraiment peur d’aimer. Parce
que on a peur de perdre la conscience du Je et de se perdre.

Quand nous dormons, nous perdons aussi la conscience du Je, puisque
s’estompent les limites qui, durant a veille, nous séparent du monde et des autres.
Mais quelles sont en fait ces limites? En premier lieu, celles du corps. L’espace que
notre corps occupe ne peut etre en effet occupé par aucun autre corps. Comme
notre vie est zotre femps, ainsi notre corps est notre espace, et tous deux, quand bien
méme de maniere différente, nous scindent du temps d’autrui et de 'espace
d’autrui. La conscience ordinaire du Je est donc une conscience de ce Je (de cet
ego) qui existe, dans ’espace, comme corps et dans le temps, comme vie (comme

« biographie »). Eh bien, aimer vraiment cela veut dire rencontrer le monde et
l'autre au-dela du temps et de 'espace: ou bien, 1a ou ils son# (en tant qu’étres
animico-spirituels) et pas seulement apparaissent ou existent (en tant qu’étres physico-
éthériques). Pour faire ceci, il faut cependant se conquérir une conscience du Je qui
soit capable de se conserver en soi-méme, méme quand s’amenuisent et
disparaissent les fronticres qui d’habitude la limitent et, en la limitant, la distinguent
et la séparent du reste du monde. 1l faut se gagner, en d’autres termes, une
conscience du Je capable de se conserver elle-méme au-dela de ce seuil-1a, au-dela
duquel autoconscience ordinaire est contrainte de s’égarer ou de s’éteindre dans le
sommeil.

Si cela est bien clair pour nous, il sera clair aussi, alors, que c’est seulement en
partant du vrai « étre pensant » (et non, par conséquent, de ’ego qui est un « étre
pensé ») que peut descendre une conscience de ce genre. Le vrai « étre pensant », se
révélant — comme dit Steiner — « au-dela du sujet et de Pobjet », est en effet un
sujet objectif, ou un objet subjectif: en un mot, lesprit (tandis que 'ame est un « sujet
subjectif » et le corps un « objet objectif »). Pardonnez le jeu de mots, mais vous
comprendrez que lorsqu’émergent certains niveaux de la réalité, notre langage
habituel se révele inadéquat; il faut par conséquent recourir a des formulations
quelque peu paradoxales. En témoigne aussi le fait, qu’en parlant comme nous
venons de le faire, d’un « sujet objectif » ou d’un « objet subjectif », disparait aussi
la distinction habituelle entre la conscience (que le sujet a de Pobjet) et
I'autoconscience (que le sujet a de lui-méme). En fait, parce qu’unité ou synthese
de sujet et objet, le Je (et non ego) se reconnait dans ’objet et reconnait 'objet en
sol, en faisant avec cela de la « conscience du monde » une « conscience de soi » et
de la « conscience de soi » une « conscience du monde ». (« Toute conscience d’un
autre objet — dit Hegel — est autoconscience; moi, je connais I’objet comme mien
— il est ma représentation — et par conséquent je me connais moi-méme en lui »).
Ce n’est pas un hasard si 'une des pensées que la science de 'esprit, nous invite a
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méditer est justement celle-ci: « Homme, connais le monde et tu te connaitras toi-
méme; connais-toi toi-méme et tu connaitras le monde ».

En revenant a nous, il faut donc distinguer le sujet pensé 1’ego) du sujet pensant (le Je),
puisque c’est ce dernier qui, en vertu du penser, commence a se connaitre sous la
forme de ego. De sa propre activité pensante, Le Je retirait en fait, en tant que
pensés, autant le concept de « sujet » que celui « d’objet ». Et comme lactivité
pensante jaillit du Je, ainsi les concepts de « sujet » et « objet » jaillissent de Pactivité
pensante.

Chacun de nous a donc la possibilité de s’évader de la prison de ’égoité grace a la
force du penser. Imaginez, par exemple, que vous étes tombés dans un puits
obscur et profond, dont les parois n’offrent aucune prise pour remonter a la
surface, mais dans lequel est suspendu, on ne sait pas d’ou, un corde. Eh bien!, si
nous comparions le fond du puits a I’égoité et la corde au penser, nous pourrions
alors nous apercevoir que nous ressemblons, en tout et pour tout, a des individus
qui, désormais convaincus que c’est le fond du puits, et seulement cela, leur vrai
espace, utiliseraient la corde pour y suspendre quelque chose ou pour s’amuser,
mals jamais ne s’en saisiraient pour tenter, en y grimpant, de revenir a la lumiere. 11
me semble avoir déja dit que le penser est comme le noeud de la difficulté qui, saisi
a 'intérieur de la limite, peut nous mener au-dela de la limite ou qui, saisi a
Iintérieur de ’ego, peut nous mener au-dela de ’ego: ou bien la ou est le Je, en tant
que monde et le monde en tant que Je. Comment donc en effet, pourrions saisir
I'essence d’un phénomene si une telle essence n’était pas en nous et si nous, nous
n’étions pas dans cette essence? Mais cela ne signifie-t-il pas alors, qu’au-dela de
Papparence immédiate, il y ait quelque chose qui nous unit, nous, au phénomene et
le phénomene a nous? Comme vous pouvez voir, ce n’est pas du tout par
sentimentalisme que nous avons associé I'idée du penser a celle de 'amour.
Comme 'amour (a-70r5) vainc en effet la mort, ainsi le penser vainc cet ego qui
n’est rien d’autre que le cadavre du Je: ou bien un Je mort, puisqu’il est identifié
avec 'espace (avec le soma) et séparé, par cela méme, du monde et des autres et de
son propre étre vivant méme. Justement le penser, en effet, ce penser
incessamment adonné a réunir spirituellement tout ce qui se présente
matériellement, sans relation ou séparé: a relier, a savoir, les phénomenes entre eux
et nous-mémes aux phénomenes.

Je me souviens a ce propos, de deux passages significatifs des lettres que
s’échangerent Croce et Gentile, dans les années autour de 1907, durant lesquelles
leur amitié commencgait a étre troublée par ce désaccord qui devra par la suite les
amener a interrompre leur relation. « Mo aussi je nourris la confiance — écrit
Croce — que nous nous entendrons: nous nous entendrons en continuant a

penser... »; « Vous avez enticrement raison: — répond Gentile — la pensée nous
mettra d’accord de plus en plus ». Pour eux, malheureusement cela n’a pas été le
cas: ainsi cela n’a pas été, cependant, parce que, non seulement ils n’ont pas

« continué a penser », mais ils se sont aussi fortifiés sur leurs propres positions
différentes (sur les différents pensés qui leur étaient propres). Le penser, en ramenant
les pensés — pour ainsi dire — de P'état « solide » a celui « liquide », dissout en fait
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toutes les incompréhensions et oppositions soulevées du fait méme qu’il s’est
répandu et coagulé dans des formes que nos complexions différentes lui ont
octroyées. 11 faudrait donc « marcher sur les eaux », mais, étant nous tous
désormais que « des hommes de peu de foi », il est compréhensible que, comme
Pierre, nous noutrrissions la peur de nous noyer.

Réponse a une question

Les psychologues disent qu’un individu scotomise (ou « occulte », ndt) quand il se
refuse, plus ou moins consciemment, de voir ces aspects de soi ou du monde qui
peuvent le mettre en difficulté ou en crise. Eh bien!, si la réalité du penser —
comme dit Steiner — passe normalement pour « inobservée », celle du concept est
carrément « scotomisée ». Ordinairement, en effet, le concept, quand bien méme
fussions nous capables de le distinguer de la représentation (chose devenue
actuellement trés rare), n’est, pour nous, qu’un « rien ». Bt pourtant, ’expérience
moderne de la réalité de 'esprit — selon Scaligero — devrait justement
commencer par Uexpérience de la réalité du concept. Comme je Iai dit et répété,
C’est seulement en renforcant le penser, au moyen de la concentration et de la
méditation, que justement la ou nous apparait aujourd’hui un « néant », nous
pouvons espérer découvrir demain — comme le dit Faust — un « tout ». Pour
I'instant, nous devrions avoir ’humilité d’admettre que notre pensée habituelle,
tandis qu’elle est a la hauteur du non-étre de la représentation, n’est pas a la
hauteur de I'étre du concept; et si elle n’est pas a la hauteur de I’étre du concept,
C’est parce qu’elle n’est pas a la hauteur de ce devenir du penser (du juger) dont la
représentation tire son origine. Pour le dire completement, Uexpérience de la réalité
du concept n’est, en vérité, que expérience d’une réalité « musicale » (de 'une de
ces « notes » qui donnent vie a « ’harmonie des spheres ») dans laquelle le penser
est vouloir et le vouloir est penser, ou dans laquelle la forme est la force et la force
est la forme. Si on considérait, du reste, que toute la musique du monde est
composée avec seulement sept notes, on ne devrait pas avoir de peine a imaginer
que toute la pensée du monde put étre édifiée qu'avec quelques concepts
fondamentaux: par exemple, avec ces dix concepts fondamentaux que sont, pour
Aristote, les catégories (substance, quantité, qualité, relation, lieu, temps, position,
état, action, passion). Selon la stagirite, celles-ci sont les « formes », les « genres »,
les « figures » ou les « déterminations » principales dans lesquels I’étre se divise.
Mais apprendre ou savoir simplement ceci, ne suffit plus. Cela ne nourrit plus
notre ame, cela ne la change pas, ne la murit plus, cela ne la fait plus devenir
différente et meilleure. Cela ne dépend pourtant pas des catégories, mais bien de la
manicre privée de vie, avec laquelle, nous, a la différence d’Aristote et de ses
contemporains, nous nous sommes réduits a les penser. Fcoutez par exemple, ce
que Jung dit, toujours dans Psychologie et Alchimie: « La culture chrétienne a
démontré étre vide d’une maniere effrayante: c’est un vernis extérieur; ’Thomme
intérieur n’en a pas été touché et donc il en est resté inchangé ». D’accord, mais sur
qui retombe la responsabilité d’un tel état des choses? Peut-étre est-ce sur la culture
chrétienne? Ou bien plutot sur cet intellect qui ne permet jamais a ce qu’il apprend
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de franchir le seuil qui le sépare et I'isole de « Thomme intérieur »? Et comment
prétendre alors qu’un tel intellect, en qualité d’instrument de ’homme extérieur (ou
de raison instrumentale, dirait Horkheimer), soit en mesure de connaitre et de
transformer celui intérieur?

Comme vous le voyez, il s’agit d’'une grave équivoque. Cest comme si quelqu’un,
apres avoir enfourché, sans s’en rendre compte, des lunettes avec des verres
colorés en rouge, commencgait ensuite a dénoncer ou se lamenter du fait que tout
ce qu’il voit ait irrémédiablement pris une telle coloration. Une équivoque de ce
genre apparait plus grave que tout, si 'on pense que Jung est universellement
considéré, avec Freud, comme un maitre de la psychologie de 'inconscient.
Justement de tels investigateurs, en vérité, auraient da s’apercevoir que, pour
pouvoir avoir un acces libre et objectif a la réalité inorganique du monde, l'intellect
a da extirper la vie des concepts, avec cela, cependant, il I’a fait en extirpant la vie

de ’ame humaine elle-méme.
Lucio Russo
(Traduction Daniel Kmiecik)
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