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Qu’est-ce que l’Europe et qu’est-elle censée être ? 
Christine Engels 

 
Dans ces temps-ci, alors que les fronts Est et Ouest se figent de nouveau, la question de l’Europe 
retentit à grands cris de plus en plus à partir du vide de son centre — formulée consciemment par les 
uns, perçue par les autres comme un sentiment de vie oppressant, de ne-plus-pouvoir-vivre-soi-même. 
Un regard rétrospectif sur le destin de Helmut von Moltke qui fut le commandant en chef de l’état-major 
général allemand au moment où éclata la grande guerre. 
 

Voici cent ans mourut d’une manière dramatique un être humain qui était le plus intimement uni à la 
question européenne ; à cette époque, alors qu’il n’était pas encore captieux de parler d’un « esprit du 
peuple allemand », vécut et souffrit Helmut von Moltke, au début de la guerre, chef de l’état-major 
allemand, pour la conscience d’une mission de l’Allemagne dans la coopération des peuples de 
l’Europe. 
 
Lors de la commémoration qui suivit la mort de Moltke, le 18 juin 1916, Rudolf Steiner exprima sa 
« plus intime conviction » que « l’histoire à venir aura vraiment beaucoup de choses à dire au sujet de 
cet homme »1. Jusqu’à présent, il semble que ce n’est pas le cas : dans le flot des documentations sur la 
première Guerre mondiale, qui nous submergent depuis deux ans, c’est à peine si le nom de Moltke 
surgit et s’il le fait, c’est encore en uniforme, toujours attaché à l’étiquette de « va-t-en-guerre », ce qui 
équivaut dans l’idée de l’avoir voulue cette guerre2. De même, von Moltke n’est toujours pas défait de 
la stigmatisation, en tant que bouc émissaire pour la bataille perdue sur la Marne, en septembre 1914, 
elle-même considérée comme la cause principale de la guerre perdue. 
 
L’enchaînement tragique de 1914 

Une enchaînement d’événements malheureux avait forcé Moltke, le Chef d’état-major, à reculer la 
ligne de front allemande pour pouvoir ensuite reprendre l’avance à partir d’une disposition des troupes 
regroupée sans lacunes. Cette mesure, qui est parfaitement saisissable par des profanes militaires, lui 
brisa le cou : le Kaiser, grisé par le succès des premières semaines de guerre, n’était pas prêt à 
abandonner, ne serait-ce qu’un centimètre du terrain français conquis et sacrifia son général 
commandant en chef à cette démence impériale3. Moltke fut donc démit et le Kaiser ne craignit pas de 
rajouter à son immense découragement, en ne rendant pas immédiatement officielle sa mise à pied, 
pour ne pas inquiéter l’armée : si bien que Moltke dut couvrir de son nom des mesures dont il n’eût 

                                                 
1
 Allocution de Rudolf Steiner, en mémoire de H.v. Moltke, du 20.6.19016 ; dans HvM, Documents au sujet de sa  vie et de 

son œuvre, vol.2, édité par A. Bracher et Th. Meyer, Bâle, 2007. nda (note de l’auteure) 
2
 Certes, mais ce n’était pas un « politique », c’était un « militaire » et un militaire obéit en silence ! En tout cas, il est quand 

même bel et bien responsable au moins du massacre de Dinan, le 24 août 1914, perpétré par les troupes allemandes, dont 
l’objectif était de terroriser la population après la violation de la neutralité belge décidée par l’état-major allemand dont il 
était le chef lors de cettedécision. ndt (note du traducteur) 
3
 Moltke était loin de n’avoir que des « amis » à l’état-major prussien : en effet, ces collègues avaient déjà expliqué à 

l’empereur qu’il « reculait » parce qu’il était « tombé malade »… voir Markus Osterrieder : De Berlin à Constantinople : 
Helmuth von Moltke, Colmar von der Goltz et l’empire Ottoman — Partie I — Die Drei 6/2016. En particulier le passage 
suivant : « Au moment où Moltke, le jour suivant, rendit compte à l’empereur Guillaume II, ses opposants à l’état-major 
général, autour du général Moritz von Lyncker, chef du cabinet militaire impérial et du général de division Erich von 
Falkenhayn, avaient déjà négocié l’affaire : ils avaient réussi à présenter la résolution de la retraite tactique comme résultant de 
l’état de santé, soi-disant labile, de Moltke. L’empereur retira le commandement à Moltke, qui en fut abasourdi et malgré une 
violente protestation de sa part, Guillaume II le remit le 14 septembre à Falkenhayn, mais exigea de Moltke — jusqu’à sa mise à 
la retraite formelle le 3 novembre — qu’il couvrît les opérations de Falkenhayn de son nom. Une dernière explication avec 
l’empereur, au milieu d’octobre, laquelle de nouveau avait détruit le fond de confiance régnant entre eux deux, déclencha 
effectivement, le 21 octobre 1914, la maladie de Moltke. Falkenhayn  rompit en conséquence la tactique de guerre de 

mouvement suivie par Moltke et la transforma en une guerre de position éreintante. »  [traduit en français, fichier 
DDMO616.DOC ; disponible auprès du traducteur, ndt]. ndt 
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jamais pris la responsabilité4. « Je crois qu’on peut à peine imposer une telle épreuve à un être 
humain », ainsi l’exprimait-t-il dans une lettre d’octobre 1914, destinée à son épouse. 
 
Sous son successeur Erich von Falkenhayn, la guerre de position débuta devant Verdun5. Les 
centimètres de sol français furent imbibées du sang des soldats allemands et français : cent ans après la 
guerre des gaz, l’atmosphère fantomatique d’horreur pèse toujours et encore sur ces lieux.6 
 
Témoin oculaire 

Mis de côté, dans l’instant de résolutions parmi les plus importantes, cette condamnation à l’inactivité 
menaça Moltke d’un anéantissement d’une âme qui dominait clairement du regard les événements. Il 
rédigea ses « considérations et souvenirs » au sujet de l’éclatement de la guerre ; dans ce compte-rendu, 
qui n’avait été originellement pensé qu’à l’intention de son épouse, Moltke décrivit la perte de conseil 
et d’orientation qui s’était emparée des décideurs de la cour du Kaiser, en cet été 1914. Selon la 
présentation de Moltke, il n’est pas question d’une résolution de guerre prise « à la prussienne », dure 
comme fer, mais les circonstances rappellent en effet beaucoup plus l’image affligeante qu’il trace du 
Kaiser et de son entourage, telle que celle du concept forgé par Christopher Clark de «somnambules»7. 
 
Rudolf Steiner tint les mémoires de Moltke pour si importantes qu’il tenta en 1919 et avec une grande 
verve8, de les faire publier encore avant même la conclusion des négociations de paix de Versailles — 
il ne s’en promettait rien de moins qu’une atténuation du paragraphe de la faute exclusive dont, lui (et 
de nombreux autres) savaient, sur la base des exigences et des découragements insupportables qui s’y 
rattachaient, qu’elle devrait provoquer la prochaine guerre. La diffusion de la brochure déjà imprimée 
avec le rapport de Moltke fut rendue vaine au dernier moment par les milieux supérieurs  
gouvernementaux berlinois. On voulut préserver le Kaiser (qui avait abdiqué depuis longtemps) et ses 
conseillers d’un lâche abandon à la risée publique. 
 
L’entretien avec Rudolf Steiner 

L’épouse de Moltke, Eliza, était depuis longtemps associée à l’enseignement de Rudolf Steiner ; en 
1904 elle avait été l’une de ses premières élèves en ésotérisme. Cela lui avait sans cesse été douloureux 
que son homme, bien que certes amicalement disposé à l’égard de l’anthroposophie, n’eût jamais 

                                                 
4
 Chers amis anthroposophes français, il faut vous rendre compte qu’ici nous ne sommes plus chez les « bisounours », mais 

au beau milieu du pire repaire de criminels prussiens qu’ait jamais produits la Prusse par « l’extirpation de l’esprit allemand 
au profit de l’empire allemand » (Nietzsche). ndt 
5
 C’est-à-dire, plus exactement, sur un front de plusieurs centaines de km ayant entraîné auparavant la destruction 

pratiquement complète de Lille, Valenciennes, Tournai, etc… : au nord de ce front, pendant les 4 années qui allaient venir, 
l’occupant prussien, à raison d’un « casque à pointe » logé par ferme, s’est employé activement à piller les revenus, les 
forêts, le charbon et les richesses, conformément à sa nature germanique organisée et systématique. ndt  
6
 Il vaut de rappeler ici un autre prussien de renom, Fritz Haber (1868-1934), lequel en collaboration avec C. Bosch (ces 

noms ne s’inventent pas ! procédé Haber-Bosch) reçut le prix Nobel de chimie en 1918 pour avoir mis au point au début du 
20ème  siècle, en 1913, la synthèse industrielle de l’ammoniac à partir de l’azote de l’air, une source inépuisable !, ouvrant la 
fabrication infinie d’explosifs en temps de guerre et d’engrais en temps de paix…. Par la suite, il continuera en mettant au 
point le Zyclon B ; son épouse Clara Immerwahr, (encore un nom qui ne ment pas !) elle-même chimiste également et 
collaboratrice de son mari, réprouva l’usage qui en fut fait dans les tranchées, en se donnant la mort de désespoir lors du 
premier emploi des gaz « dits de combat ». Après la mort de Fritz Haber, en 1934, le Zyclon B, au départ censé détruire les 
rats, sera par la suite utilisé dans les chambres à gaz par les nazis cette fois ; ainsi voit-on une prépération parfaite avec le 
prussianisme du terrain sur lequel le nazisme prospéra comme une technique du mal. ndt  
7 Christopher Clark : Les somnambules — Été 1914 : comment l’Europe a marché vers la guerre. Flammarion (au fil de 
l’histoire) Paris 2013. nda et ndt 
8
 En français dans le texte. ndt 
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renoncé à la prise de distance de celui qui savait que celle-ci ne se trouvait pas directement sur son 
cheminement de vie9. 
Abandonné et « débarqué10 », Helmut von Moltke rechercha l’entretien avec Rudolf Steiner et celui-ci 
lui conférait volontiers la distinction « d’Excellence » [sic ! ndt], comme cela ressort des lettres  
conservées, en ne cessant de renvoyer au fait que les voies de la destinée sont certes souvent 
impénétrables11, mais jamais dépourvues de sens et que Helmuth von Moltke fût certes associés aux 
événements de la guerre, quand bien même cela pût devenir évident en aucun effet extérieur. 
 
Configuration artistique et lettres de l’au-delà 

Dans le drame d’Albert Steffen, Le Chef d’état-major, sont mises en forme l’essence et la destinée de 
Helmuth von Moltke, tout en n’étant pas racontées dans leur réalité historique, mais au contraire à 
partir d’un point d’observation plus élevé, rendant visible le tissu des fils de la destinée12, ce qui fut 
bien perçu directement par Eliza von Moltke : à l’issue des trois heures de lecture de ce drame qui 
venait d’être terminé, le 26 décembre 1926, dans la scierie, elle parut main dans la main avec Albert 
Steffen devant le public. « Revivre ce qui s’est joué voici plus de dix ans, cela agit sur soi en me 
bouleversant », déclara-t-elle » (carnet de note d’Albert Steffen de janvier 1927). 
 
Qu’Albert Steffen ait pu ainsi composé ce drame de cette façon, il le doit à une part qui n’est pas peu 
considérable du discernement fournie par des documents extrêmement inhabituels : après la mort 
soudaine de Helmut von Moltke13 Rudolf Steiner rechercha le contact avec son âme dans le monde 
spirituel et retransmit à Eliza von Moltke, pendant huit années durant, les messages de son mari décédé 
— ce sont, pour ainsi dire des « lettres de l’au-delà », dans lesquelles » l’âme d’Helmut von Moltke fait 
le récit de comment elle trouva progressivement une orientation dans le monde spirituel et obtint un 
discernement clair sur les contextes de la destinée qui venaient précisément de s’achever et aussi dans 
les vies terrestres antérieures. L’âme parvient à une compréhension d’ensemble de l’événement et 
appréhende les dimensions d’un développement futur de l’Europe. 
 
Origine de la scission européenne. 

Steffen a donc composé un drame à partir de communications historiques et post-mortem, dans lequel 
au foyer de l’individualité Helmut von Moltke, sont contemplés dans leur ensemble des événements de 
l’histoire de l’Europe en étant mis en relation les uns avec les autres d’une manière opérante : de la plus 
grande importance s’avère le schisme de l’Église chrétienne de 1054, préparé dés le 9ème siècle par le 
pape Nicolas 1er, qui marquait l’Europe profondément pour des siècles, tandis que les êtres humains  
appartenant à l’Église occidentale durent se préparer de ce fait à pénétrer une conception du monde 
matérialiste en vue de laquelle ils durent perdre totalement l’expérience de la réalité spirituelle — pour 
ensuite, plus tard, toute domiciliation originairement associée à l’esprit leur étant dérobée, et rendus 

                                                 
9
 De fait, en tant qu’ancien pape, c’était en effet pour lui, bien plus qu’une vérité absolue ! ndt 

10
 kaltgestellt soit ou bien :« lâché, mis à pied, sabré, dégommé, refroidi », au choix  si cela ne vous convient pas ! 

(guillemets du traducteur). ndt 
11

 Il faut ici bien penser la dernière demande faite au Père : « ne nous soumet pas à la tentation et garde-nous du mal ! » ndt 
12 Sans doute ce tissu qui est tramé par les Nornes, filles d’Erda, au prologue du Crépuscule des Dieux de Wagner… 
Cependant l’auteur de ce drame, tout en réalisant ce prodige pour la personnalité spirituelle de Moltke, s’exprima par la 
suite pourtant nettement en faveur de Hitler tandis que celui-ci prenait les pleins pouvoirs avec la Ermächtigung Gesetz, 
ainsi d’ailleurs que ses collègues à la direction du Vorstand de la Société anthroposophique. Devant un tel manque de vision 
réaliste de la part d’un clairvoyant directement choisi par Steiner, on voit que personne, n’est dispensé en tant 
qu’individualité humaine indépendante de se méfier et de rechercher sans cesse cette « vérité » en intégrant bel et bien les 
faits historiques cette fois. ndt 
13 Voir Markus Osterrieder : Une rune du destin— Helmut von Moltke, Colmar von der Goltz et l’empire Ottoman — partie 
II, parut dans Die Drei 7/2016. (en cours de traduction française). ndt 
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pour ainsi dire « nus », pouvoir ensuite restaurer dans la petitesse de leurs personnalités à partir d’une 
libre décision et de leur vertu propre, le lien avec l’esprit. 
 
Dans la perception du pape Nicolas et de son conseiller, ce chemin dans l’aridité du matérialisme 
n’était pas praticable aux membres de l’Église orientale ; ceux-ci rencontraient le salut de leur âme 
dans l’expérience de se relier directement à la réalité d’une essentialité supérieure s’infiltrant par le 
culte, mais pour ainsi dire en s’éteignant complètement de ce fait aussi dans leur individualité-Je. La 
scission qui en résulta de l’humanité européenne produisit dans l’Europe de 1914, en Orient et en 
Occident une confrontation et renia tout appel [ou recours, ndt] à une conciliation par le centre. 
 
Et ce sont les mêmes cercles d’êtres humains qui s’affrontèrent : dans les communications post-mortem 
que Rudolf Steiner a rapportées de l’âme de Moltke, le défunt fait le récit de la manière dont il lui 
devint progressivement clair que la souffrance qu’il dut éprouver dans sa mise à pied eut un événement 
parallèle mille ans auparavant et que les milieux qui étaient intéressés, en 1914, à sa mise hors circuit 
de l’événement européen, mirent à profit pour leurs zèles personnels au pouvoir, ses discernements qui 
se trouvaient à l’époque de Nicolas 1er en accord avec une évolution s’accomplissant de l’Europe. Au 
sein de l’Église occidentale les êtres humains furent dégradés au rang de simples croyants, qui ne 
pouvaient plus accepter désormais qu’au niveau du sentiment les vérités du culte et de la doctrine : les 
vertus cognitives pour le monde spirituel devaient se rabougrir, l’Église romaine avait pris la 
souveraineté d’interprétation  pour tout ce qui relève du suprasensible. La porte d’accès au monde 
spirituel avait désormais été close. 
 
Les vraies raisons 

Le « Chef » dans le drame de Steffen ressent profondément qu’il ne se trouve pas par hasard dans cette 
position et il est prêt à porter la « faute accumulée de tout temps au travers des siècles jusqu’au jour  
d’aujourd’hui » « Si moi, le chef de l’état-major général, je ne la porte pas, elle doit nécessairement 
être portée par quelqu’un d’autre. Mais à coup sûr par celui qui en discerne les raisons profondes. » 
Celui-là qui autrefois aida à refermer la porte d’accès à l’esprit, se tient à l’appel actuel pour la rouvrir 
— et il trouve le contact  avec celui qui tient la clef d’or en main et l’offre à ses contemporains. 
 
Il faut admettre que sans une conscience générale des « vraies raisons » pour la faute qui pèse sur 
l’Europe — ignorance de l’origine spirituelle et de son lien à l’esprit de l’être humain, schisme entre les 
configurations d’âmes occidentale et orientale, exploitation de cette situation pour des intérêts de 
pouvoir — le gouffre qui se rouvre de nouveau entre l’Est et l’Ouest et s’élargit par l’impuissance 
ressentie récemment de l’Europe du centre, ne peut pas être refermé. 
Das Goetheanum 26/2016. 
(Traduction Daniel Kmiecik) 
 

Le 26 juin a eu lieu une célébration du centième anniversaire de la mort de Helmuth von Moltke. 
Christine Engels est présidente de la fondation Albert Steffen, Dornach. 
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