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Le bœuf et l’âne 

Daniel Baumgartner 
 
Bœuf et âne font partie de l’image de la naissance de l’Enfant Jésus dans l’étable et pourtant ils ont 
vivoté en menant une existence d’ombre. La tradition biblique leur octroie continuellement leur place, 
mais dans l’Évangile ils n’apparaissent pas. À quoi cela tient-il pour ces deux bêtes ? 
 
La première mention du bœuf et de l’âne se trouve dans ce qu’on appelle le pseudo-évangile de Matthieu, 
un écrit apocryphe, daté du début du 7ème siècle et connu sous forme écrite depuis le commencement du 
9ème. Par son entrée dans la Légende dorée, il acquit, durant tout le Moyen-Âge, un haut degré de notoriété et 
constitua la référence pour la description imagée de la scène de Nativité. Les passages correspondants 
disent : 
 

Au troisième jour après la naissance du Seigneur 
Maria quitta la grotte et se rendit dans une étable. 
 
Coucha l’Enfant dans une mangeoire ;  
Bœuf et âne lui rendirent leur devoir. 
 
Ainsi s’accomplit la prophétie d’Isaïe : 
 
« Le bœuf connaît son détenteur 
Et l’âne la mangeoire de son seigneur. »1 
 

Ce passage exprime le fait que bœuf et âne ne sont pas des suppléants décoratifs, mais au contraire, des 
porteurs d’une continuité entre l’ancien et le nouveau Testament. Les premiers Pères de l’Église avaient 
longuement médité sur ces deux animaux et leur avaient accordé une place de prix qui disparut de la 
conscience des siècles ultérieurs. Les Pères de l’Église interprétaient l’Ancien Testament de manière 
allégorique et y recherchaient les indications enfouies de la naissance du Messie. Ainsi entre autres Origène, 
Grégoire de Nysse et Jérôme, déclaraient que le passage correspondant chez Isaïe est à comprendre comme 
une admonestation : les animaux, qui n’ont pas le sens commun, reconnaissent le Seigneur, alors que le 
peuple d’Israël ne reconnaît pas son Seigneur et s’en détache par le culte de idoles. On rencontre à 
plusieurs reprises la déclaration que  le bœuf passe pour le peuple juif et l’âne pour le peuple des Païens. Le 
bœuf à la mangeoire, s’est défait du joug de la loi et l’âne, de la charge du culte des idoles. Ces deux 
animaux sont donc, précisément par leur restriction de nature, des symboles exhortant à la foi que 
l’Accomplissement est entré dans le monde par la naissance de l’Enfant Jésus. Dans ce contexte, un 
deuxième passage est cité, tiré de Habacuc 3, 2 : Tu sera reconnu au milieu de deux êtres vivants. Il est vrai 
que ce passage ne se trouve pas dans le texte originel hébraïque de la Bible mais seulement dans sa 
traduction en grec ancien, la version des Septante.2 Ce passage fut aussi allègrement allégorisé : depuis les 
Chérubins et Séraphins jusqu’aux deux larrons de part et d’autre de la Croix du Christ et justement aussi du 
bœuf et de l’âne. 

                                                 
1À comparer avec un chant du Noël bourguignon, résultant possiblement d’une influence de l’impulsion spirituelle d’Iona 
(voir Die Drei 12/2015) : « On dit que ces pôvres bêtes / N’urent pas vu le pôpou / Qu’elles se mirent à genou, / 

Humblement, baissant la tête./ Que d’ânes et de beux je sais, / Qui partout se font de fête, / Que d’ânes et de beux je sais / 

Qui n’en airont pas tant fait !… » (Tiré de B. de Buxy : Le mystère du froid-pignon, Gautier & Languereau éditeurs Paris 
1926, p.165. (fac-similé des éditions Provinciales de Bourg-en-Bresse (Ain)). ndt 
2
 « Au 3ème  siècle avant J.-C., les Juifs d’Alexandrie, organisés en politeuma, entreprirent la traduction en grec, leur langue 

vernaculaire, de la Loi écrite en hébreu. Des raisons qui tenaient tant à leur besoin cultuel (temple synagogale et 
prédication) qu’à leur soucis de propagande et d’apologétique les y poussèrent. La fameuse légende des soixante-dix (72) 
traducteurs, rapportée d’abord par la Lettre d’Aristée avant de connaître une large fortune dans la littérature patristique, 
valut de nom de Septante à cette traduction ». Encyclopaedia universalis 4, p.85 c.b. ndt 
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Une chose n’est pas vue, en effet, dans ces anciennes interprétations. Dans le cinquième Livre de Moïse, le 
Deutéronome, qui consiste  en trois discours de Moïse et renferme de nombreuses lois, on découvre au 
chapitre 22, verset 10 : « Tu ne laboureras pas avec un bœuf et un âne ensemble ». Le paisible attelage côte 
à côte des deux animaux ne va donc pas de soi. Le livre du Zohar3, traité kabbalistique majeur de plusieurs 
milliers de pages, parle encore plus clairement :  
 
Ce sont deux châtiments, car lorsque s’attellent les deux (bœuf  et âne), ils ne s’unissent que pour nuire au 
monde. Cela veut dire que ce n’est pas dans leur espèce d’apporter nuisance, s’ils ne s’attachent point. C’est 
pourquoi il est écrit : « Tu ne laboureras pas avec un bœuf et un âne ensemble », car de ce fait, on 
occasionne que ces deux nuisibles, bœuf et âne, s’unissent pour nuire au monde. Aussi obscur que soit ce 
passage, il fait remarquer que bœuf et âne, dans leur commune adoration de l’Enfant, brisent un tabou. Car 
l’Enfant lui-même en tant que Messie venant, prêchera beaucoup du champ comme le royaume de Dieu. 
Bœuf et âne, en honorant ensemble autour de la mangeoire, abrogent donc l’ancienne loi. 
 
Symbolique 
Si, depuis notre présent, de notre attente élargie, nous regardons la symbolique du bœuf et de l’âne, il se 
révèle quelque chose de plus vaste. Le bœuf — le taureau castré et donc domestiqué — se trouve par la 
tradition astrologique en relation avec le larynx de l’être humain. Il représente les énergies du Logos qui sont 
emprisonnées dans le physique. Là-dedans, se trouve aussi l’arrière plan du récit de la fille du roi de 
Phénicie, Europe, enlevée par Zeus métamorphosé en taureau, et emmenée en Crète. Car ce qui passa 
historiquement de Phénicie en Grèce fut l’alphabet, et bien entendu de telle manière que les Grecs en 
écrivirent les premiers, les voyelles. La lettre aleph, une consonne, signifie taureau et linguistiquement un 
son de glotte explosif, un son audible du larynx. Cette aleph devint alpha et prit la place de la voyelle A. La 
forme majuscule actuelle de cette lettre indique encore la forme de la tête du taureau (�) retournée de 180 
degrés d’angle. Au degré du taureau l’aleph-alpha est en revanche encore reliée au physique et ne peut pas 
émaner de la vie de l’âme (seelisch). 
 
L’âne, comme nous le révèle les mystères de la tradition des contes, a à faire avec le corps physique. Le 
conte « Les musiciens de la fanfare de Brême4 » le montre le plus expressément, qui nous présente la quadruple 
composition essentielle de l’être humain, animalement reconstituée par l’association de l’âne, du chien, du 
chat et du coq. Dans le conte « Le petit âne5 » un chemin d’initiation est décrit dans lequel l’âne devient roi. 
L’entêtement proverbial de l’âne renvoie au corps maladroit, à qui fait défaut une imprégnation d’âme et 
d’esprit. Il porte la charge de ce qui est matériel. 
 
Bœuf et âne et la Sainte Famille 
De telle images doivent être maintenues mobiles, ce ne sont pas des concepts créant la clarté. Des images 
renvoient à un arrière-plan dans lequel s’entremêlent de nombreux niveaux d’interprétation et de couches 
des époques. Ainsi maintes choses délicatement indiquées brillent doucement dans la considération du 
bœuf et de l’âne dans l’étable de Bethlehem, qui appartiennent au mystère de l’Événement. Dans le passage 
d’Hababuc, cité plus haut, où il est question d’êtres vivants, se trouve le concept grec de zoon. C’est 
pourquoi le Père de l’Église Eusèbe6 dit qu’il ne s’agit pas primordialement de deux êtres vivants, mais de 
deux vies. Ces deux vies qui conduisent à l’action du Christ, sont celles du Jésus de Salomon et du Jésus de 
Nathan. L’un est porteur de nombreuses incarnations, l’autre d’une toute première incarnation. 

                                                 
3
 Ou Livre de la splendeur en français, traité kabbalistique attribué à Siméon bar Yohaï mais probablement écrit par Moïse 

de Léon, de Grenade, vers 1300. Il constitue une méthode d’interprétation mystique, à base de symboles numériques surtout 
appliquée au Pentateuque Le Maxidico, p.1652 (victime condamné au pilon suite à une plainte pour plagiat de Larousse, ndt). 
4
 J. et W. Grimm : Les conte, Flammarion, Paris 1967, pp.165-168.ndt 

5
 Ebenda¸pp.800-804. 

6
 Probablement Eusèbe de Césarée (265 anv.- av. 341), l’auteur, entre autres, de la première histoire de l’Église. 
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L’atmosphère spirituelle de ces images — qui nous fait paraître les deux animaux dans l’étable  — est telle 
que nous pouvons deviner, chez le bœuf, le porteur investi des énergies du Logos, une indication cachée du 
Jésus salomonien et chez l’âne, comme l’animal de souffrance de la corporification charnelle du Jésus de 
Nathan. Entre ces deux vies, comme il est prophétisé par Habacuc, advient ensuite la naissance du Christ7. 
Mais chez Marie et Joseph, des liens très fins les relient au contexte des deux animaux domestiques. L’âne, 
en tant qu’animal impur, dont la viande, en tant que solipède8, ne devait pas être consommée dans le 
judaïsme, connaît dans le contexte de l’Événement sa métamorphose et devient l’animal pur de Marie. 
D’une manière inimitable la pédagogue suédoise Gunhild Sehlin, qui œuvra de nombreuses années à 
Jérusalem et Amman, présente dans son ouvrage classique pour enfant « Le petit âne de Marie » en  y 
entremêlant maintes choses de la tradition des Mystères. Et avec Joseph, le charpentier, nous nous 
rapprochons du bœuf qui porte le joug et auquel revient dans le travail de charpenterie une fonction 
importante.  
 
Thomas d’Aquin — le bœuf silencieux 
De loin la plus éclairante, c’est une anecdote racontée sur Thomas d’Aquin. Albert le Grand disait de lui : 
« Vous l’appeler le bœuf silencieux ; moi je vous dis que ce bœuf silencieux mugira si fort, que le monde 
sera rempli de ces mugissements. » Dans ces jeunes années, il fut moine et dut sans cesse subir les brimades 
par ses coreligionnaires novices sur la base de son attitude pensive et de sa respectable corpulence ». Ainsi 
ceux-ci se permirent un jour de lui faire une farce, regardant avec excitation au dehors par la fenêtre, ils 
s’exclamèrent : « Un âne passe en volant ! » Thomas se releva et courut aussi rapidement qu’il put à la 
fenêtre pour voir, tandis que les joyeux drilles9s’amusaient de sa savoureuse naïveté. Là-dessus Thomas, le 
bœuf silencieux, est sensé leur avoir rétorqué : « J’ai justement cru qu’un âne puisse voler plutôt qu’un 
moine mentir ». L’anecdote se laisse suivre au long de sa biographiquement, car il fut rapporté à plusieurs 
reprises que Thomas, vers la fin de sa vie, entrait en lévitation. Sa moralité et son oubli de soi dans le 
penser du Logos vainquirent ainsi la gravitation physique10. 
 
Ainsi devons-nous reconnaître que le bœuf et l’âne dans l’étable sont lourdement chargés de références, de 
conjectures et d’interprétations. Si elles venaient à manquer, l’image de la nativité de Jésus en perdrait son 
atmosphère de richesse et de sensibilité de cœur11. Celle-ci exprime un langage silencieux qui nonobstant en 
dit long, à l’écoute attentive du Mystère du Logos. 
Das Goetheanum 51-52/2015. 
(Traduction Daniel Kmiecik) 

                                                 
7 Trente ans plus tard, un 7 janvier, au Baptême du Jourdain, fête du jour des Rois-Mages en Occident et noël orthodoxe 
russe. ndt 
8
 À savoir dont les membres se terminent par un doigt unique transformé en sabot (le cheval est aussi un solipède). 

9
 À savoir et cela ne manque pas de « sel » :Spaßvögel, (« oiseaux blagueurs »)soit blagueurs loustics, drôles, joyeux drilles, 

fumistes. ndt 
10 À Toulouse, la ville rose, en l’église des Jacobins, repose Thomas d’Aquin. ndt 
11

 Gemüthaftigkeit 
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