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Une vie derrière le silence 
À l’occasion du 75ème anniversaire de la mort de Selma Lagerlöf (1858-1940) 

Claudia Torpel 

 
« Enfants des époques passés, avez-vous jamais oublié cela ? Lorsque sur la Terre règnent la discorde 
et la haine, les choses dénuées de vies doivent aussi beaucoup en pâtir. Alors la vague devient 
sauvage et vorace comme un voleur, alors le champ labouré devient « boutonné jusqu’au cou » comme 
un gosier glouton. Pourtant, malheur par la faute de qui la forêt gémit et les montagnes pleurent ! »  
Ces paroles proviennent du roman de Selma Lagerlöf « Gösta Berling ». Celui à cause de qui « gémit la 
forêt et pleurent les montagnes » n’est personne d’autre que l’être humain, lorsqu’il méprise sa 
dépendance spirituelle d’avec le monde, lorsqu’il faillit à l’égard de la nature ou de ses semblables ou 
bien se soustrait à sa vocation. De nombreux romans, contes et légendes de la femme écrivain disent 
beaucoup de choses de la combinaison entre les énergies de la nature et l’élément moral de l’être 
humain. Elle sait que les « objets inanimés » ,en aucun cas, ne sont dépourvus de vie. Comme 
suédoise qui avait une relation avec la mythologie nordique, les trolls, ondines, dryades et 
personnages mythiques, étaient bien plus que nés seulement de son imagination. Si l’on en croit ses 
propres déclarations, elle a rencontré de tels êtres.1 
 
L’imprégnation du supranaturel est frappante dans la vie et l’œuvre de Selma Lagerlöf. Au plan 
artistique, l’auteure se confronte à la relation entre la religion naturelle populaire et la foi chrétienne. 
Si la foi ecclésiastique se manifeste dogmatiquement, les êtres naturels, eux sont tout autant remplis 
de convoitises, comme cela est présenté dans les légendes, « La pierre dans le lac » ou bien « Les hors 
la loi» . S’il s’agit toutefois d’une piété imprégnée d’amour et de liberté, alors que les esprits de la 
nature se subordonnent à l’esprit du Christ. Se manifeste ainsi un jeu d’interactions des forces 
éthériques, comme indiqué dans « Le lascar » des « Contes de Noël » .2 
 
Mais ce ne sont pas simplement des êtres élémentaires, des êtres angéliques ou le Christ Lui-même, 
qui agissent dans ce côté-ci du monde spirituel, mais plus encore les esprits des défunts. Le roman 
« Le cocher de la mort » illustre cela avec un défunt aux prises avec les conséquences de son 
comportement brutal. Morts et vivants sont en apparence seulement séparés les uns des autres. 
Parfois la séparation devient poreuse. Cela peut tourner en bénédiction lors que les défunts 
interviennent en portant secours aux processus de vie ou bien que les vivants veillent à ce que les 
défunts trouvent leur chemin dans le monde de l’esprit. 
 
Une grande partie des drames des romans de Selma Laberlöf se déroule dans son pays natal, le 
comté de Värmland¸une région riche en eaux au centre de la Suède. Le Gutshof Måbacka, sur lequel 
vivait la famille, reposait dans une «  région calme et paisible entre forêts et chaînes de collines 
ondulant sur le bleu des lacs ».3 Une malformation de la hanche, de naissance, paralysa 
temporairement Selma à l’âge de trois ans et semble avoir endommagé sa confiance dans le 
fondement solide de la vie et exacerbé en revanche sa sensibilité pour l’action des énergies de 
l’intérieur de la Terre. Mais son amour des traditions anciennes — orales et écrites — en fut de ce fait 
aussi encouragé. 
 
Elle, qui fut souvent entravée à la maison, écoutait volontiers les histoires qui se racontaient autour 
d’elle ; que ce soient les sagas de son pays, les histoires bibliques ou mythiques ou les contes 
d’autres cultures. « Je ne serais jamais devenue une femme écrivain », affirma-t-elle « si je n’avais 
grandi à Mårbacka, avec ses traditions anciennes, sa richesse en légendes et ses gens d’une amitié 
délicates. »4 Ses œuvres littéraire respirent encore l’ « esprit du Nord » et son roman Gösta Berling — 
selon Herbert Hahn — plonge dans l’état d’esprit d’un chant des scaldes, comme un écho de l’époque 
mythologique primitive de la Suède »5  
 

                                                 
1 Hans Mändl : « Selma Lagerlöf et le suprasensible », Das Goetheanum, 1968, p.317. 
2 Le récit non publié de son vivant « Karln » se trouve dans  Selma Lagerlöf : Le rêve de Gustave-Adolphe », Munich 1991. 
3 « Selma Lagerlöf dans son pays Mårbacka », Stockholm 1958. 
4
 Dans Barbara Thoma : « Selma Lagerlöf», Zurich 2013. 

5 Herbert Hahn : « Du génie du Nord » Stuttgart 1964. 
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Du trésor et du talent des récits, la Värmlandienne profita aussi dans sa profession d’enseignante. 
Elle trouvait à redire que les élèves se retinssent le plus souvent d’approfondir correctement une 
chose : « Oh, cela me met du reste en colère lors que je pense à l’enseignement. Comment l’on 
s’organise sinon pour apprendre quelque chose, cela étant, on fait une chose après l’autre et on 
n’écrit pas plusieurs romans en même temps et l’on n’apprend pas non plus tout d’une spécialité 
juste avant un examen. Mais à l’école, on passe cinq heures à faire les choses les plus variées, plus 
on change, mieux c’est. Et pour voir ensuite les cerveaux se gâter, la mémoire baisser, l’intérêt 
mourir. Dans les premières classes les petits sont encore vraiment intelligents, mais que Dieu 
continue de les préserver ensuite plus haut ! » —6 Elle même racontait souvent simplement un conte 
à ses élèves.4 

 
Vingt ans plus tard, elle se laissa guider par le principe d’enseigner au moyen d’histoires racontées, 
lorsqu’elle écrivit « Nils Holgersson » un « manuel pour l’école primaire » : Nils, le « marmouset » , 
remonte avec les oies sauvages vers la Laponie et connaît, lors de ce  voyage, une foule de cultures, 
d’histoires et de paysages de la Suède. Mais il apprend aussi beaucoup sur lui-même et les oies 
sauvages qui le prennent en affection et comprend ce que signifie la responsabilité et la vie en 
communauté. Pas d’explications desséchées dans cet ouvrage, au contraire des descriptions de 
nature vivante, animée ; il n’ y a pas d’index levé, mais les aventures d’un jeune qui, à partir de sa 
perspective de marmouset, apprend à s’étonner une fois d’en bas et une autre fois d’en haut. 
 
Sur la scène et dans les coulisses de la vie 

Lorsqu’elle devint financièrement indépendante par le succès de ses livres, elle abandonna sa 
profession d’enseignante, voyagea en Italie et se rendit à Jérusalem. À 51 ans, elle devint la première 
femme à recevoir le prix Nobel de littérature. Lorsqu’elle racheta le domaine de Mårbacka, elle dut de 
nouveau réunir deux activités : écrire et gérer un domaine. Elle se présentait comme une grande 
dame [en français dans le texte, ndt]consciente d’elle-même qui s’engageait pour le droit de vote des 
femmes et aidait les Juifs isolés à s’enfuir d’Allemagne. Comme elle le reconnut elle-même, en le  
dévoilant à sa petite nièce Stella Rydholm : « … il existe en effet quelques écrivains, qui de par leur 
manière ouverte, chaleureuse, peuvent s’avancer vers les êtres humains et agir exactement en les 
envoûtant. Je n’ai jamais possédé ce don. Je ne suis pas timide, mais il est important pour moi que 
ce que je ressens éveille une impression sympathique. Je dois en arriver à un accord. J’ai toujours 
ressenti cela comme un manque, mais je ne trouve pas que j’aie besoin d’être autrement que ce que 
la nature a fait de moi. Je suis à l’écoute et je continue de raconter les choses et non une personne 
qui joue elle-même un beau rôle sur la scène de la vie. C’est pourquoi il me plaît que tu aies 
remarqué que c’était-là une vie derrière le silence. »6 
 
Cette vie « derrière le silence » — la vie de l’âme prise vers l’intérieur — constitue le talent d’écriture 
littéraire de Selma Lagerlöf. C’est comme si ces sensations pénétraient jusqu’au tréfonds originel 
primordiaux pour aller y rechercher et faire remonter une vision remplie de compréhension des 
multiples facettes de la vie de l’âme humaine. À tort, Selma Lagerlöf fut dénigrée comme « la tante des 
contes » et son oeuvre épique qualifiée de « naïve ». « On s’efforce, d’être simple », soupirait-elle de 
temps en temps. Pour achever « Gösta Berling » ,il lui fallut dix ans et avec une extrême contention 
elle élabora les capacités par lesquelles elle approcha de la maturité en tant que «princesse suédoise 
des poètes ». Ainsi désigna-t-elle un jour l’histoire de sa vie comme « une longue et unique variation 
sur le mot volonté ». 
 
Rapport au suprasensible 

En considération de son rapport au suprasensible, maintes déclarations apparaissent 
contradictoires ; par exemple, parvenue à un âge avancé, elle « ne croit pas à l’œuvre de propitiation 
du Christ ».1 On doit tenir compte ici qu’elle s’opposait de manière critique à la manière de voir 
traditionnelle de l’Église de la « propitiation ». Elle ne renonça jamais à sa quête d’une authentique 
impulsion du Christ et sa transposition conforme à l’époque, quoiqu’elle semble fréquemment osciller 
entre l’abandon de soi à la foi et la prise de distance sceptique. Elle disait sur elle-même qu’il y avait 
eu des phases dans lesquelles elle avait été une matérialiste convaincue, mais que « son naturel 
d’auteure, qui désirait se mouvoir dans le domaine de la mystique », la ramenait « sans cesse dans les 

                                                 
6
 Dans Holger Wolandt : « Selma Lagerhöff » Stuttgart 2015. 
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rangs des croyants ».5 Un chancellement de ce genre est typique de l’être humain en recherche des 
19ème et 20ème siècles. En tant que femme moderne, elle vivait une scission : elle sympathisait d’une 
part, avec une vision spirituelle du monde et, de l’autre, approuvait des sciences naturelles toujours 
plus ramenées au centre du penser qui semblaient de plus en plus inconciliables avec le 
suprasensible. Comment un être humain de la classe de Selma Lagerhöf est-il sensé sortir de cette 
contradiction, voire la résoudre ? Par la détour de la théosophie, elle en arriva possiblement à une 
rencontre de l’anthroposophie. Ainsi apprenons-nous de Holger Wolandt6 qu’avant d’écrire « Le cocher 

de la mort » , elle s’intéressa à l’œuvre  de Charles Webster Leadbeater. En outre, dans sa 
bibliothèque de Mårbacka se trouve la traduction danoise de « Comment acquiert-on des 

connaissances des mondes suprasensibles ? de Steiner. Se rattachant à cela, Wolandt mentionne une 
lettre adressée alors qu’elle avait 62 ans, à son ami Valborg Olander dans laquelle elle en vient à 
parler de Rudolf Steiner. 
 
Dans cette citation, il se révèle comment Selman Lagerlöf reconnut dans l’impulsion de Rudolf 
Steiner sa propre manière de voir. Dans les trois dernières phrases, que Wolandt a omis de citer, elle 
exprime sa conviction que cette science de l’esprit a de l’avenir. Tout ce que Rudolf Steiner annonce 
sur les possibilités d’une connaissance spirituelle fondée, est pour elle « vrai et juste », comme 
principalement tout ce qu’il dit « éveille la confiance et est de bon aloi en étant dépourvu de 
charlatanerie ». 
 

 
 
 

 
 
 
Selma Lagerlöf sur Rudolf Steiner : « Il  prêche 

quelques enseignements, en lesquels j’ai cru depuis 
longtemps, ainsi entre autre qu’il n’est plus possible 
de présenter à notre époque une religion qui est 
pleinement un prodige improuvé, au contraire la 
religion devrait être une science qui peut être 
démontrée et qu’il ne vaut plus de croire, mais de 
connaître dans les détails et que l’on peut acquérir 
une connaissance du monde spirituel au moyen 
d’une penser conscient systématique. On ne doit 
plus en rester assis là comme un mystique rêveur, 
au contraire, on doit travailler par l’effort de la 
totalité de sa capacité de penser jusqu’à atteindre 
une intuition contemplative immédiate de ce monde-
là, qui est sinon pour nous voilé. Tout ceci est 
nonobstant vrai et juste. Ainsi tout ce qu’il dit éveille 
la confiance et est de bon aloi sans charlatanerie. 
Dans quelques années, son enseignement sera 
proclamé en chaire. » 
Source ; selon le Svenska Dagbladet du 27 février 1961 (tiré de 
Die Drei 4/1961) 
 
Dessin : Selma Lagerlöf portait de Axel Fridell (1921)

La personnalité de Selma Lagerlöf va jusqu’à remarquer que l’on ne doit plus croire dans les vieux 
contes populaires, mais au contraire « faire l’expérience de ce qu’ils contiennent derrière ce qu’ils 
nous font voir ».7  Mais qu’en est-il de Lagerhöf composant un écrit ? Pourquoi écrit-elle des histoires, 
foisonnantes de « prodiges non prouvés », d’expérience rêveuses et mystiques ? — La réponse : parce 
que la langue est son art !Elle, dont l’œuvre écrite s’enracine dans d’antiques sagas, était convaincue 
du profond contenu de vérité que renfermait cette matière mythique. Elle en exprimait nonobstant le 
contenu d’une manière imagée. Le jugement, selon lequel elle attribue ses récits de conte à sa grand-
mère — « Ceci … est aussi vrai que je te vois et que toi tu me vois — n’est en aucun cas une fleur de 

                                                 
7
 Walter Kühne : « De l’ancien esprit et de la morale familiale, du développement du Je et de l’humanité  dans la 

« Jérusalem » de Selma Lagerlöf » dans Die Drei, 9/1924. 
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rhétorique. La manière dont elle élabore et configure les mythes, témoigne de sa capacité imaginative 
et de ses « intuitions poétiques » 8 en tant qu’artiste. 
 
Le problème de l’authenticité religieuse 

« La nouvelle religion, qui selon mon idée, rend le spirituel aussi démontrable que palpable que le 
matériel, n’est pas encore prête », insistait Selma Lagerhöf dans une lettre.1 Que l’on ne puisse 
transporter le spirituel « dans le domaine du palpable »  et que l’on ne puisse pas plus le « prouver » 9 
au sens usuel du terme, cela dut véritablement lui être évident. En d’autres passages, ce qui se 
présente à son esprit devient pourtant plus évident. Elle y commente que le matérialisme pourrait 
être surmonté en étudiant ce qui est inconscient chez l’être humain ; l’inconscient qui le relie au plan 
de la vie de l’âme avec les règnes végétal et animal et le reste de la nature. Ainsi « Dieu et 
l’immortalité » pourraient renaître, si en même temps le concept de Dieu s’élargissait.6 — Cela 
correspond bien à la recherche de science spirituelle chez Rudolf Steiner qui dépeint la naissance des 
règnes minéral, végétal et animal de manière telle qu’ils ne sont plus dissociables de celui humain. 
 
Selma Lagerhöf pénétrait cette « nouvelle religion »  certes par les impulsions et aides de son art, mais 
dans la vie ordinaire, elle sembla toujours redevenir la proie du doute. Barbara Thoma y voit la vertu 
motrice, « de pénétrer toujours plus avant dans son œuvre dans des problèmes psychologiques de 
plus en plus complexes.4 Aussi n’est-ce pas un hasard si son ultime grande œuvre — la trilogie de 
« Löwensköld » — tourne autour d’un pasteur, dont la religiosité s’avère une illusion. S’il s’agissait 
lors de son premier roman d’un héros féminin et d’un vaurien, le pasteur renvoyé Gösta Berling, qui 
connaît quoi qu’il en soit ses insuffisances, ici c’est un ecclésiastique qui est sur la sellette en étant 
étranger aux régions abyssales de son être. Les aspirations, tout autres que des mobiles sacrés de sa 
religion, lui demeurent cachés, de plus son charisme, ses prêches entraînants et sa grande faveur 
l’égarent complètement sur ce point. Avec cette exposition, Selma Lagerhöf pose la question de 
l’authenticité de la religion chrétienne, que l’on peut caractériser comme centrale et englobant à la 
fois sa vie et son œuvre. 
 
L’idée de réincarnation trouva une entrée circonspecte dans ces considérations. Le poète finnois 
Topelius l’estimait un jour par ces paroles : «  C’était un être inhabituel, un être tel que l’on aime à se 
le représenter comme ayant atteint une certain accomplissement à l’issue de nombreuses 
incarnations. »  — Sa prise de position positive à l’égard de la théosophie (et vraisemblablement aussi 
de l’anthroposophie), Selma Lagerhöf la considérait comme une affaire privée. En 1924, elle pria 
Stella Rydholm, qui rédigeait alors un récit sur Mårbacka : « Mon grand intérêt théosophique, nous 
pouvons le garder pour nous, n’est-ce pas ? On doit finalement avoir un petit jardin sacré, dans 
lequel le public n’est jamais autorisé à jeter un œil froid et curieux.»6 Dans cette sollicitation 
s’exprime peut-être le besoin de Selma Lagerhöf de renfermer en soi ce germe spirituel délicat, afin 
qu’il puisse totalement grandir peu à peu sous la protection de l’espace de l’âme tout en s’unissant à 
elle. 
Das Goetheanum 51-52/2015. 
(Traduction Daniel Kmiecik) 

 
 

                                                 
8 « La mystique et l’antique foi populaire m’intéresse personnellement », déclara un jour Selma Lagerlöf. « Si — en dehors 

de mes intuitions poétiques — j’avais eu des expériences personnelles avec les mondes supérieurs, je serais déjà devenue 

depuis longtemps théosophe ou spiritiste. » Selma Lagerlöf : « Le rêve de Gustave Adolphe », p.333, Munich 1991.  
9
 « On ne peut pas encore transporter le spirituel dans le monde palpable », écrit R. Steiner dans GA 34, p.402. Sur la 

question de « démontrer » il objecte : « Avec la compréhension intellectuelle on ne peut pas démontrer non plus une 

baleine. On doit la voir soi-même ou bien se la faire décrire par d’autres qui l’ont vue. Ainsi en est-il aussi pour les faits 

spirituels concrets. »(GA 34, p.107). 
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