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Désormais je suis une autre 

Christiane Gerges 

 
Les réfugiés ne sont pas nécessairement comme nous nous les imaginons. Le caractère étranger devient une 
reconnaissance de communauté. Une expérience qui peut intérieurement métamorphoser quelqu’un(e). 
 
« Je me rendis, comme chaque jour au marché de Hama. J’y avais joué, enfant, avec mes amis. Ma mère y avait une place et me 
donnait des capitules de tournesol mûrs à manger. C’est alors que j’aperçus dix têtes ensanglantées fixées sur des perches de bois. Je 
poursuivis mon chemin, à pas plus rapides, mon cœur était paralysé. Je rentrai à la maison. Je me regardai dans le miroir et je reconnus 
quelqu’un qui n’a pas combattu pour ses amis,  quelqu’un qui regardait de travers, dont le cœur se laissa paralyser au moment où la 
détresse se révéla. Je ressentis du mépris à mon propre égard et je sus que la vie ne sera plus jamais comme avant : désormais je suis 
un autre. Je ne suis plus celui que j’étais. «  (Fadi Al Hag, passeport syrien, vit depuis une semaine en Allemagne). 

 
Élaborer la nostalgie 
En un lieu où ni les troupes gouvernementales, ni Daech, ne contrôlent la frontière, il est possible de 
parvenir à la frontière syrienne sous la protection de l’obscurité. C’est aussi possible pour la raison que les 
rebelles, qui règnent sur ce territoire, le permettent. Ceux qui ont tout perdu, les pauvres y passent la 
frontière et atterrissent dans un camp de réfugiés de la Turquie.  Les autres —  de la classe supérieure riche 
(il n’y a pas de classe moyenne en Syrie) — sont abordés par la mafia turque et payent 1200 $ par personne 
pour leur transfert en Grèce, vers l’Europe. Des familles entières le réclament. Depuis qu’Istanbul est 
verrouillée par les militaires, à cause d’une manifestation des Kurdes syriens, seul est faisable le passage par 
mer, très dangereux et très onéreux. Quatre-vingts pour cent des réfugiés sont depuis des  jeunes chefs de 
familles de 30 membres, ayant tout rassemblé ce qu’ils avaient, afin de pouvoir effectuer le passage en 
Allemagne. Des papiers leur sont remis pour l’asile de la famille et ils vont rechercher le reste de celle-ci par 
avion. C’est du  moins l’idée qui s’est ainsi répandue en Syrie. Une incroyable pression psychologique 
repose sur ces jeunes hommes qui savent leur famille en grande détresse et sont chargés de leur sauvetage 
entre-temps. La responsabilité, c’est pour eux un concept central. Ils arrivent avec l’aspiration ardente de 
travailler et de le faire efficacement. 
Environ 2500 $ sont nécessaires pour la totalité des émoluments de la mafia et pour le billet de train pour 
le voyage vers l’Allemagne. Sur Facebook, les réfugiés peuvent se procurer un plan,  avec le coût actuel de 
chaque trajet. Ce plan est assorti de commentaires laissés par ceux qui les ont précédés. Dans ceux-ci, ils 
donnent des tuyaux et mises en garde. De cette somme, 1200 $ sont uniquement réservés pour le trajet en 
bateau de la côte turque vers Samos.  — 1200 $ par tête pour un trajet dans un bateau pneumatique 
complètement surchargé avec 30 hommes et équipement, dans lesquels le plus souvent il n’y a pas assez de 
carburant, parce qu’ils doivent seulement aller jusqu’au milieu des trois kilomètres de largeur du bras de 
mer, là ils sont déjà recueillis par les militaires européens et remorqués jusqu’à Samos. Chaque matin des 
hélicoptères recherchent des hommes et des bateaux éventuellement à la dérive à la surface de la mer. 
 
Tout est mafia ! 
Je reviens de la plage, le soir, à mon hôtel sur Samos : 4 étoiles avec piscine, studios et vues sur la mer. La 
saison touche presque à sa fin. Hier j’étais la seule cliente. Pourtant, à présent toutes les chambres sont 
louées — l’hôtel est rempli de réfugiés. La serveuse m’explique : les hôtels, ici à Samos, ils travaillent avec 
les chauffeurs de taxi. Elle rit : tout est mafia ! Les chauffeurs de taxi guettent, tôt dans la matinée, par 
quelle baie arrivent les bateaux venant de Turquie. Ensuite, ils s’y rendent et prennent les réfugiés en 
charge. La course, qui se monte normalement  à 15€ pour le taxi plein, est alors de 30 € par tête. — Plus 
tard, alors qu’une fois je prenais des réfugiés en stop le long de la route du port, dans ma voiture de 
location, je fus oralement agressée par un chauffeur de taxi en colère qui me hurla que cela n’était pas 
autorisé. Pardi !  à cause de la perte financière pour lui ! — Sous le prétexte que l’enregistrement nécessite 
deux jours, les réfugiés sont amenés à un hôtel dont le propriétaire est de mèche avec les chauffeurs de taxi. 
Ils y séjournent à un tarif trois fois plus élevé que les touristes européens. Le lendemains, les mêmes 
chauffeurs de taxi sont appelés par l’hôtel qui conduisent ensuite les réfugiés au port où les gros ferries les 
conduisent à Athènes. La serveuse rit encore et dit : « Ils laissent de l’argent par kilos, ici sur cette île ». Elle 
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est appelée par des clients : on commande à manger, du café, des cigarettes — tout cela selon un 
assortiment luxurieux, à l’oriental. Non pas pour apaiser sa faim, c’est la jouissance des sens la plus variée 
qui est au premier plan. Manger tout ce qu’on a commandé, ne serait pas de bon ton1. 
 
Mais nous avons de l’argent 
En intention j’ai déjà séparée dans ma valise des T-shirts que je veux offrir. Mais à présent, bouche bée, je 
m’étonne de voir les tables se plier. Mais je serai bientôt invitée et je ne peux pas repousser l’invitation sans 
vexer ces gens. Partout sur la table, les derniers modèles de portables les plus récents de Samsung, Sony  et 
l’i-Phone 6+. Les dollars apportés par ces réfugiés de la classe supérieure sont du domaine cinq étoiles. 
« Pourrons-nous travailler immédiatement en Allemagne ? — Mon fils pourra-t-il aussitôt continuer 
d’étudier ?, Il est en second semestre d’architecture ? » Je répondis que je ne savais pas exactement, nous 
avions vraiment beaucoup de chômeurs et qu’il y avait un numerus clausus dans les universités, même nous, 
Allemands, nous ne pourrions même pas aussi facilement étudier ce que nous voudrions. « Mais nous 
sommes des personnels qualifiés ! » Je leur dis qu’il devront d’abord rester quelques mois en camp. « Mais 
nous avons de l’argent, nous voulons nous acheter une maison. » 
 
Plus celle que j’étais 
Je leur demande s’ils veulent rester en Allemagne ou bien, lors d’un changement des circonstances, revenir 
dans leur pays. « Nous restons en Allemagne, la vie y est bien ». Aucune question pour savoir si cela est 
possible. Aucune demande, pour savoir si cela est possible légalement. Aucun merci. Simplement cela va de 
soi. Je me sentis très bizarre lorsque je perçus comment ces étrangers caractérisaient mon pays comme le 
leur. Et à partir de ce moment, je ne fus plus celle que j’étais. Désormais je fus une autre. Dans un certain 
sens, j’avais perdu mon pays natal. Je ne me sentis plus allemande, mais plutôt citoyenne du monde ; 
comme une citoyenne du monde sans droit de me délimiter des autres êtres humains, coresponsable de la 
vie des autres, coresponsable du bien-être de toute la Terre. 
Das Goetheanum  49/2015. 
(Traduction Daniel Kmiecik) 

 

                                                 
1
 Ce comportement existait déjà, dans ma famille, au grand scandale de cette-ci d’ailleurs, chez les Polonais nous rendant 

visite en France, qui ne finissaient jamais leur assiette alors qu’ils crevaient littéralement de faim, en ville, en Pologne 

communiste ! ndt 
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