Christian Morgenstern et notre époque
Essai d'un acces per sonnel
Andreas Laudert

Christian Morgenstern et Wolfgang Herrndorf, qui n'eut que peu le temps de vieillir, appartenaient a
deux tournants de siécles. Un ancrage motivé commun, c’est leur maniéere de fréquenter la maladie
et leur humour, pourtant I’accord finale de leurs deux vies est du genre polaire.

« Depuis laplus précoce enfance j’ avais I’ idée de ne pas étre de ce monde. Mai, [...] je venaisen
réalité du Soleil [...]. A partir de mes origines énigmatiques, pour moi-méme, je ne pouvais parler a
personne de ma provenance [ ...] une seule et unique fois, je révélai mon secret a mon meilleur ami
[...] devant le bassin de poissons rouges' [ ...]. J espérai aussi qu'il se reconn(it aussi extra-terrestre.
L’idée disparut, lorsque j’eus huit ou neuf ans et je sais encore que sa disparition me laissavide. »
Ce passage se trouve dans le journa de Wolfgang Herrendorf « Travail et structure ». Né en 1965,

il éudiala peinture et mourut en 2013 a Berlin. Son succes mondia « Tschick » raconte lavie de
deux adolescents de 15 ans — mais non pas vraiment le coté solaire de lavie — qui volent une
automobile en vacances. Ils n’ arrivent pas loin, mais a eux-mémes. Au moment ou |’ auteur

I’ écrivait, satumeur au cerveau fut découverte ; Dans le blog cité ci-dessus, publié atitre posthume
en 2013, il écrit celaa |’ encontre de lamort. 2 — Christian Morgenstern et Wolfgang Herrndorf, qui
n’eut que peu de temps pour vieillir, appartenaient a deux tournants de siécles. Un ancrage motivé
commun, ¢’ est leur maniére de fréquenter lamaladie et leur humour, pourtant I’ accord final de leurs
deux vies est du genre polaire. Dans |la préface encore de la biographie de Morgenstern, rédigée par
Michael Bauer, lamesure de celui-laest citée : « Lelecteur doit se voir placé au cours de la
biographie devant toutes |es interrogations archétypes de notre vie et doit lutter avec et chercher
avec le poéte pour finalement le découvrir. »* Le cheminement de Morgenstern passe pour achevé.
Chez le nihiliste laconique, Herrndorf, aucun lecteur n’ est censé devoir quelque chose.
Accomplissement signifie : se précipiter en productivité en ayant lafin devant ses yeux et donner de
la structure aux jours qui restent — et achever ce projet de roman. Le 26 aolt 2013, Wolfgang
Herrndorf setiraune balle danslatéte. Le plan congu plus tét fut une consolation pour lui. Il voulait
rester maitre de savie, car il n’en et pas éte définitivement digne. C’ est-a-dire: en ne pouvant
plus communiquer.

Seul celui qui aimele monde—a aussi ledroit de le hair — Seul celui qui ne fuit pas est en droit
dele quitter — Tu dois accepter le monde — comme tu te donnes a lui — I ne change que si tu
I"aimes.

Ce poéme naquit, alors que j’ avais 20 ans, soudainement il me tomba dessus. Un lecteur de
Morgenstern aurait bien encouragé |’ auteur en riant, a poursuivre de cette maniere. Herrndorf y elt
rattaché plutdt des remarques sarcastiques. Un ami de jeunesse qui S était précocement tourné vers
I’ anthroposophie, fut alors étonné de ces vers et demanda si réellement la haine peut étre une
conséquence de |’ amour. Je ne sais plus ce que je répondis alors, peut étre que je ne haissais ni la
mort ni lamaladie, mais|’injustice. Car qu'il y et aussi de sainte coléere et passion, ¢’ est mieux que
I’ équanimité de la conscience morale de soi. Lavie s’ éoignabientdt de ce quej’ avais écrit en tant
gu’ exhortation (ou pressentiment) lyrique dans |’ album. Le monde se scinda en deux : dans
I"anthroposophie (I’ami avait bien deviné une disposition pour elle) et dans lalittérature, qui sur la
distance, passe dans I’ encaissement d autrui. En elle, ainsi le croyais-je, on ale droit de rester non-
délivré. Mais dans les deux mondes se pose en tout premier la question de forme, le probléme de

I action responsabilisée, la transformation de la substance personnelle dans I’ or du supra-
personnelle. Se détacher de la déchirure entre les mondes, resta difficile ; souvent elle sembla

S arréter, plus honorable. Elle rendit réceptif, dans un sens problématique et spirituel. Vraiment, en
tant que modéele et étoile setrouvait en soi le cheminement achevé de Morgenstern devant

! Goldfischteich, an allemand, le poisson « rouge » est en fait un poisson « d’ or » donc solaire. ndt
2W. Herrndorf « Tschick », roman, Vberlin 2010. Comme , Travail et structure » paraissent chez Rowohlt.
% Michael Bauer « Christian Morgenstern — Vie et oeuvre », Stuttgart 2014.
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quelqu’un, I’ admiration fut le sentiment dominant. C’ est I’ empathie, la solidarité diffuse qui se
présentent plutt vis-a-vis de quelqu’ un comme Hernndorf, I"'impression qu’on n’abesoinici que
d’une traduction, pour débarrasser le chemin des pierres du pré§ugé, des terminologies déterminées
et de cette pseudo-spiritualité délavée, soit missionnaire soit endurcie ou familiere, qu'on a
interposée devant la perception.

Comment I’ &re humain serelie ala Terre, comment il doit la cultiver pour accomplir des
évolutions, un auteur doit précisement organiser des terrains de roman, des actions justement. En
tant que poéte, I s agit pour Morgenstern de son Je, du soi en tant que connaissance du monde,
responsabilité du monde. T6t il éudalagrande forme, I’ épopée ou la scene. En acceptant I’ échec
avec une subtile auto-ironie mélancolique, il put devenir celui qu’il éait. Car il ne disposad’ autres
conditions, ni non plus de temps de vie, pour les acquérir, il demeurafidéle au lyrisme et a

I” aphorisme et forma savita, quoi qu’ elle restét projet, pour ainsi dire achevement de forme

jusqu’ au fondement de gloire et d’ écrit, qui pouvait la porter. C’ est pourquoi son personnage peut
devenir si important a quicongue : moins dans un style au surplus incomparable car en tant

gu’ ceuvre d’ art du chemin de vie. C est compréhensible par le sentiment combien il fut pour cela
reconnaissant, dans le contexte anthroposophique, au fait de rencontrer des étres humains qui
comprirent son cheminement, qui I’ accompagnérent en s’ en inspirant nouvellement. Reconnai ssants
sommes-nous a présent aujourd’ hui parfois en tant que mouvement anthroposophique, qu’il y eut un
Morgenstern dans nos rangs, dont I’ appel au monde ennoblit tout un chacun devant le monde
culturel. Non seulement I” anthroposophie éclaire son ceuvre — mais lui aussi éclaire
I”anthroposophie. C’ est |e prodige véritable et le rang de cette biographie qu’ici une grandeur
devient connaissable, qui va au-dela des critéres du grand étre personnel et crée totalement de neuf
apartir de la dynamique d une biographie individuelle.

Laou Morgenstern mis en avant ces dimensions spirituelles-1a, qui etait déja propres a son
aspiration, lal’ ére humain Herndorf — désenchanté du 21°™ siécle, selon ses propres dires —

N’ apercut que I’ absence de sens du néant. Dans |’ ceuvre se trouvent des récriminations
acrimonieuses sur une vision du monde ésotériquement intégrale et d' un art de la médecine. |1
ceuvre en étant emprisonné dans des considérations matérialiste et technicisees, parfoistriviales sur
le grain de poussiére qu’ est nonobstant I’ é&re humain dans I’ univers. Son milieu spirituel et social ce
sont des amis actifs dans la culture berlinoise ; la reconnaissance pour le genre de son existence est
décelable. — Dans « Tschick », il y ale grandiose passage cosmique, ou le conteur rapporte sa
rédaction scolaire, pour laguelle |’ enseignant allégua des « paroles charmantes », par exemple Dieu.
Sans métaphore |’ adol escent écrivait sur samere alcoolique, qui torpillait les thérapies, et de ce
carton-la au plafond dans lequel on était cense projeter ses soucis, ne s appelait pas Dieu, mais Karl
Heinz. Il nelafaisait pas sourire, il décrivait ce qui est risible : des gens qui « ont toujours |’ air
aliénés, comme s'ils savaient aquoi S en tenir ». L’ enseignant entre temps S’ insurgeait sur ce texte
gui a perdu toute honte a ses yeux. — Dans |’ ceuvre de Herrndorf se rencontrent de nombreuses

« paroles charmantes » dont les oreilles bourgeoi ses ne se gargarisent qu’a peine (avec le délice

d’ utiliser une image louche). Que I humour n’ apparai sse pas toujours uniquement humoristique, le
Christ, pas exclusivement « chrétien », ¢’ est le sérieux de | histoire entiére.*

Aucune trace chez Herrndorf de cette arrivée dans un pays natal philosophique, d’ une mission

d’ écrire personnelle, comme finalement elle fut caractéristique chez Morgenstern. Pourtant pour

« Tschick » aussi brille un amour pour I’ existence, qui n” émeut pas sans raison. Les contenus de
Herrndorf peuvent bien ne pas étre spirituels au premier coup d’ ceil, pourtant il recherche dans une
mise en parole consciente a édifier un pont vers|’ame. Il thématise méme qu’il rédige le roman tres

* Rudolf Steiner aaussi persiflé dans ses conférences des positions d’ autres penseurs et artistes. |1 utilisait ou mettait &
profit parfois de telles digressions symptomatol ogiques au tableau noir, quand bien méme il ne rendait pas justice en
tout ala personne concernée. Il alait ensuite recherché ce qui faisait défaut dans un autre contexte, dans une autre
perspective.
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dépressif en paraléle au « Tschick », si étranger au monde et que |’ un est comme laréaction del’un
sur |’ autre, mais « Tschick » naquit postérieurement.

Herrndorf eu égard ala mort vient a bout des choses — ce dont il se croyait a peine capable
auparavant. Le chemin de Morgenstern, eu égard d'une nouvelle vie intérieure, le méne plutét bien
loin d’une simple motivation littéraire : ala confession spirituelle, al’ expérience universelle qui
ennoblit dans des vers de plus en plus cristallins et qui la servent, une ascension (pas moins
souveraine) dans la sphere de ce qui est essentiel — ce que les fans psychol ogisants de Morgenstern
pensent devoir regretter jusqu’ a aujourd’ hui.” Mais la vertu dont les deux regoivent la grace, qui
vint en aide au-dessus de I’ abime et qui fit maintenir le lien entre Je et monde, entre le quotidien
terrestre et le Cosmosidéd, laqualité de ce qui est créateur, qui aida a supporter le seuil :ilsla
désignerent différemment, I’ un lareconnut, I’ autre la vécut seulement, mais n'’ était-ce pas au fond
la méme chose ? Morgenstern découvrit un chemin, Herrndorf une vielle Lada. Et malgré la
maladie et le mort, il vécut un monde affectueux. Et il le découvrit aussi : une histoire, toute au long
del’histoirede savie.

Sa plus grande peur était lafin de lacommunication, notait-il deux années avant le suicide. L’idée
gue le Solell pour la perte d’ orientation, se levat une fois encore, n’avait pas seulement quelque
chose de réconfortant, mais peut-étre encore aussi un sens pour |’ avenir qui va au-dela du
personnel. Sous le terme « bourgeois », écrivit Morgenstern en 1906, il comprenait ce en quoi I’ étre
humain jusgu’ a présent s’ était senti mis en sireté : « C’ est avant tout notre langage qui est
bourgeois : le désembourgeoiser, ¢’ est lamission capitale de |’ avenir. »

Das Goetheanum, n°13/2014.
(Traduction Daniel Kmiecik)

®Voir, par exemple Jochen Schimmang « Christian Morgenstern — une biographie » Salzbourg 2013.
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