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Que voit-on d'ici, que voit-on de là-bas ?
Israël a (de nouveau) voté.

'est la première strophe d'une chanson populaire en
Israël.  Une chanson datant  de 1979.  La quatrième

ligne est parfois devenue, dans son inversion, un proverbe
: « Ce que tu vois d'ici, ce n'est pas à voir de là-bas ».
Avec une telle  phrase, toute critique adressée à Israël de-
puis  l'étranger  se  voit  rejetée.  En  tant  qu'Israélien  de
culture  européenne,  du  point  de  vue européen,  j'oscille
entre la variante initiale et la variante inversée.  "Ici" et
"là-bas" se reflètent l'un l'autre, sont reflet et réalité à la
fois.  Les  évolutions  sociopolitiques  en  Europe,  comme
l'émergence du populisme de droite, ne sont pas perçus en
Israël,  s’ils  le  sont  ce  n’est  généralement  que  sous  la
loupe de l'antisémitisme. Trop souvent, on ne les voit pas
du tout là-bas, et surtout pas du tout comme on les voit
d'ici. L'intensité et l’ampleur des événements qui s'y dé-
roulent réduisent les ressources et les capacités à adopter
d'autres perspectives. On en a assez, et même,  on a vrai-
ment beaucoup trop à faire avec ses propres défis et pro-
blèmes non-résolus. Le point de vue personnel est rétréci
par la peur, la haine, l'insécurité et l'incapacité à recon-
naître l'injustice de l'occupation de la Palestine depuis 55
ans.  De  plus  en  plus,  on  ne  perçoit  donc  plus  que  sa
propre souffrance. La vie devient de plus en plus chère,
les logements manquent, le régime est instable et la socié-
té se déchire en d'innombrables fractions qui ne commu-
niquent pas entre elles. On ne sait pas comment s'entrai-
der, on en devient agressifs. L'agressivité est certes conte-
nue, mais elle ne cesse d’éclater. La violence sévit en par-
ticulier parmi la minorité palestinienne sur le territoire is-
raélien d'origine.  Des personnes sont abattues en pleine
rue, la police est impuissante. « Le monde tire autant de
profit de mes sentiments et de mes pensées purs que de
ma bonne conduite ».1 Une phrase de Rudolf Steiner. Et
dans sa version inversée : « Le monde pâtit autant de mes
sentiments négatifs que de mon mauvais comportement.
Même avant  que mes pensées  et  mes sentiments  ne  se
transforment en actes. »  C'est cela aussi, le quotidien is-
raélien.

C

1 Rudolf Steiner : Comment acquiert-on des 

connaissances des mondes supérieurs ? (GA 10), 
Dornach 1993, p.107.

Mon  petit-cousin,  le  psychiatre  Friedrich  Salomon
Rothschild, m'a un jour cité une déclaration de Sigmund
Freud selon laquelle on a tendance à craindre chez l'autre
ce qui nous ressemble plutôt que ce qui nous est étranger,
à le détester, justement parce qu'il nous ressemble. On sait
cela. Freud a également appliqué ce constat à la haine al-
lemande envers les Juifs au 20ème siècle. Ils étaient voi-
sins, ils avaient un visage, on les connaissait. Aujourd'hui,
50 % de la population juive israélienne est originaire du
Proche-Orient et d'Afrique du Nord. Le monde qui parle
et pense arabe leur est familier. L'autre moitié, d'origine
européenne,  porte en elle l'héritage de l'expulsion et  de
l'extermination sous le Troisième Reich. Les deux moitiés
sont éduquées depuis des décennies à la conservation mé-
morielle de cet héritage — et donc à la persistance du sen-
timent d'être persécutées et haïes.

Et là-bas ?
Dans ces conditions, la mise en œuvre du commandement
de  l'Ancien  Testament  :  « Tu  aimeras  ton  prochain

comme toi-même » (Lev.19,18)  n'est  plus  guère au pre-
mier  plan  en  Israël.  Le  conflit  palestinien  renforce  et
consolide cet état d'âme en une négativité de base. Le sen-
timent d'être à la merci de l'ennemi conduit à une oscilla-
tion entre peur et refoulement, entre colère et capitulation
impuissante. En Europe, ce sentiment est également ob-
servable depuis peu. La guerre en Ukraine, la hausse des
prix de l'énergie, l'inflation, la crise climatique : autant de
bonnes  raisons  pour  une  disposition  du  cœur  (Gemüts-

lage) qui avait  largement disparue en Europe depuis de
nombreuses décennies. Or, elle fait son retour lorsqu'une
société se sent collectivement menacée.

Pourtant,  en  Allemagne,  une  terminologie  claire  est
toujours utilisée pour désigner certaines orientations idéo-
logiques. Ainsi, on n'hésite pas à qualifier de fascistes cer-
tains programmes de partis en Allemagne et à l'étranger.
Que les femmes soient discriminées par la loi en raison de
leur sexe ou les personnes LGBT en raison de leur identi-
té sexuelle, ce n'est plus possible en Europe occidentale.
Et qu'un chef de gouvernement, faisant l'objet d'un procès
pour corruption, fraude et abus de confiance, puisse conti-
nuer à exercer ses fonctions et être réélu y serait impen-
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Tu as pris ma main dans la tienne et tu m'as dit :
Allons dans le jardin.
Tu as pris ma main dans la tienne et tu m'as dit :
Ce qu'on voit de là-bas - ce n'est pas à voir d'ici.
(Texte de Yaakov Rotblit, traduction de Udi Levy)
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sable.  En Allemagne,  les  Verts continuent également de
jouir  d'une  grande  sympathie,  malgré  les  choix  para-
doxaux auxquels ils  sont actuellement confrontés.  Il est
peu probable que ce parti disparaisse pour autant lors des
prochaines élections fédérales. 

Ces exemples sont une réalité en Israël. Après la vic-
toire de son bloc de droite aux élections du 1er novembre,
l'entourage de Benyamin Netanyahu parle déjà de change-
ments  législatifs  qui  permettraient  d'annuler  le  pouvoir
des tribunaux et de permettre au Parlement d'annuler les
décisions de justice. Le pouvoir législatif obtiendrait ainsi
une suprématie au sein de la séparation classique des pou-
voirs. Une nouvelle forme d'État se dessine donc : le tota-
litarisme parlementaire.

Entre-temps, le parti de gauche pour la paix et l'écolo-
gie  Meretz (Force d'action)  n'a  pas  réussi  à  franchir  la
barre des 3,25 % et n'est donc plus représenté au Parle-
ment après 30 ans. Nitzan Horowitz, ancien leader du par-
ti Meretz et ministre de la santé ouvertement gay du gou-
vernement de centre-gauche déchu, avait encore promul-
gué en février un décret  interdisant les « traitements de
conversion »  des  homosexuels.  Or,  pour  les  juifs  reli-
gieux,  l'homosexualité  est  une  maladie  mentale  dont  la
pratique constitue un péché mortel.2 En conséquence, les
« spécialistes » rabbiniques recommandent de tels traite-
ments qui entraînent souvent des dommages psychiques.
Horowitz a voulu mettre fin à ce charlatanisme. Immédia-
tement  après  les  élections,  on  a  appris  que  Netanyahu
avait  entamé  des  négociations  de  coalition  avec  des
membres d'un groupe parlementaire favorables à l'annula-
tion de ce décret.3 En outre, des membres du futur gouver-
nement promettent d'expulser dès que possible les réfu-
giés sans permis de séjour. Rien qu'à Tel Aviv vivent envi-
ron 30 000 sans-papiers [en français dans le texte, ndt], pour la
plupart  originaires  du Soudan et  de l'Erythrée.  D'autres
souhaitent la fermeture des magasins,  des restaurants et
des cinémas ainsi que l'arrêt des transports publics le jour
sacré du shabbat.

La coalition formée par Netanyahu est composée pour
moitié de partis juifs orthodoxes et de partis nationaux re-
ligieux, dont la troisième alliance de partis la plus impor-
tante,  HaTzionut HaDatit (Sionisme religieux), avec 10,8
% des voix. L'un de ses deux leaders, Itamar Ben-Gvir, est
un activiste juridique radical qui, dès sa jeunesse, a fait
l'objet de tant de procédures judiciaires, notamment pour
terrorisme, qu'il n'a pas été appelé à effectuer son service
militaire obligatoire. La mémoire des victimes de l'Holo-
causte,  cultivée  en  Israël,  est  transformée  dans  le  pro-
gramme de son parti en une politique d'apartheid raciste
envers les Palestiniens. Freud n'eût pas été surpris : Les
enfants battus deviennent des parents battants. Il en va de
même  pour  les  sociétés.  Les  victimes  deviennent  des

2 « Et si quelqu'un couche avec un homme comme
avec une femme, l'un et l'autre ont commis une abo-
mination. Ils doivent être mis à mort, sur eux pèse la
culpabilité d’un meurtre ». (Lev 20,13)

3     www.haaretz.com/israel-news/elections/2022
-11-03/ty-article/.premium/netanyahu-in-coalition-talks-
with-anti-lgbtq-party-could-walk-backconversion-thera-
py-ban/00000184-3cec-db4b-a7cfbeff20110000

bourreaux. Dans le nouveau gouvernement, Ben-Gvir sera
responsable de la sécurité nationale. 

Une lumière des peuples ?
Dans l'«ici » européen, on est toujours très prudents avec
certains termes lorsqu'il s'agit d'Israël. On pourrait en effet
être accusés d'être antisémites. Et lorsque de tels termes
sont utilisés, on dit immédiatement en Israël : « Ce que tu
vois d'ici, ce n’est  pas à voir de là-bas ! » Cela étouffe
tout dialogue ouvert. Et cela renforce le sentiment d'être
un peuple élu par Dieu, qui a le droit d'en opprimer un
autre.  Comme Martin  Buber  parlait  différemment  de la
coexistence humaine ! « Le divin peut s'éveiller dans l'in-
dividu, se révéler à partir de l'individu, mais il atteint sa
véritable plénitude là où [...] des individus s'ouvrent les
uns aux autres, s'aident les uns les autres en communi-
quant et s'aidant mutuellement, où l'immédiateté s'établit
entre les êtres, où la sublime prison de la personne est dé-
verrouillée et où l'homme se libère d’être humain à être
humain, où dans l'inter-humain c'est la communauté, et la
vraie communauté est celle dans laquelle le divin se réa-
lise entre les êtres humains.4 »

Indépendamment du fait de savoir si le ministère de
l'éducation passe ou non entre des mains religieuses, on
peut s'attendre à ce que les écoles  libres et  alternatives
rencontrent  des  difficultés.  Cela touchera  également  les
35 écoles Waldorf et plus de 100 jardins d'enfants Wal-
dorf. En Israël, la halakha s'impose de plus en plus dans
la vie  quotidienne des  gens,  comme la  charia dans  les
pays islamiques voisins. La  halakha (la  démarche) et la
charia (le chemin) sont de même nature, des guides reli-
gieux pour les  personnes dont  les  conditions de vie ne
permettent  pas  l'acquisition  libre  et  autonome  de
« connaissances des mondes supérieurs ».

Dans le  "là-bas"  israélien,  l'insécurité  et  la peur en-
chaînent les gens les uns aux autres, on se rapproche, on
se démarque agressivement de l'extérieur.  Il est difficile
d'aller à contre-courant. L'avenir nous dira si les cercles
spirituels  libres  parviendront  à  se rencontrer  et  à  s'unir
dans l'esprit de Buber, afin de défendre publiquement la
conscience d'un accès généralisé et humain au divin. On
ne peut pas le prédire, le temps des prophètes est révolu.
Et face à la réalité d'aujourd'hui, ce qu'annonçait jadis l'un
des plus grands d’entre eux semble utopique, voire ambi-
gu : « C'est trop peu que tu sois mon serviteur pour rele-

ver les tribus de Jacob et ramener les dispersés d'Israël,

mais je t'ai aussi fait lumière des nations, pour que mon

salut atteigne les extrémités de la terre ». (Isaïe 49,6) 
Die Drei 6/2022.
(Traduction Daniel Kmiecik)

Udi Levy,  né en 1952 à Jérusalem, a travaillé de nom-
breuses années dans le domaine de la santé, comme théra-
peute social en Israël et en Suisse, aujourd'hui directeur
de séminaires et auteur.

4  Cité d’après Paul Mendes-Flor: ›Von der Mystik

zum Dialog. Martin Bubers geistige Entwicklung bis

hin zum « Ich und Du »‹, Königstein 1979, S. 45.
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