
Actualité

Ute Hallaschka

Résistance analogique
Pour les enfants à Noël

our les enfants, à Noël, j'ai parlé pour la
première fois à une intelligence artificielle

– consciemment et intentionnellement. L'ob-
servation de mon âme qui s'en est suivie m'a
surprise par son impétuosité, même si — me
connaissant — je m'y attendais.

P

Je me sens profondément humiliée et  of-
fensée. Bien sûr, je n'ai pas conversé avec le
monstre  de  mon  plein  gré,  mais  sous  la
contrainte. Oui, c'est bien cela : ni humain, ni
animal,  ni  aucun autre être vivant,  mais une
création  sous-sensible  qui  se  présente  sous
une  forme  intelligente.  Il  en  est  ainsi  pour
mon  petit  cœur  d'enfant,  que  je  protège
comme  un  agneau.  Je  n'ai  aucune  raison
d'égorger ou de dresser ce cœur  de mouton ;
je le laisse simplement paître et vivre. Comme
un don de Dieu, pour lequel je suis reconnais-
sante.

Ah, l'enfant intérieur, si violemment courti-
sé sur le marché des best-sellers… En réalité, il
se déplace avec une certaine maladresse, tel un
simplet, à travers le monde. Mais je pense qu'il
est toujours nécessaire, plus que jamais à l'ave-
nir.  C'est  pourquoi  j'ai  créé un petit  écosys-
tème pour lui.  Une sorte  de Mongolie inté-
rieure pour les créatures de l'âme.

Voilà tout ce qui s'est passé : j'ai cueilli des
coings ce week-end. Ils ont une force de gra-
vité  impressionnante quand ils vous tombent
sur la tête. Avec l'âge, le réflexe de cligner des
yeux diminue et on a plus souvent des projec-
tions dans les yeux. C'est ce qui s'est produit
cette fois-ci aussi ; dorénavant, je ne cueillerai
les coings qu'avec des lunettes de sécurité.

Lundi matin, j'ai tenté de joindre le cabinet
de l'ophtalmologue. M'attendant à des heures
d'attente  ou à une ligne constamment  occu-
pée,  j'ai  d'abord  été  agréablement  surprise :
une voix enregistrée m'a informée que je se-
rais mis en relation immédiatement. Mais en-
suite, ce fut le choc : « Bonjour, a-t-elle dit, je
suis  une ia  et  je  m'appelle  Félix,  veuillez  s'il
vous plaît me parler comme à un humain… »

Deux impulsions en moi. L'une me pousse
à raccrocher immédiatement et à foncer chez
l'ophtalmologue. Non, me dit l'autre, je ne fe-
rai  pas ça — je te prends pour un être hu-
main. tu es un dragon artificiel, et maintenant
je vais te parler comme ça – et j'insiste sur ce «
tu » – en minuscules ! Je parlerais gentiment
aux humains, mais pas à toi. Bien sûr, quelque
chose en moi est déjà tombé dans le piège, car
je réagis involontairement et humainement à
l'inhumain.  Je  m'emporte,  en  lui  beuglant  à
contrecœur les informations demandées, d'un
ton volontairement hyper-laconique et inarti-
culé.  J'étais  assez  curieuse  de  voir  s'il  com-
prendrait.  Eh  bien,  il  a  compris  et  réagi
comme il se doit. Un instant, j'ai songé à utili-
ser la vieille astuce : bredouiller de façon in-
compréhensible, comme on le faisait autrefois
pour raccourcir  la  procédure et  vous mettre
en  relation  avec  quelqu'un.  Mais  ça  n'aurait
pas marché ici. Malgré toute son amabilité  fé-
lixienne presque  enfantine,  la  voix  rauque  et
menaçante  laissait  transparaître  une  obstina-
tion inébranlable. Finalement, après quelques
échanges sur l'intensité de ma douleur et la na-
ture des fluides, j'ai appris les horaires des ur-
gences.  Bon sang,  on eût  pu faire  tellement
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plus simple ; une petite annonce aurait suffi.
Mais il y a aussi l'expérience de l'état d'âme.

C'est grotesque ! Comment imaginer sérieuse-
ment parler à une machine qui n'en est même
pas une, mais un automate incorporel ? À cela
s'ajoute la honte, cette sensation de se gifler
soi-même quand on doit expliquer sa douleur
à un automate. Troisièmement, il  y a la rage
face à cette contrainte nécessaire. Et tout cela
alors qu'on est malade et blessé. Le  week-end
précédent, j'avais un problème d'oreille et j'ai
appelé  le  115;  on m'a  indiqué  que le  temps
d'attente pour une mise en relation télépho-
nique était d'environ 30 minutes. Mais je pou-
vais aussi me connecter en ligne.

Une autonomie surprenante

J'ai décidé d'aller voir mon voisin, infirmier de
profession, qui,  avec sa lampe frontale et sa
loupe, a conclu que je souffrais de délires – il
n'y avait rien d'autre dans mon oreille. Le len-
demain, c'était bien le cas. Grâce à lui, j'ai pas-
sé un week-end sans soucis ; sinon, j'aurais dû
faire quarante kilomètres en voiture jusqu'au
cabinet médical le plus proche, en pleine cam-
pagne. Oh Félix, si seulement tu savais à quel
point  la  communication  humaine  est  mer-
veilleuse de nos jours… Mais peut-être qu'un
jour,  quand on appellera,  ce monstre  virtuel
annoncera : « Hé, abrutie, pourquoi ne pas es-
sayer  d'abord  le  monde  analogique ?  Quel-
qu'un  pourrait  peut-être  t'aider ! »  Bien  sûr,
cela suppose qu'il y ait encore quelqu'un, que
quelque part, d'une manière ou d'une autre, un
être humain sera présent, peut-être aussi rare-
ment qu'une licorne, mais bien là, présent et
accessible.  C'est  pourquoi  je  ne vais  pas  sur
Internet ;  je reste ici. Ici,  dans la crèche de la
réalité,  où les choses s'appauvrissent de plus
en plus. Mais, pour citer Rilke – lui aussi une
Licorne – « Être ici c'est glorieux. »1

Non, je  n'irai  pas à  Berlin manifester  de-
vant le ministère fédéral du numérique et de la

1 Rainer  Maria  Rilke :  Duineser  Elegien  —

https://de.wikisource.org/wiki/Die_siebente_Elegie  

modernisation du  secteur  public.  Ils  ont  ré-
cemment distribué des millions d'euros d'aide
au développement à l'industrie du jeu vidéo. Je
reste ici avec les jeunes du quartier. Ils sont en
pleine révolution numérique. Ils ont tous un
smartphone et une tablette depuis des années.
L'un d'eux a même reçu un drone à Noël der-
nier – à seulement 10 ans !

Hier,  nous sommes allés chez  McDonald's.
Un de mes enfants ne savait  pas quoi  com-
mander. À ma grande joie, il a insisté pour se
renseigner  au préalable  –  connaître  le  menu
pour pouvoir choisir. Ce n'était pas tant une
question d'instinct,  mais  plutôt  une explora-
tion minutieuse des options. Ma suggestion, «
Regardons le menu ! », a suscité des murmures
stupéfaits. « On n'a pas ça ici », ont-ils dit, «
on  choisit  seulement  sur  l'écran,  et  il  faut
commander tout de suite. » « N'importe quoi
», ai-je rétorqué en montrant le panneau à l'ex-
térieur.  Finalement,  nous  nous  sommes  re-
trouvés au comptoir, et un jeune homme nous
a dit : « Oui, vous pouvez commander directe-
ment à la caisse là-bas… » C'est d'une simpli-
cité, d'une rapidité et d'une fraîcheur inégalées
dans un fast-food ! Les enfants étaient ravis de
cette autonomie inattendue. J'ai pu rester as-
sise pour la dernière commande de glaces ; ils
ont même osé aller voir le jeune homme eux-
mêmes.

Je reste donc soit une bergère soit, pour re-
prendre  l'image  mythologique,  postée  à  la
porte étroite de la réalité. Et lorsque des cen-
taines d'intelligences  félixennes déferleront sur
nous, elles devront d'abord me dépasser, l'une
après l'autre. Je reste pour les enfants. Surtout
à Noël. De toute façon, je ne peux plus voya-
ger ;  ma  carte  de  réduction  expire,  et  Dieu
seul  sait  s'il  sera possible  — exceptionnelle-
ment, comme l'an dernier — de la réimprimer
sur papier. Le diable aussi.
Die Drei 6/2025. (TDK)

Ute  Hallaschka  est  eurythmiste,  pédagogue  en
théâtre, animatrice de séminaires et auteure.
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