Actualité

Ute Hallaschka

Résistance analogique

Pour les enfants a Noél

Pour les enfants, 2 Noél, j'ai parlé pour la
P

remicre fois a une intelligence artificielle
— consciemment et intentionnellement. I.'ob-
servation de mon ame qui s'en est suivie m'a
surprise par son impétuosité, méme si — me
connaissant — je m'y attendais.

Je me sens profondément humiliée et of-
fensée. Bien sur, je n'ai pas conversé avec le
monstre de mon plein gré, mais sous la
contrainte. Oui, c'est bien cela : ni humain, ni
animal, ni aucun autre étre vivant, mais une
création sous-sensible qui se présente sous
une forme intelligente. Il en est ainsi pour
mon petit cceur d'enfant, que je protege
comme un agneau. Je n'ai aucune raison
d'égorger ou de dresser ce cceur de mouton ;
je le laisse simplement paitre et vivre. Comme
un don de Dieu, pour lequel je suis reconnais-
sante.

Ah, l'enfant intérieur, si violemment courti-
sé sur le marché des best-sellers... En réalité, il
se déplace avec une certaine maladresse, tel un
simplet, a travers le monde. Mais je pense qu'il
est toujours nécessaire, plus que jamais a l'ave-
nir. C'est pourquoi jai créé un petit écosys-
teme pour lui. Une sorte de Mongolie inté-
rieure pour les créatures de I'ame.

Voila tout ce qui s'est passé : j'ai cueilli des
coings ce week-end. IlIs ont une force de gra-
vité impressionnante quand ils vous tombent
sur la téte. Avec l'age, le réflexe de cligner des
yeux diminue et on a plus souvent des projec-
tions dans les yeux. C'est ce qui s'est produit
cette fois-ci aussi ; dorénavant, je ne cueillerai
les coings qu'avec des lunettes de sécurité.

Lundi matin, j'ai tenté de joindre le cabinet
de l'ophtalmologue. M'attendant a des heures
d'attente ou a une ligne constamment occu-
pée, j'ai d'abord été agréablement surprise :
une voix enregistrée m'a informée que je se-
rais mis en relation immédiatement. Mais en-
suite, ce fut le choc : « Bonjour, a-t-elle dit, je
suis une ia et je m'appelle Fé/ix, veuillez s'il
vous plait me parler comme a un humain... »

Deux impulsions en moi. L'une me pousse
a raccrocher immédiatement et a foncer chez
'ophtalmologue. Non, me dit l'autre, je ne fe-
ral pas ¢a — je te prends pour un étre hu-
main. tu es un dragon artificiel, et maintenant
je vais te parler comme ¢a — et j'insiste sur ce «
tu » — en minuscules ! Je parlerais gentiment
aux humains, mais pas a tot. Bien sur, quelque
chose en moi est déja tombé dans le picge, car
je réagis involontairement et humainement a
linhumain. Je m'emporte, en lui beuglant a
contrecceur les informations demandées, d'un
ton volontairement hyper-laconique et inarti-
culé. J'étais assez curicuse de voir s'il com-
prendrait. Eh bien, il a compris et réagi
comme il se doit. Un instant, j'ai songé a utili-
ser la vieille astuce : bredouiller de facon in-
compréhensible, comme on le faisait autrefois
pour raccourcir la procédure et vous mettre
en relation avec quelqu'un. Mais ¢a n'aurait
pas marché ici. Malgré toute son amabilité fé-
lixienne presque enfantine, la voix rauque et
menagante laissait transparaitre une obstina-
tion inébranlable. Finalement, aprés quelques
¢changes sur l'intensité de ma douleur et la na-
ture des fluides, j'ai appris les horaires des ur-
gences. Bon sang, on eut pu faire tellement
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plus simple ; une petite annonce aurait suffi.

Mais il y a aussi l'expérience de 'état d"ame.
Clest grotesque | Comment imaginer sérieuse-
ment patler a une machine qui n'en est méme
pas une, mais un automate incorporel ? A cela
s'ajoute la honte, cette sensation de se gifler
soi-méme quand on doit expliquer sa douleur
a un automate. Troisicmement, il y a la rage
face a cette contrainte nécessaire. Et tout cela
alors qu'on est malade et blessé. Le week-end
précédent, j'avais un probleme d'oreille et j'ai
appelé le 115; on m'a indiqué que le temps
d'attente pour une mise en relation télépho-
nique était d'environ 30 minutes. Mais je pou-
vals aussi me connecter en ligne.

Une autonomie surprenante

J'ai décidé d'aller voir mon voisin, infirmier de
profession, qui, avec sa lampe frontale et sa
loupe, a conclu que je souffrais de délires — il
n'y avait rien d'autre dans mon oreille. Le len-
demain, c'était bien le cas. Grace a lui, j'ai pas-
sé un week-end sans soucis ; sinon, j'aurais da
faire quarante kilomeétres en voiture jusqu'au
cabinet médical le plus proche, en pleine cam-
pagne. Oh Félix, si seulement tu savais a quel
point la communication humaine est mer-
veilleuse de nos jours... Mais peut-étre qu'un
jour, quand on appellera, ce monstre virtuel
annoncera : « Hé, abrutie, pourquoi ne pas es-
sayer d'abord le monde analogique ? Quel-
qu'un pourrait peut-étre t'aider !» Bien sur,
cela suppose qu'il y ait encore quelqu'un, que
quelque part, d'une maniere ou d'une autre, un
étre humain sera présent, peut-¢tre aussi rare-
ment qu'une licorne, mais bien la, présent et
accessible. C'est pourquoi je ne vais pas sur
Internet ; je reste ici. Ici, dans la créeche de la
réalité, ou les choses s'appauvrissent de plus
en plus. Mais, pour citer Rilke — lui aussi une
Licotne — « Etre ici c'est Glorienx. »

Non, je n'irai pas a Berlin manifester de-
vant le ministére fédéral du numérique et de la

1 Rainer Maria Rilke: Duineser FElegien —
https://de.wikisource.org/wiki/Die_siebente Elegie

modernisation du secteur public. Ils ont ré-
cemment distribué des millions d'euros d'aide
au développement a l'industrie du jeu vidéo. Je
reste ici avec les jeunes du quartier. Ils sont en
pleine révolution numérique. Ils ont tous un
smartphone et une tablette depuis des années.
L'un d'eux a méme recu un drone a Noél der-
nier — a seulement 10 ans !

Hier, nous sommes allés chez McDonald's.
Un de mes enfants ne savait pas quoi com-
mander. A ma grande joie, il a insisté pour se
renseigner au préalable — connaitre le menu
pour pouvoir choisir. Ce n'était pas tant une
question d'instinct, mais plutdt une explora-
tion minutieuse des options. Ma suggestion, «
Regardons le menu ! », a suscité des murmures
stupéfaits. « On n'a pas ¢a ici », ont-ils dit, «
on choisit seulement sur 1'écran, et il faut
commander tout de suite. » « N'importe quoi
», al-je rétorqué en montrant le panneau a l'ex-
térieur. Finalement, nous nous sommes fre-
trouvés au comptoir, et un jeune homme nous
a dit : « Oui, vous pouvez commander directe-
ment a la caisse la-bas... » C'est d'une simpli-
cité, d'une rapidité et d'une fraicheur inégalées
dans un fast-food ! Les enfants étaient ravis de
cette autonomie inattendue. J'ai pu rester as-
sise pour la derni¢re commande de glaces ; ils
ont méme osé aller voir le jeune homme eux-
meémes.

Je reste donc soit une bergere soit, pour re-
prendre limage mythologique, postée a la
porte étroite de la réalité. Et lorsque des cen-
taines d'intelligences félixennes déferleront sur
nous, elles devront d'abord me dépasser, 1'une
apres l'autre. Je reste pour les enfants. Surtout
a Noél. De toute fagon, je ne peux plus voya-
ger; ma carte de réduction expire, et Dieu
seul sait s'il sera possible — exceptionnelle-
ment, comme l'an dernier — de la réimprimer
sur papier. Le diable aussi.
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Ute Hallaschka est enrythmiste, pédagogue en
théatre, animaltrice de séminaires et auteure.
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