
Ruedi Bind

Lorsque Goethe visita la Suisse

Des siècles durant les Alpes furent vécues comme une région effroyable, engendrant la peur, comme des pans d’un tas
monstrueux de grands édifices effondrés, des ruines d’un monde fracassé, sans aucune régularité, où la nature avait en-
tassé en vrac toute sa matière restée inemployée. Comment en vient-on, dans ces conditions, au tournant d’une expé-
rience du beau et du sublime en contemplant ces ruines ? Comment fut-on en situation d’en venir à considérer ces
monts avec d’autres yeux ? Par de nouveaux horizons dans l’expérience de vivre la nature que Jean-Jacques Rousseau
et aussi Edmund Burke avaient ouverts — et par les actes de Goethe.1

u moment où Goethe, du 3 octobre 1779 au 13 janvier 1780, visita la Suisse, il avait entrepris beaucoup de
choses. Ce ne fut aucunement une décision soudaine comme lors de son premier voyage en Suisse, quatre

ans auparavant. Goethe, et son ami de 22 ans, le Duc Carl-August von Sachsen-Weimar-Eisenach, chevauchèrent
avec leurs six compagnons depuis Bâle, où ils avaient passé la nuit, en suivant la vallée sauvage de la Birse et au
travers des collines du Jura avec leurs défilés étroits. Leur premier but fut Moutier, l’île Saint Pierre — sur le Bie-
lersee où Rousseau, en 1765, avait passé quelques semaines en exil — ils avaient poussé une pointe dans l’Oberland
bernois, vers Staubbach, puis en arrière sur Genève, où près de Chamonix,  ils se rendirent à la Mer de glace, au
pied du Mont blanc, et montèrent, par la vallée du Rhône finalement jusqu’au col du saint Gothard. Les dessins
de Goethe font comprendre dès le début, qu’il ne s’agissait guère d’une visite de curiosités qui valaient a peine
d’être vues, il s’agissait de grandes expériences et de sensations ressenties autour de l’observation et de l’auto-ob -
servation, de connaissance du monde et de soi — tel était le sous-texte, le projet, de ce voyage. À leur retour,
Goethe et Carl-August mirent en pratique la décision qu'ils avaient prise en chemin de rejoindre l'alliance des
Francs-maçons.2                                                                                                               

A

À Moutier, le 3 octobre, Goethe nota ses impressions du premier jour de voyage par la vallée de la Birse. Il ne
désigne aucun site déterminé, pourtant les parcours entre Choindez, Roches et les gorges de Moutier ont été faits,
comme Goethe les décrit ici, pour réaliser de telles expériences :

J'ai ressenti une grande sérénité en traversant ce lieu très étroit. Le sublime donne à l'âme une belle
sérénité, elle s'en ressent entièrement, elle se sent aussi grande qu'elle peut l'être. Quelle merveille
que cette sensation de pureté qui monte jusqu'au bord sans déborder. Mon œil et mon âme pou-
vaient saisir les objets, et comme j'étais sincère, cette sensation ne se heurtait nulle part à une fausse
opposition, ceux-ci agirent donc comme ils le devaient.3

Un des accompagnateurs, un jeune homme, fut désappointé, de sorte que ses expériences chez lui, ne furent
guère aussi intenses que la première fois où il était passé par là. Cela fut pour Goethe l’opportunité d’une ré -
flexion psychologique :

Lorsque nous voyons un tel objet pour la première fois, notre âme inaccoutumée s'élargit considéra-
blement, et il en résulte un plaisir douloureux, une plénitude qui émeut l'âme et nous arrache des
larmes voluptueuses. Par cette opération, l'âme devient plus grande en elle-même, sans le savoir, et
n'est plus capable de cette première sensation. La personne croit avoir perdu, mais elle a gagné. Ce
qu'elle perd en volupté, elle le gagne en croissance intérieure.4

Après qu’il eut fait quelques observations sur des falaises calcaires et arrêté quelques annotations sur la végéta -
tion, il conclut : « On ressent profondément qu’ici il n’y a rien d’arbitraire, ici opère une loi d’éternité se mouvant
avec lenteur. »5

1 Le présent article est une continuation d’une contribution de Ruedi Bind : Als Hegel vor den Gletscher [Als Hegel
vor den Gletschern Stand [Quand Hegel se tenait devant les glaciers] dans Die Drei 4 /2021, pp.25-36 [traduite en

français : DDRB421.pdf, ndt]
2 Voir : www.feimaurer-wiki.de/index.php/johann_Wolfgang_von_Goethe 
3 Jonas Fränkel :  Goethes Brief an Charlotte von Stein [Lettre de Goethe à Charlotte von Stein] —  vol. I  (1776-

1781), Iéna 1908, p.173.
4 À l’endroit cité précédemment, p.174.
5 À l’endroit cité précédemment, p.175.
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Sollicitations de l'âme d'un nouveau genre

Dans ces remarques de Goethe, la désignation du terme « sublime » (erhaben) est frappante ainsi que la descrip-
tion et réflexion d’un tel sentiment correspondant. Dans la discussion esthétique philosophique, la «  sublimité »,
le caractère sublime, était alors un thème de ce temps, impulsé par des auteurs anglais tels que Shaftesbury (1671-
1713), Joseph Addison (1672-1719) et notoirement, Edmund Burke (1729-1797).6 Avec cette esthétique nouvelle
ce ne fut plus seulement qu’un paysage culturel soigné et vécu comme beau, mais encore le regard fut élargi sur
des espaces naturels sauvages et dangereux, comme les océans et les hautes montagnes, qui certes déclenchaient
des frissons d’horreur, mais selon un art et une manière plus agréables parce que mélangés de sentiments de
craintes et de vénération.

Immanuel Kant, dont les amis les plus proches étaient des commerçants anglais, reprit cette esthétique dans
un essai précoce de l’année 1764 :

L’aperçu sur une montagne dont les sommets enneigés percent les nuages, la description d’une tem-
pête démoniaque ou la description du royaume des enfers de Milton, suscitent le plaisir, mais avec de
l’épouvante ; par contre, le coup d’œil sur un prairie remplie de fleurs, peuplée de troupeaux pais-
sant, la description de l’Élysée ou celle d’Homère de la ceinture de Vénus donnent lieu à une sensa-
tion agréable qui est joyeuse et riante. Pour que ce genre d’impression puisse avoir lieu en nous avec
une force convenable, nous devons avoir un sentiment du sublime et, pour jouir vraiment de ces der-
nières il nous faut un sentiment pour la beauté. De hauts chênes et des ombres solitaires dans un bos-
quet sacré sont sublimes, des parterres de fleurs, des haies basses et des figures de l’art topiaire sont
belles. […] Le sublime  émeut, la beauté  ravit. […] le sublime doit  être grand à tout moment, la
beauté peut aussi être petite.7

Il était alors clair pour Kant que ce ne sont guère les choses ou les événements eux-même qui sont sublimes,
mais plutôt ce que j’éprouve qui les rend seulement ainsi :

On voit bien de tout cela aussi que la vraie sublimité dût être recherchée dans l’âme de cœur de ce
lui  qui en jugent et  non pas dans l’objet  de nature,  dont l'appréciation provoque cette humeur
d’icelle. Qui pourrait qualifier de sublimes ces masses de roches informes, empilées les unes sur les
autres dans un désordre sauvage, avec leurs pyramides de glace ou bien la mer sombre et déchaînée,
etc. ?8

Friedrich Schiller aussi s’introduisit dans la discussion et le développement de concept : « Le sentiment  du su-
blime est un sentiment mélangé. C’est une composition de l’état de souffrance qui s’exprime à son degré le plus éle-
vé comme un frisson de l’état de joie qui peut s’intensifier jusqu’à ravir […] le sublime nous ménage donc une sor-
tie du monde sensible dans lequel la beauté voudrait nous maintenir volontiers toujours emprisonnés [...] » Le su-
blime devrait venir s’adjoindre au beau pour parfaire l’éducation esthétique de l’être humain « et élargir la sensibi-
lité du cœur humain à toute l'étendue de notre destinée, et donc aussi au-delà du monde des sens »9.

Dans le coup d’œil du diagnostic culturel, il se révèle ici, dans ce passage du 18 ème au 19ème siècles, un change-
ment dans la conscience du monde et dans la relation entretenue avec la nature. Dans l’époque de Goethe, on
pouvait encore avoir l’impression que l’être humain s’éveillait seulement maintenant à la nature, comme s’il n’y
avait pas eu de Renaissance, ni de jardin de monastère médiéval. Or, pourtant cet enthousiasme fut bientôt fou -

6 Voir Edmund Burke :  A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the sublime and beautiful [Une en-
quête philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau] (1757) publié en allemand sous le titre : Phi-
losophische Untersuchung unserer Idéen vom Erhabenen und Schönen [Examen philosophique de nos idées sur le
sublime et le beau] (1773). Burke introduisit pour la première fois le concept de « sublimité » comme une catégorie
esthétique à côté du « beau ».

7 Immanuel Kant : Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen [Observations sur le sentiment du
beau et du sublime] (1764), Premier paragraphe : Von der Unterschiedenen Gegenständen des Gefühls vom Erha-
benen  und  Schönen  [De  la  différence  entre  le  sentiment  du  sublime  et  celui  du  beau]  —  www.projekt-
gutenberg.org/kant/gefuehl/chap001.html 

8 Du même auteur : Kritik der Urteilskraft [Critique de la faculté de jugement](1790), 1ère partie, 2ème livre, A. De la
sublimité mathématique, §26 : De la grande appréciation des choses de la nature, qui est requise pour l’idée du su-
blime. —  www.projekt-gutenberg.org/kant/  kuk.kukp261  .html   

9 Friedrich Schiller : Über das Erhabene [Sur le sublime] (1801) — 
www.projektgutenberg.org/  schiller/erhaben/erhaben.html   
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droyé par une brutalisation des conditions de nature. Alpinisme et sports de masse culbutèrent les derniers restes
de cette nature sauvage :

Le 18ème siècle vit dans une expérience de la « nature », qui se trouve sous le signe du « sublime » ;
tandis qu’au 19ème, la nature est présente comme un domaine de choses qui se sont passées pleinement en
étant sobrement expérimentées, — une cause de  supputations scientifiques et techniques […] Au
19ème siècle le concept de nature a perdu ce grand trait ; il a sombré dans une objectivité ordinaire indif-
férente.10

Esthétique des expériences intimes de l'âme

Quelle signification reçoivent les expériences, sensations et sentiments du beau et du sublime, considérées depuis
l’anthroposophie ? Rudolf  Steiner distingue l’expérience de la relation entre les faits de celle directement des faits
eux-mêmes. L’expérience d’une situation, à la vue d’un paysage ou d’un groupe de personnes, ces impressions
peuvent composées une image ; je suis celui qui voit ceci ainsi et éprouve, et cela est originel et individuel. Cette
vision individuelle, cette composition d’impressions et d’expériences vient au monde par mon entremise, sans
moi, elle ne serait pas dans le monde. Et dans la manière anthroposophique de regarder le monde, cela prend une
haute valeur propre.11

En dehors des expériences provenant des faits isolés ou bien attachés à eux, je peux aussi devenir attentif  aux
relations entre les faits quant à ce que j’éprouve alors que je me place en relation avec les choses. Je m’en réjouis
ou bien, cela me plaît ou me déplaît, cela me fait rire, cela fait frissonner ou bien cela m’émeut aux larmes —
tous ces sentiments, sensations et jugements esthétiques ne viennent au monde que par moi et mes relations dans
le monde. Je produis ainsi à partir des circonstances et relations aux faits donnés quelque chose de singulier par
ma participation et je l’adapte et l’ajoute à quelque chose de nouveau, qui n’existerait pas sans moi. Steiner carac -
térisé cela comme une « création à parti du néant ». Car :

tous les jugements de goût, tous les jugements que nous faisons sur la beauté sont de telles choses
qui viennent s’ajouter. Constamment l’être humain enrichit sa vie par ce qui n’est pas conditionné
par des causes préalables, par ce qu’il éprouve du fait qu’il se place dans telles ou telles relations aux
choses.12 […] Et donc plus l’être humain est enrichi déjà en son âme, davantage il ajoute de telles re-
lations à ses expériences de l’âme. Celles-ci deviennent la propriété de son âme, elles sont ce qui ain-
si s’améliore en se déposant en son âme.13

Qu’on se rappelle ici la réflexion de Goethe, citée à l’entrée de cet article, suite à la traversée de la vallée étroite de
la Birse, sur la transformation de l’expérience en une croissance intérieure à l’âme. [ le paradoxe de l’étroitesse physique in-

hérente aux gorges étroites qui s’intériorise ainsi en l’âme et la fait grandir intérieurement, ndt ]

Avec la différence du « beau » et du « sublime », les royaumes de la nature — à l’égard desquels l’être humain,
jusqu’à présent, étaient plutôt indifférent où absent depuis longtemps — reçoivent donc de notre part une atten-
tion intérieurement participative ressentie. Ils sont redevenus des préoccupations de notre âme créatrice et ont
ainsi gagné un avenir qui dépasse leur caractère éphémère : « Ce n’est qu’en laissant agir sur soi des œuvres d’art
ou d’autres produits de l’esprit que les êtres créent quelque chose qui survivra à la Terre et passera à l’état du fu -
tur de Jupiter. […] Tout ce qui est produit dans le monde succombe au temps. Seul ce qui est stimulé dans l'âme
humaine demeure. »14 

10 Heinrich Barth :  Philosophie der theoritischen Erkenntnis [Philosophie de la connaissance théorique], éditée par
Christian Graf, Alice Loos & Harald Schwaetzer, Regensburg 2005, pp.75 et suiv.

11 Pour cette perspective, un guide de la science naturelle goethéenne-anthroposophique, présenté de manière convi-
vial, s'offre à nous, avec différentes voies d'accès et d'exercices dans le monde qui environne l’être humain, donné
par la nature, de Sonja Schürger, Bas Pedroli, Laurens Bockemühl, Thomas van Elsen & Cornelis Bockemühl :
Landschaft — Eine innere Entdeckungsreise. Wege zu einer lebendigen Beziehung des Menschen mit der Natur [Le
paysage - un voyage de découverte intérieure. Des pistes pour une relation vivante de l’être humain avec la na-
ture], Stuttgart 2021.

12 Conférence du 17 juin 1909 dans : Rudolf Steiner :  Geisteswissenschaftliche Menschenkunde [Science de l'esprit
anthropologique] (GA107), Dornach 1988, p.305.

13 À l’endroit cité précédemment, p.306.
14 Cours d’instructions données le 28 octobre 1911 dans, du même auteur : Zur der Geschichte und aus den Inhalten

der erkenntniskultischen Abteilung der esoterioschen Schule von 1904 bis 1914 [Sur l'histoire et les contenus de la
section épistémologique cultuelle de l'école ésotérique de 1904 à 1914], (GA 265), Dornach 1987, p.128. [On touche
ici une idée qui peut réconforter le bio-dynamiste qui entretient de telles relations avec son petit jardin ou son immense ferme et bien d’autres

personnes, qui travaillent actuellement dans les nombreuses applications de l’anthroposophie de Rudolf Steiner. ndt]
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Les monts escarpés et les glaciers qu’ils semblent sécrétés, à l’instar des océans ou d’ouragans, de tsunami, de
vagues de submersions, de tempêtes de neige, d’incendies de forêt, un cumulus d’orage croissant et devenant gi -
gantesque dans les hauteurs, peuvent être vécues en notre âme comme des phénomènes naturels grands, vastes,
sublimes. Mais quand bien même les glaciers et les soi-disant neiges éternelles commencent à fondre et menacent
de disparaître sous nos yeux, nous en sommes alors bouleversés et effrayés, tout comme leur existence nous fait
frissonner.  Mais  aujourd’hui,  c'est  leur  caractère  éphémère que l’on  « touche du doigt »,  qui  peut  être  vécu
comme une menace pour notre civilisation et qui devient un événement sublime dans notre âme.

Caspar Wolf (1725-1783) : Glacier de Lauterbrounnen (avec  Großhorn, Breithorn & Oberhorn), 1774, Crayon et
aquarelle, 22 x 35,5cm — Kunstmuseum, Bâle, Kupferstichkabinett, Basler Kunstverein 1927 inv. 1927.172

Un objet très sublimes

Mais revenons au second voyage de Goethe en Suisse. Ici nous en sommes arrivés au dessus de Bienne et de
Berne, finalement à Lauterbrunnen où un séjour passait à l’époque pour obligatoire, en particulier à cause de la cas-
cade de 300 mètres des chutes du Staubenbach. Un célèbre guide de voyage, très répandu à l’époque, caractérisait
cette région, aux pieds des Géants Eiger, Mönch et la Jungfrau comme « l’une des vallées les plus célèbres et visitées
de toute la Suisse. Elle porte son nom à bon droit ; car plus de 20 torrents se précipitent sur les roches de cette
vallée. Non pas simplement pour l’amour du torrent du  Staubbach, qui a véritablement rendu célèbre sa vallée
dans toute la  Suisse.,  mais pour ses roches sublimes extraordinaires,  Lauterbrunnen  mérite la  visite  des voya-
geurs. »15 Goethe écrivit, le 9 octobre de Lauterbrunnen à Charlotte von Stein : « Nous avons vu pour la première
fois par beau temps le  Staubbach et le ciel bleu rayonner au travers. Des nuages s’accrochaient aux parois ro-
cheuses, et même au sommet légèrement couvert, d’où le Staubbach semblait se précipiter. C’est un objet très su-
blime. »16 Le lendemain, nous avons fait une randonnée en montagne qui nous a fait transpirer jusqu'au lac Obe-
rhorn et retour.

15 Johann Gottfried Ebel : Anleitung auf die Nüzlichste und genußvollste Art in der Schweitz zu reisen. Vierter Theil  :
Vollständiger Unterrricht über alle Naturschönheiten, geograpische, physische und historisdhe Merkwürdigkeiten
und so wie über di mineralogische und geognostischenBeschaffenheit des Alpengebirges der Schweitz  [Instructions
sur la manière la plus utile et la plus agréable de voyager en Suisse. Quatrième partie : Enseignement complet sur
toutes les beautés naturelles, les curiosités géographiques, physiques et historiques, ainsi que sur la nature minéra-
logique et géognostique des montagnes alpines de la Suisse.] Zurich 1805, p.62.

16 Jonas Fränkel, op. cit., p.159
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Les bagages du groupe comprenaient également un guide de randonnée de Samuel Wyttenbach à travers
l'Oberland bernois.17 Goethe rendit visite à l’auteur à Berne, après son retour, où il officiait comme pasteur. Sa-
muel Wyttenbach était en outre un chercheur naturaliste largement connu en Europe, membre de diverses socié-
tés savantes et connaisseur distingué de la région, qui avait publié un récit de voyages dans les Alpes bernoises en
1776 avec le peintre Caspar Wolf.18 

En novembre, il séjourna chez Lavater, à Zurich, auquel il avait déjà rendu visite lors de son premier voyage
en Suisse. Il y retrouva également la veuve Barbara Schulthess, avec laquelle il entretenait depuis lors une corres -
pondance active. Avec son salon, elle formait le centre des beaux esprits de Zurich. C'est chez elle que fut rédigée
une version au propre du poème Gesang der Geister über den Wassern (Chant des esprits sur les eaux), que lui avait
inspiré la vue des chutes du Staubbach et dont il avait envoyé la première version à Charlotte von Stein. Il com-
mence par les mots : Des Menschen Seele / Gleicht dem Wasser  : / Vom Himmel kommt es, / Zum Himmel steigt es, / Und
wieder nieder / Zur Erde muß es /Ewig  wechselnd  ; [ L'âme humaine / ressemble à l'eau : / Elle vient du ciel, / Elle monte au
ciel, / Et redescend / Vers la terre / Elle doit changer sans cesse.]19 

Tout le monde n'a pas vécu le Staubbach de manière aussi grandiose, loin s'en faut — qu'on se souvienne des
sobres remarques de Hegel à ce propos.20 Pour le philosophe Christoph Meiners, enthousiasmé par la Suisse,
c’est aussi trop peu, avant tout en comparaison des chutes du Rhin à Schaffhausen. Ses réflexions et justifications
sont instructives :

Nous avons longuement observé la chute, tant de face que des deux côtés, mais nous sommes tous
tombés d'accord pour dire que la gloire du Staubbach était bien plus grande que ses mérites, et que
c'était lui faire trop d'honneur que de le comparer aux chutes du Rhin à Schaffhouse. La vue du
Staubbach [...] offre certes un nouveau spectacle merveilleux qui excite la curiosité ; mais elle ne pro-
voque aucune des émotions et des réflexions que j'ai perçues en moi aux chutes du Rhin. On ne dé-
couvre nulle part de traces de la force et de la vitesse insaisissables qui rendent les chutes du Rhin si
grandes et si exaltantes pour l'âme, et une fois la première curiosité satisfaite, on demeure justement
aussi calme et froid qu'on l'était avant.21

Un cas remarquable de concurrence entre phénomènes de la nature, comme il peut y avoir lieu, en effet, seule -
ment au travers des comparaisons des jugements humains ! Des chutes d’eau, qu’elles soient petites ou grandes
plaisent et ravissent toujours les êtres humains. Les chutes du Rhin furent, longtemps avant les Alpes, une curio -
sité du paysage prise en compte. Son impact et sa grandeur correspondaient alors aussi, vers la fin du 18 ème siècle,
aux attentes en spectacles naturels sublimes déclenchant l’admiration contemplative.

À partir d’un bon aperçu sur la littérature anglaise du voyage en ce temps-là et de l’évolution correspondante
de l’esthétique, une scientifique en vint à  formuler une analyse qui jette aussi un éclairage critique sur la descrip -
tion de Christoph Meiners :

L’observation des chutes de divers côtés, pour constater d’où le tableau opère de manière la plus
grandiose devient une règle à la mode. Celle-ci, qui consiste à voir et à apprécier ou pas nous vient
des Anglais. Les Anglais furent les premiers chez qui les voyages firent partie de l’éducation. Le
« Grand Tour » [en français dans le texte, ndt] menait toujours en Italie. Ce que les Anglais y apprirent par
l’observation des tableaux dans les galeries, servit de normes pour eux dans la contemplation de la

17 Jakob Samuel Wyttenbach :  Für diejenigen, welche eine Reise durch einen Theil der merkwürdigen Alpgegenden
des Lauterbrunnenthals, Grindelwald und über Meyringen nach Bern machen wollen [Pour ceux qui souhaitent
faire un voyage à travers une partie des remarquables régions alpines du Lauterbrunnenthal, Grindelwald et par
Meyringen jusqu'à Berne], Berne 1777.

18 Du même auteur : Reisen durch die merkwürdigen Alpen des Schweitzerlandes — Mit einem Vorwort von Albrecht
von Haller [Vayages par les remarquables Alpes de la Suisse — avec une préface de Albrecht von Haller], Berne
1783.

19  Dans la version originale, il avait pour titre : Gesang der lieblichen Geister in die Wüste [Chant des esprits char-
mants dans le désert], voir Jonas Fänkel  : op. cit., p.171.

20 Voir Ruedi Bind : op. cit., p.30
 [« La hauteur de la paroi rocheuse de laquelle il se précipite a seule quelque chose de grand, mais pas véritablement le Staubbach même. La libre des -
cente gracieuse et sans contrainte de l’eau en retire d’autant plus un charme délicieux. En n’avisant pas une puissance, une grande œuvre artistique,
ainsi l’idée reste éloignée d’une contrainte, d’une obligation de nature et l’élément vivant qui s’en disperse en jaillissant, sans être jamais réuni en une
masse, et retombe éternellement et activement en pluies fait beaucoup plus naître l’image d’un libre jeu d’eau.  »  (citation de Hegel  tirée de Karl Ro-
senkranz : Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben, Berlin 1844, réimprimé à Darmstadt 1998 (avec la reproduction du carnet de voyage de Hegel au
travers des hautes-Alpes bernoises) pp.470-790. Ndt ]

21 Christoph Meiners : Breife über die Schweiz  [Lettres sur la Suisse] Tübingen 1791, p.16.
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nature. « Le paysage est beau, là où il rappelle un tableau » (Alison, 1790)22 Il y est même décrit avec
les mêmes attributs d’un tableau qui peut être « beau », « charmant », « agréable » ou « sublime »,
« sombre », « grandiose » etc., etc. (Burke).23 La littérature du voyage du 18ème siècle est carrément
saturée de ces adjectifs.24

Or, il se trouve que quelqu’un est exclu de cette critique : « Mais quelqu’un est exclu d’en telle critique, bien qu’il
eut voyagé plus loin tout en conservant un regard si fidèle et constant, la plupart du temps, de sorte qu’il contem-
pla et apprécia de chaque phénomène naturel pour l’amour de celui-ci même et ne se laissa guère impressionner
par de dégradantes comparaisons. Celui-là ce fut Goethe. »25

Goethe éleva les nouveaux termes à la mode de l’époque, « sublimité » et « sensibilité » à un niveau totalement
plus sérieux de l’expérience et de la présentation de celle-ci — dans une parole concrète et intérieurement péné -
trée ce qui le préserva ainsi, aussi bien du simple naturalisme que de la somnolence d’une sensibilité superficielle
à la mode ; sur son voyage en Italie, il remarque, le 27 octobre 1786 :

Je ne fais que garder toujours les yeux grand ouverts et je me laisse impressionner vraiment par les
objets. Je ne voudrais guère en juger, si seulement cela était possible. […] si l’on ne voulût pas s’éga-
rer ici dans le fantastique, mais prendre la région telle qu’elle repose réellement là devant nos yeux,
alors toujours pourtant c’est la scène péremptoire du théâtre qui conditionne les plus grands actes
et ainsi ai-je toujours utilisé jusqu’à présent le regard géologique et provincial pour réprimer la vertu
imaginative et la sensibilité et me conserver ainsi un regard clair et libre de la localité.26

Partir aussi intérieurement en voyage

En dehors de Albrecht von Haller (1708-1777), Jean-Jacques Rousseau et Edmund Burke, qui influencèrent de
manière déterminante l’élargissement de l’horizon de l’expérience de la nature et du voyage, il faut encore inclure
l’irlandais Laurence Sterne (1703-1768). Entre le long poème de Haller, Les Alpes (1729) et son roman, A senti-
mental Journey Through France and Italy [Un voyage sentimental à travers la France et l'Italie] (1768) il y a des mondes. En-
core un an après sa parution, le roman fut traduit en allemand par Johann Joachim Bode (1730-1793) 27, avec
comme titre : Yoricks empfindsame Reise durch Frankreich und Italien [Le voyage sensible de Yorick à travers la France et l'Ita-
lie]. Et avec cette traduction un autre mot fit son apparition « empfindsam » [qui a « une nature de sensitive » quand on la

touche, c’est-à-dire à l’instar de la plante mimosa pudica, ndt »] — un mot, pour lequel, semblait-il, l’époque était mûre, tout
comme pour la description des expériences et des événements personnels. Cela devint même tout un courant dé-
signé globalement comme sentimental.28 Qu’est-ce qui fit le succès des romans de l’époque si affectionnés ?  

Le néologisme empfindsam, traduit dans le sens de « sentimental », fut une découverte de Gotthold Ephraïm
Lessing qui, à l’époque, précisément avec Bode, avait fondé la « librairie des érudits », comme une auto-édition
pour des auteurs. Le dictionnaire des frères Grimm le mentionne en ces termes : 

22 Archibald Alison :  Essays on the Nature and Principles of Taste [Essais sur la nature et les principes du goût],
Édimbourg 1790.

23 Edmund Burke : A philosophical enquiry into the origine of our ideas of the sublime and beautiful [Une enquête
philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau], Londres 1757.

24 Sylva Brunner-Hauser : Der Rheinfall durch die Jahrhunderte in Wort und Bild  [Les chutes du Rhin à travers les
siècles en mots et en images]—  Neujahrsblatt der Naturforschenden Gesellschaft Schaffhausen  [Bulletin de

Nouvel An de la Société des sciences naturelles de Schaffhouse] N° 12/1960, pp.9 et suiv.
25   À l’endroit cité précédemment, p.13.
26 Johann Wolfgang von Goethe : Œuvres, édition de Hambourg Vol. XI, Munich 1989, p.122.

 [Dans le voyage en Italie, Goethe se trouve à Terni, le 27 octobre 1786, entre Ferrare et Rome. Pour les «  passionnés de Goethe », il peut être
intéressant de lire les notes qu’il a prises ce jour-là, sur place, en particulier, après la rencontre d’un prêtre «  plutôt satisfait de son état qui,
m’ayant pris pour un hérétique, m’instruisit volontiers en réponse à mes questions sur la liturgie romaine et sur les questions relatives.» Outre
le texte cité de Ruedi Bind ici, et d’autres réflexions de ce genre, les notes s’achèvent sur le thème du «  juif errant » qui « témoin de tant d’en-
chevêtrements et développements avait pris connaissance d’une situation si incroyable que Christ Lui-même, s’il revient constater les fruits de
son enseignement, courra le danger de se faire crucifier une seconde fois. Voir  Goethe :  Viaggio in Italia, Arnoldo Mondadori editore, 1999.

Ndt]
27 Bode fut un  Franc-Maçon enthousiaste, plus tard aussi un membre des  Illuminés, et il  prit une grande part dans

l’admission de Goethe dans l’association des Francs-Maçons, mentionnée au début de cet article, voir la note 2.
28 Comme sensibilité on caractérise dans les Lumières européennes une (contre-)tendance qui, à peu près à partir de

1720, s’est étendu jusqu’à la Révolution française. Dans l’histoire de la littérature, on compte un certain nombre
d’ouvrages de ce type parus entre 1740 et 1790 comme relevant de ce terme de Empfindsamkeit  : sensibilité/sensiti-
vité — en particuliers ceux de Gottlieb Klopstock (1724-1803)
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« alors remarquez que sentimental est un nouveau mot. Si Laurence Sterne était autorisé à former
un nouveau mot, son traducteur devait également être autorisé à le faire.  Or les Anglais n'avaient
guère d'adjectif  pour exprimer le sentiment, nous en avons plus d'un pour exprimer le ressentir, la
sensibilité, le sensitif, la réceptivité, mais chacun dit quelque chose de différent, osez-vous sensible !
Si l'on parle d'un voyage fastidieux, dans lequel beaucoup d'efforts sont impliqué(e)s, alors on peut
aussi l'appeler un voyage empfindsam, dans lequel il y eut beaucoup d’Empfindung.29

Dans les développements de Lessing, on peut remarquer comment l’usage et le sens de ce mot «  empfindsam » se
sont déplacés depuis. À l’époque, ce n’était qu’un simple adjectif  pour exprimer beaucoup de sentiments reçus.
Lorsque aujourd’hui on parle de quelqu’un d’empfindsam  ; on veut plutôt signifier une qualité de participation sen-
sible de sa part, on est alors rempli de sentiments ou très réceptif, délicat, empathique, hautement sensible… Le
mot Empfindung avait aussi à l’époque un sens quelque peu différent. Dont l’usage selon les frères Grimm, avait
été vraiment correct « à partir de la seconde moitié du siècle précédent (le 18ème siècle) qui était alors à distin-
guer du gefühl (le sentiment) comme empfinden (éprouver une sensation) de fühlen (sentir), dans empfindung, il y avait
quelques chose de spirituel, qui s’écartait du sens plus sensible de gefühl (sentiment), l’empfindung est plus subjectif,
le gefühl est plus objectif ; mais souvent les deux mots sont indifférents. »30

Jusqu’à aujourd’hui cela est resté très ardu de distinguer quant à savoir si l’on ressent, sent, flaire ou pressent.
Erika Dühnfort, de longues années durant enseignante Waldorf  et chargée de cours, réalisa pourtant un telle ten -
tative : « En sentant (fühlend) je relie le monde à moi, en ressentant (empfindend) je me tourne vers le monde. »31 Il
ne s’agit pas tant pour moi, ici, d’une distinction souhaitée aussi précise que possible, mais beaucoup plus de si-
gnaler que chez nous, c’est encore un problème de déterminer clairement ce que nous voulons dire avec des mots
qui se trouvent à notre disposition.

Les contemporains de Laurence Sterne étaient en tout cas prêts pour ce thème. La lecture des récits de voyage
fit une sérieuse concurrence à celle des romans vers la fin du 18ème siècle. « Une des caractéristiques de notre
siècle c’est l’enthousiasme des gens pour les livres des récits voyages. »32  Voyager et lire entraient dans un remar-
quable parallélisme. Les voyageurs furent souvent des lecteurs enthousiastes. Aujourd’hui cette culture en est arri-
vée à sa fin, aussi bien celle de lire que celle de voyager, en tant qu’expérience formatrice, aventure civilisée et
jouissance extravagante — bref : voyager, en tant qu’expérience existentielle. Voici trente ans déjà, le journaliste
suisse, Aurel Schmidt, parlait de la « fin des voyages »33. Aujourd'hui, on voyage sans véritablement se déplacer et
sans même arriver à destination, tant on est téléporté sans encombre all inclusive  jusqu'à la destination et qu'on
disparaît à nouveau. Ce qui vaut la peine d'être vu est devenu une curiosité que l'on coche plus qu'on ne la re -
marque. À part des instantanés qui ressemblent à des milliers d'autres, il n'en reste rien dans la mémoire : «  La
terreur du même s'empare aujourd'hui de tous les domaines de la vie », constate le philosophe Byung-Chul Han :
« On va partout sans faire d'expérience. On accumule des informations et des données sans acquérir de  connais-
sances. On est avide d'expériences et d'acquisitions, mais dans lesquelles on reste toujours le même ».34 Et : « Le fran-
chissement du seuil cède aujourd'hui la place au passage sans seuil. Sur Internet, nous sommes plus nombreux que
les touristes. Nous ne sommes guère plus un homo doloris qui habite les seuils. Les touristes ne font pas l'expé-
rience d'une parenté, d'une douleur. Ils restent ainsi identiques.35

29 Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimmn digitalisierte Fassung im Wörterbuchnetz des Trier
Center for Digital Humanities [Dictionnaire allemand de Jacob Grimm et Wilhelm Grimmn version numérisée
dans  le  réseau  de  dictionnaires  du  Trier  Center  for  Digital  Humanities]  Version  01/23  —
www.woertebuchnetz.de/DWB?lemid-E04022

30 www.woertebuchnetz.de/DWB?lemid-E0402  6   
31 Erika Dühnfort : Mit Lyrik leben — Berichte, Betrachtungen, Anregungen [Vivre avec la poésie - témoignages, ré-

flexions, suggestions), Stuttgart 2000, p.89.
32 Tiré de la préface de l’éditeur anglais de l’ouvrage de Karl Philipp Moritz : Reisen eines Deutschen in Italien in den

Jahren 1786 bis 1788 [Voyages d'un Allemand en Italie dans les années 1786 à 1788] , cité d’après Attilio Brilli :
Als Reisen eine Kunst war. Vom Beginn des modernen Tourismus : Die « Grand Tour » [Quand voyager était un
art. Les débuts du tourisme moderne : le "Grand Tour"], Berlin 2012, p.32.

33 Aurel Schmidt : Wege nach unterwegs — Das Ende des Reisens [Chemins abandonnés - La fin du voyage], Zürich
1992. [Récemment en France, le petit joyau de Sylvain Tesson Sur les chemins noirs a remporté un certains succès, ainsi que le film qui s’en

est suivi, pourtant bien appauvri des réflexions intéressantes de Tesson sur la France d’aujourd’hui...ndt]
34 Byung-Chul Han : Die Austreibung des Anderen [L'expulsion de l'Autre], Francfort-sur-le-Main 2019, p.5.
35 À l’endroit cité précédemment, p.47.
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Guérison et sanctification

Les lignes de rupture entre l’être humain et la nature ne sont pas seulement visibles avec les images de glaciers
qui fondent ou des icebergs qui se rompent dans les océans. Les grands événements naturels ne sont plus des
spectacles sur la scène du monde devant nous et pour nous. Par nos actes et nos comportements nous avons une
part essentielle et responsable dans les processus et événements naturels. Ce n’est pas nouveau. Ce qui est nou-
veau c’est que cela a atteint notre conscience sociétale et culturelle et appelle un révolution dans notre attitude à
l’égard de la nature et du monde qui nous entourent directement. La co-implication de l’être humain au façonne-
ment de la Terre future doit encore adopter de toutes autres dimensions si l’on veut corriger notre relation pro-
fondément dérangée à notre mère la Terre et ne pas l’abandonner à son état d’habitabilité de plus en plus mena-
cé.

Steiner réclamait dans une vaste prévoyance de ces dimensions et perspectives, ce que Albert Steffen avait ré -
sumé dans la formule brève : « Nous regardons le monde de la nécessité naturelle dans sa disparition. Le monde
moral au principe d’un devenir. Une coque se rompt et il en sort un germe. Dans nos idéaux une nouvelle Terre
se préfigure. Et l’âme humaine prend part à son édification. »36 Les nouvelles alarmantes de décadences et dévas-
tations ne font pas seulement partie de notre temps, il y a aussi cette voix surprenante — et le ton plus encore
étonnant des contemporains qui nous tranquillisent :

« Lors d'un discours prononcé à l'occasion de l'ouverture du camp d'Extinction Rebellion de Berlin, en
octobre 2019 , j'ai osé émettre une hypothèse sur ce que le mouvement vise en réalité. Ce que nous
voulons vraiment, disais-je, c'est que l'humanité sanctifie à nouveau la nature. Nous voulons passer
d'une société de domination à une société de partage, de la soumission à la création en commun, de
l'exploitation à la régénération, du dommage à la guérison et de l'isolement à l'amour. Et nous vou-
lons exprimer ce changement dans toutes nos affaires : dans l'écologie, l'économie, la politique et
dans la vie personnelle. C'est pourquoi nous pouvons dire : « L'amour est la révolution ».37

Lorsque quelque chose est sacré pour moi, alors mon respect, mon attention, ma sensibilité et ma conscience, à
l’égard de cette chose, sont au niveau le plus haut : Savoir que la Terre est vivante, c’est faire un pas en direction
qu’elle puisse un jour être considérée comme sacrée. C’est un pas vers un profond respect à l’égard de tous les
êtres. N’est-ce pas ce dont il s’agit véritablement pour tous les mouvements de protestation réclamant une prise
en compte de la protection climatique ? Un respect devant tous les êtres c’est le fondement de la révolution de
l’amour. Sans ce respect, peut être que nous rebattrons toutes les cartes, mais on restera toujours sur le même
jeu. »38 L’aspect que peut avoir une telle révolution relationnelle, chez un anthroposophe résolu, se laisse éprou -
ver dans la contribution dans cette revue de Werner Csech, où il raconte la manière dont il s’est approché d’une
cascade avec respect et attention, avant qu’il commence à la photographier — et comment le photographe, plus
tard, est revenu sur l’endroit, sans caméra, pour la remercier.39

Die Drei 5/2023.
(Traduction Daniel Kmiecik)

Ruedi Bind est né en 1950, il vit à Arlesheim (Suisse) est auteur de textes courts en prose et de petites histoires,
poèmes, pièces de théâtre et pièces audio, films d’art et poèmes vidéo. Depuis ses études de science naturelle an-
throposophique au Goethéanum, c’est un botaniste amateur [au sens originel « qui aime »,  ndt] avec un regard im-
prégné de la sociologie des plantes et un ami du cours saisonnier de l’année. Il préfère des échanges en petits en-
tretiens ou bien des travaux de lecture, ou selon le cas de colloques, depuis des années, il improvise aussi la mu-
sique en petits groupes.

36 Compte-rendu de la conférence  du 5 septembre 1921 — publiée dans : Rudolf Steiner : Anthroposophie, ihre Er-
kenntniswurzeln und Lebensfrüchte [], (GA 78), Dornach 1986, pp.132-152. — par Albert Steffen : Das Goethea-

num 9/1921, p.68.
37 Charles Eisenstein : Das drohende Aussterben und die Revolution der Liebe [La menace d'extinction et la révolu-

tion de l'amour]août 2020. —  https://charleseisenstein.org/essays:das-drohend-aussterben-und-die-revolution-der-
liebe 

38 Ibid.
39 Voir Werner Csech :  Die dunkkle Seite der Fotographie [La face cachée de la photographie]  Die Drei 4/2021,

pp.37-48.
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