« Vis bien et garde moi dans tes pensées »
Maja Rehbein

De la Rollplatz, il n'y a que quelques pas pour arriver au cimetiére [Saint]
Jacques, le plus ancien de la ville de Weimar. La porte d’entrée entourée de sa
magonnerie blanche est ouverte ; le matin promet un belle journée d’été. Peu
aprés, a proximité du mur sud de I'église, je me trouve devant un plaque
tombale embrassée par un lierre. Je m'y suis rendue, parce qu’une rose rouge
est posée sur la pierre et a I'improviste j'ai découvert la tombe de Christiane
Vulpius — la Christiane de Goethe ! Elle n‘avait que 51 ans a sa mort. Pensive, le
lis les vers de Goethe :

Tu t’efforces en vain, é Soleil,
De briller a travers les sombres nuages!
Je n’ai plus d’autre objet dans la vie
Que de pleurer sa perte.

Dans les livres de Sigrid Damm je trouve des réponses a mes interrogations.
Quatre années durant, elle travailla a son ouvrage sur Christiane, publia son
journal de 1816 et en outre, les lettres du mariage de Christiane et de Goethe,
une sélection. Elle décrit tout ce qu'il y avait encore a découvrir dans les
archives et registres d'église sur les ancétres de Christiane. Sa famille était
originaire de la Souabe et les racines de Goethe se trouve en partie dans le
Thuringe.

Christiane tenait un journal, mais seul celui de I'année 1816 a été conservé. Goethe l'avait placé a c6té de ses ceuvres et c'est la
qu'il était resté depuis plus de 200 ans. Au début du 20°™ siécle, Hans Gehrard Gréf écrivit dans le Goethe-Jahrbuch a se sujet,
a l'occasion du 100°™ anniversaire de la mort de Christiane ; cela tomba de nouveau dans I'oubli et Sigrid Damm fut la
premiére a redécouvrir le livre.

Son ouvrage sur Christiane eut un grand succes. Pourquoi en vérité ? Qu'y a-t-il de si intéressant chez Christiane, que l'on pense
encore a elle, 200 ans aprés sa mort ? Est-ce seulement parce qu'elle fut anoblie — au vrai sens du terme — par Goethe ? Je me
promeéne dans le parc, a proximité du pavillon de Goethe, le long de I'lim et je me représente la scéne : c'est le 12 juillet 1788,
Christiane a 23 ans. Depuis quelque semaines, Goethe est revenu de son voyage en Italie. Il pense souvent a sa chére romaine
— mariée — la Faustina aux boucles noires, son frais minois brunatre, d’ou rayonnent de grands yeux noirs.

Soudain, il rencontre dans le parc une jeune créature qui ressemble a la romaine. De taille moyenne, quelque peu rondelette la
créature, avec un visage avenant ! Elle tient en main un écrit, une supplique pour son frere qu’elle veut remettre a Goethe. Son
frére Christian August Vulpius s'essaye a devenir écrivain — et se demande si Goethe peut lui venir en aide. En vérité il est
juriste, mais l'argent ne suffit pas, ni devant ni derriére. C'est pourquoi elle aussi travaille pour quelques sous, a la manufacture
de fleurs artificielles Bertuch.

Assez rapidement la « petite créature naturelle », comme elle se nommait au début, devint I'amoureuse de Goethe. «Ne
regrettes pas, aimée, de t’en remettre si vite & moi ! Crois-moi, je ne pense rien d’effronté ni de trivial de toi. » (3°™ élégie
romaine). La relation put rester cachée 3 trimestres durant dans la petite ville, jusqua ce que la société de Weimar, qui aime les
potins, s’en indigne. Avec Charlotte von Stein on en vint a la rupture. Goethe accueillit Christiane chez lui, son domicile sur la
Freienplatz et le 26 décembre 1789, le fils Auguste y naquit. Christiane se trouva alors dans la grande angoisse que Goethe la
laissat choir. La maison n’appartenait pas réellement a Goethe ; le présent du Duc était plutét une mise a disposition. La
Duchesse Louise, dit-on « Trouvait cela singulier qu‘il lui fit porter son enfant sous le nez tous les jours »* Goethe et Christine
durent donc déménager dans les maisons de garde chasse devant la ville. La, sa tante Juliana Vulpius et sa jeune demi-sceur
Ernestine, habitérent aussi avec le jeune ménage.

Lieux de naissance et de mort

En octobre 1791, Christiane fut délivrée d’'un enfant mort. Elle devait encore mettre au monde trois autres enfants qui tous sans
exception ne vécurent que brievement sur la Terre. Ici le facteur Rhésus, qui ne fut découvert que plus bien plus tard, joua
vraisemblablement un réle. Le premier enfant était sain, chez les autres surgissaient des intolérances. Des choses qui peuvent
étre aujourd’hui reconnues et traitées sur le terrain avancé avant leur apparition. On ne peut presque plus se représenter
aujourd’hui le chagrin que Christiane, et Goethe avec elle, eut a supporter de ce fait.( Pareillement aussi les souffrances dans les
familles pauvres de ce temps-1a, par la faim, les maladies infectieuses et la mort de nombreuses méres.)

Ce n'est qua I'automne 1792 que le Duc revint sur la disposition qu'il avait prise. Ainsi Christiane — avec tante et sceur —
déménagea dans la maison de la Fravenplatz, désormais nommée par les Weimarois comme « la gouvernante de Goethe »2.

Je cherche la maison natale de Christiane dans la Luthergasse derriére la Herderplatz. La maison porte une plaque
commémorative. Lorsque qu’on avance un peu plus loin dans la rue, on découvre une maison adossée avec un joli jardin
baroque : une seconde plaque fait savoir qu'ici, Christiane a passé son enfance. Sur Christiane enfant, rien ne nous a été
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transmis, mais Sigrid Damm parvint a nous communiquer probablement ce qui en est convainquant. Aller chercher de I'eau a la
fontaine, a d{ faire partie de ses taches. Et elle a sans doute volontiers jouer dans la Luthergasse avec les autres enfants de son
age. Caroline Jagemann fut pour elle une amie de cette période, laquelle devint par la suite une actrice accomplie et la
maitresse du Duc Charles-Auguste.

J7ai lu dans l'ouvrage de Damm sur Christiane que la famille Vulpius était pauvre. Le pére, qui a fait des études universitaires
mais est sans fortune, demanda du travail en vain pendant dix ans auprés de la cour ; ses nombreuses sollicitations ont été
conservées. La mére de Christiane était morte alors que celle-ci navait pas encore six ans. De nombreux fréres et sceurs sont
morts en bas-age. La faim était quotidienne. Sa maratre mourut aussi trés tot, d'épuisement. Lorsque le pére perdit de nouveau
son emploi de copiste a la chancellerie, difficilement gagné — parce qu'il s'était rendu coupable d’un Iéger manquement a la
cour — Christiane s'en alla solliciter pour la famille. Sous beaucoup de sacrifice, son frére avait pu fréquenter le lycée et
entreprendre des études de juriste a Iéna.

Christiane avait 18 ans lorsque l'infanticide Anna Catharina Hohn fut exécutée a I'épée en place publique en 1783. Christiane se
trouvait-elle dans I'assistance ? Sigrid Damm pense que oui, et décrit le réle de Goethe lors de cette exécution qu'il appuya. I
voulait I'ordre ; le duc Charles-Auguste lui aurait par contre volontiers fait grace.

Lorsque la grand-mere de Christiane mourut, laquelle avait habité a proximité, elle laissa a Christiane et a son frére un petit
héritage. Cela lui permit d'acquérir le droit de cité de la ville de Weimar en 1784. Deux ans plus tard son péere mourut aussi.

Et dedans régne...

Je visite la maison de Goethe sur la Fravenplatz. La petite chambre de Christiane m’a particuliérement émue avec son coin
couture. Une table avec deux petites chaises sur un petit palier directement contre la fenétre donnant sur la cour, d'ou elle
pouvait facilement embrasser d'un coup d'ceil les espaces supérieurs. Elle voyait qui venait et qui repartait et dirigeait d'ici le
ménage. Tout pres se trouvait la cuisine a réchauffer, ou les repas étaient maintenus au chaud en dehors de la cuisine, et la
petite salle a manger donnant sur le jardin a I'extérieur.

Dans le journal de Christiane se trouvent presque chaque jour des inscriptions comme celles-ci : « dispositions d’économie
domestique », « promenade en voiture » « midi pour nous », « Invités a midi », « jeu » ou « théatre ». Seulement un apres-
midi on trouve : « lecture et couture »3,

Le cours journalier semble régulier, malgré cela Christiane menait une vie passablement agitée. Elle travaillait énergiquement au
ménage, car tout tournait autour d'elle : « C’est une excellente ménagére ; mon intérieur, qu’elle dirige toute seule, est son
royaume. »* Tante et sceur aidaient ; en outre, elle avait une cuisiniére et une servante.

Et avant tout, elle travaillait volontiers au jardin : derriére la maison, au pavillon de Goethe et plus tard au carré de choux. Elle a
certainement suivi dans I'nebdomadaire de Weimar, quelles graines de légumes et de plantes il fallait se procurer. Damm a
publié de telles indications dans Christiane Goethe — Journal de 1816 et lettres. C'est incroyable ce qu’offrait cette revue comme
table des matiéres, en cuisine, jardin, légumes, fleurs et graines champétres.

Ce n'est qu’en 1793 que Goethe parla de Christiane et de son petit bonhomme a sa mere, lors d’une visite a Francfort. Celle-ci,
Katharina-Elisabetha, Iui fit transmettre ses compliments a Christiane. « Le compliment de la meére aimée », écrivit Christiane a
Goethe, « m’est allé tout droit au ceeur, j’en ai pleuré de bonheur »* — elle qui avait pourtant a peine connu sa mére. Dés lors
la mére de Goethe s'adressa directement a elle, quand bien méme pas encore comme sa belle-fille et a I'enfant comme a son
petit-fils. Des présents furent échangés. En 1797 seulement, Christiane et Auguste, agé de sept ans, lui rendirent une visite de 3
jours a Francfort. Sinon la mére de Goethe était heureuse de savoir son fils heureux.

Christiane dansait volontiers et prit encore des cours a 45 ans, aupres d’un maitre de danse. Elle et Goethe buvaient volontiers
du vin et du Champagne. Le soir, ils allaient souvent au théatre. Rien que pour la Flite enchantée, elle assista a trente
représentations ! Au théatre il y avait presque une piéce chaque jour. Elle avait des acteurs pour amis et aidait donc Goethe a
diriger, en tant que directeur de I'ensemble théatral. « Car sans toi, sais-tu bien, je ne pourrais ni ne voudrais continuer de
diriger le thédtre. »° Inversement, Goethe soutint financiérement son frére, quoique le roman de celui-ci sur le chef des
brigands Rinaldo Rinaldini fut un grand succes.

Christiane se rendait volontiers I'été a Lauchstédt, la ville d’eaux, avec son théatre, récemment créé, car elle pouvait y respirer
librement et la société distinguée ne la traitait pas aussi dédaigneusement qu‘a Weimar.

Evénements Privés et politiques

En 1806 la bataille de Iéna et Auerstedt approchait, que les Prussiens perdirent. Les Frangais pillérent la ville de Weimar. Trois
jours passerent avant que Goethe obtint finalement la sauvegarde qui protégerait sa maison — sous réserve de I'accueil
d’officiers francais — il était complétement sans droit. II n‘était pas slr non plus que le petit duché de Saxe-Weimar Eisenach se
maintint. Et il dépendait du Duc ! Celui-ci était absent, sa vaillante épouse, Louise, regut Napoléon toute seule. Par ce général en
chef et son « code civil », tout leur futur en fut déterminé : « Le mariage est le premier pas vers la reconnaissance du droit

civil »?, écrit Sigrid Damm. La maison de la Fravenplatz appartenait toujours au Duc, parce que Goethe vivait dans une relation
juridique non assurée. « Mon plus grand souci dans ces heures effroyables était pour mes papiers... »® écrivit Goethe a son
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éditeur Cotta. La version transmise, selon laquelle Christiane, en cette pire nuit de frayeur, se serait jetée devant Goethe, pour
le protéger, semble invraisemblable eu égard & la violence des soldats®.

On peut visiter I'église [Saint] Jacques, on peut méme monter au clocher. Je m'étonne de la petite habitation du clocher et de la
vue splendide tout en haut sur la ville.

Edifiée au 12°™ siecle, sur le chemin de Saint Jacques de Compostelle, I'église [Saint] Jacques fur rasée jusqua 1,5 m de
hauteur en 1712 et reconstruite sur le méme emplacement, du reste par I'architecte Miitzel, lequel construisit aussi la maison de
Goethe sur la Frauenplatz. La projection horizontale de I'église fut agrandie autour du clocher et de la sacristie provenant d’'une
construction en exhaussement d’une tombe ancienne.

Etant donné que le chateau briila en 1774, la nouvelle église [Saint] Jacques devint I'église de la cour. Aprés la bataille de Iéna
et de Auerstedt, le 14 octobre 1806, elle devint un hopital militaire pour les blessés prussiens et saxons : remplie des plaintes et
gémissements et des rales des mourants. Le troisieme jour apres la bataille, Goethe écrivit la lettre suivante :

A Wilhelm Christoph Giinther

17 octobre

Ces jours et ces nuits, une ancienne résolution a miiri en moi ; je veux reconnaitre pleinement et civilement comme mienne

ma petite amie qui a fait tant pour moi et traversa aussi avec moi ces heures d’épreuve. Dites-moi trés estimable monsieur le

pasteur et pére, comment entreprendre cela de sorte que nous fussions mariés aussitot que possible, dimanche, ou méme

avant. Quels sont en conséquence les démarches a faire ? Ne pourriez-vous officier vous-mémes, je souhaiterais que cela

eiit lieu dans la sacristie de I’église de la ville.

Donnez-moi réponse a ce message, sitot qu’il vous parviendra. S’il vous plait ! ”
Goethe.

Mais dans I'église de la ville, ou avait officié Herder jusqu’a sa mort, en 1803, se trouvaient des prisonniers prussiens. En ville la
situation était devenue plus calme. Le samedi 18 octobre, I'église [Saint] Jacques fut débarrassée, ainsi sa sacristie fut-elle a
disposition. (Selon le protocole ecclésiastique de I'église de la cour du dimanche 19 octobre 1806). La bénédiction nuptiale fut
accomplie le dimanche 19 octobre, par le haut conseiller au consistoire Glinther. Goethe, Christiane, leur fils de 16 ans, Auguste
et son précepteur Friedrich Wilhelm Riemer y furent conduits en caléche et en repartirent aussitot aprés. Une plaque
commémorative rappelle cela sur I'église [Saint] Jacques.

La sacristie est atteignable au travers d’un étroit passage contourné derriére I'autel. Un petit espace presque quadratique avec
un crucifix, une console et des chaises. Sur les murs sont affichés des reproductions de I'écriture de Goethe et quelques images.
Christiane avait été autrefois baptisée dans cette sacristie. A présent, elle est |3, assise a c6té de son aimé, compagnon de vieille
date, la petite Christiane Vulpius a coté du célebre poéte, le conseiller intime Johann Wolfgang von Goethe ! La panique et
I'angoisse physique pour la vie n'était passée que depuis quelques jours. Christiane peut a peine encore reprendre ses esprits et
la joie, occasionnée par ce pas accompli par Goethe, ne lui vint assurément que peu a peu. Elle était assurée a son coté a
présent au sens civil. Mais elle était pareillement certaine que les hostilités de la société continueraient, quand bien méme a
présent elle s‘appelait Christiane von Goethe — peut-étre méme carrément a cause de cela.

Ordre et souffrance tardive

La nouvelle vie de femme du conseiller intime fut difficile a maitriser pour Christiane. Sa premiére invitation fut chez la
bourgeoise Madame Schopenhauer. « Si Goethe Iui donne son nom, nous pouvons bien lui offrir une tasse de thé »1, écrivit
celle-ci a son fils.

Madame von Stein se comporta en refusant Christiane, mais apparut en personne deux ans plus tard a un thé chez elle. La
majorité des dames nobles firent semblant de ne pas la voir comme avant. Si elles le firent, elles ne voyaient que I'amour de
Goethe, d’autant que Iui, avait été anobli par le Duc depuis 1782. A lui, le poéte doué, elles pardonnaient son origine roturiére —
pas a Christiane. De ses fréquentes absences, elle eut beaucoup a souffrir. Le point d'orgue fut en 1811, un conflit verbal de
Bettina von Armin avec Christiane. Goethe en interdit sa maison la-dessus a Bettina. Sigrid Damm découvrit dans une lettre de
Achim von Arnim a Savigny les lignes suivantes : « parce que ma femme avec ses fréquentes visites lui posait des obstacles
dans ses fréquentations putassiéres d’acteurs »*2,

En 1815 Goethe écrivit a Christiane : « Cherche a bien t'entendre avec la mére [Charlotte von Stein] et le reste des femmes.
Dans les petites et grandes villes a la cour, comme lieu d'asile, dans le calme et la constance conciliante de ce qu'apporte
passablement la vie. »'2 Mais deux années auparavant, dans la difficile année de guerre 1813 (avec la Bataille des Nations'*

? Pourtantt, « les deux tirailleurs en question étaient avinés et I’avaient menacé de leurs armes, jusque dans sa chambre... »
John Charpentier Goethe, éditions Taillandier, Paris 1943, p168. ndt
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« Trouvaille «
J’allai au bois
Pour moi, donc
Ne cherchant rien,
C’était mon inspiration.
Dans I’ombre je vis
Une petite fleur dressée,
Scintillant comme les étoiles
De ses beaux yeux doux.
Je voulus la cueillir ,
Sagement, elle me dit :
Vais-je donc faner
En étant brisée ?

Je la déterrai
Avec toutes ses racines.
Au jardin la rapportai
En I’aimable demeure.
Et la replantai

Au lieu secret [de mon coeeur, ndt] .

A présent elle croit toujours

prés de Leipzig et des mouvements de troupes au travers de Weimar) Goethe lui fit présent, aprés 25 ans de vie commune, de
son poéme, que tout le monde connait bien :

« Gefunden »

Ich ging im Walde
So fiir mich hin,
Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.
Im Schatten sah ich
Ein Bliimschen Stehn,
Wie Sterne leuchtend,
Wie Aiiglein schon.
Ich wollt es brechen,
Das sagt es fein:
Soll ich zum Welken
Gebrochen sein?
Ich grub’s mit allen
Den Wiirzeln aus.
Zum Garten trug ich’s
Am hiibschen Haus.
Und pflanzt es wieder
Am stillen Ort;
Nun zweigt es immer

Et continue de fleurir. Und bliiht so fort.

D’autres poémes furent composés pour Christiane : Plainte matinale, La visite, Audacieuse et joyeuse, Lépigramme vénitien et
La métamorphose des plantes.

En lisant son journal de 1816, je devine que c'est seulement en apparence qu’il y a un train-train quotidien. Christine n'a plus
que quelques jours a vivre. Elle ne le sait pas, mais le lecteur, lui, le sait et il part en quéte de signes.Or il en surgit un,
réellement, dans une lettre pour Goethe du 15 mai : « Vis bien et garde-moi dans tes pensées. »*° Le 17 mai, elle se sent
souffrante, malgré cela elle a une visite. Un changement de temps est intervenu et Goethe écrivit dans son journal : « Nuit de
froide ténébre »

Aprés une amélioration passagere, c’'est apparemment un accident vasculaire cérébral qui I'atteint le 19 mai. « Orage

menagant » note Goethe dans son journal. Une fois encore, Christiane se remet : le 22 mai, elle peut de nouveau veiller a
I'économie domestique et recevoir des visites. L'aprés-midi elle est seule, le soir au théatre. Avec l'aide du secrétaire Krauter,
elle écrit & Goethe qui est a Iéna : Cher Conseiller intime [...] Je remercie Dieu d’avoir échappé si heureusement. A présent
Jje me sens bien, ma téte a retrouvé toute sa légéreté, mes sens sont libres et éveillés [...] Vis donc bien et garde-moi dans tes
pensées. »'® Deux annotations s'ensuivent dans le journal, les 23 et 24 mai. De maniére habituelle, jusqu’a un : « Atmosphére
mélancolique, impassible a I'égard de tout... » )

Le mercredi 29 mai, Christiane souffre d’acces violents, crampes et faiblesse. Goethe revient de Iéna. « Etat de santé dangereux
de mon épouse », note-t-il dans son journal. Le jour suivant : « Mate!” et faible. Quitte son lit vers midi. [...] Garde la chambre.
Au lit de bonne heure. »'® — Goethe travaille.

Le 6 juin 1816, vers midi, Christiane s'éteint. Ces cinq derniers jours furent épouvantables. Elle mourut vraisemblablement d’une
atteinte rénale, associée a d'insupportables douleurs. Le 8 juin a 4 heures du matin, Christiane est inhumée au cimetiere [Saint]
Jacques. Elle ne repose pas dans la tombe auprées de ses proches, la grand-meére, les parents, les quatre enfants morts en bas-
age. Elle recoit une tombe en ligne comme cela était prescrit légalement depuis 1806. Goethe n'est pas présent a l'inhumation,
ni non plus lors de la cérémonie pour Christiane I'aprés-midi a I'église de la ville. Il est malade et garde le lit. Le fils Auguste
veille a tout ce qui est nécessaire. Mais le petit poéme destiné a Christiane a dii naitre ce jour-la.

... sur la tombe dispersée
Aujourd’hui est un jour maussade. Une fois encore je me rends a la tombe de Christiane. La rose est encore 13, quand bien
méme fanée entre temps. La pierre tombale, que nous voyons aujourd’hui fut posée en 1888, aprés que la tombe d’origine était

'3 Sigrid Damm : Journal de 1816, p.324.

16 A 1’endroit cité précédemment, p.340.

7 mart, ou « mate » (adj. fem.)au sens de « perdre son éclat » que le patois du nord a gardé dans le langage courant avec un
notion de fatigue ressentie simultanément a la perte du rayonnement naturel que devait avoir sans aucun doute Christiane. ndt
% A I’endroit cité précédemment, p.358.

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik — www.triarticulation.fr/AtelierTrad



devenue a peine trouvable. Mais elle n'est pas non plus la pierre originale, remplacée en 1945, puis une fois encore apres le
Tournant. Pour le moins, Christiane ne dut pas éprouver la mort de son fils unique, Auguste, qui mourut a Rome en 1830.

Entre temps, j'ai appris beaucoup de choses sur Christiane. Et il s'en éléve un regret sur la maniere dont elle fut souvent
ignominieusement traitée — absolument pas en conformité a son rang. Goethe fut-il un des rares qui virent beaucoup plus
profondément [en elle, ndf] ? Eckermann souffrit aussi sous la société de Weimar et Goethe I'apprécia plus que tous, car celui-ci
se donnait totalement a son ceuvre. Et pareillement Christiane — indirectement — s’est consacrée pleinement a l'ceuvre de
Goethe, en veillant a ses fondements économiques. Autant qu'il lui fut possible, elle veilla a ce qu'il travaillat en paix. Qu'elle dut
en cela se retirer derriére cette ceuvre, ce fut son tragique personnel. Elle s’en effaca tellement que son image n’en est encore
reconnaissable que dénaturée. Il faut en remercier les ouvrages de Sigrid Damm qu’une lumiére plus claire brille désormais sur
Christiane. — Et comme si le Soleil voul(it venir en aide a un telle idée, la chape obscure des nuages se déchira quelques
minutes, tandis que je posai un rose fraiche sur sa tombe.

Die Drei 6/2016.

(Traduction Daniel Kmiecik)
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