Feuilleton

Joachim von Konigslow,

Initiation a la cascade.

Au sujet de I'ouvrage de Robert Macfarlane :
« Les rivieres sont-elles des étres vivants ? »(¥)

Ce livre, & mon avis, résonne profondément avec
notre époque ! Publié en Angleterre seulement
en 2025, il est déja disponible en allemand cet été.
L'auteur lui-méme écrit : « En vingt ans de carriere
[il est né en 1976] et dix livres a son actif, je n'ai ja-
mais traité d'un sujet aussi urgent » (p. 395). D'ou
vient cette urgence ?

Ces derniéres années, le fossé entre progrés tech-
nologique et scientifique (numérisation, intelligence
artificielle, etc.) et destruction de l'environnement
(changement climatique, extinction des especes,
etc.) s'est creus¢é comme jamais auparavant dans
notre civilisation. Face a ces crises et bouleverse-
ments sociaux, tantét impuissants, tantdt impi-
toyables, les pouvoirs politiques et économiques
tentent de gérer ces situations, qui se manifestent par
des guerres et des catastrophes.

Mais les « rivieres » ? N’est-ce pas un détail ? Le
premier chapitre (apres le prologue) commence ain-
si: « Ce livre explore l'idée révolutionnaire que les
rivieres sont des étres vivants. » Elles le sont! Le
point d’interrogation dans le titre est donc un clin
d’ceil fait aux lecteurs qui n’ont pas encore saisi
cette idée ! Le troisiéme paragraphe précise : « Nous
traverserons trois paysages dans ce livre. D’abord,
une forét humide équatorienne, Los Cedros (« Forét
de Cedres »), qui abrite la source du Rio Los Cedros
(« Riviére des Cedres »). Ensuite, les cours d’eau,
lagunes et baies dégradés de Chennai, la ville d’eau
du sud-est de I'Inde. Et enfin, 'immensité de Nitas-
sinan, terre natale des Innus, traversée par le Mute-
hekau Shipu, aussi appelé la Riviére des Pies, avant
de se jeter dans le fleuve Saint-Laurent (Canada,
province de Québec), a pres de 1000 kilométres au
nord-est de Montréal. Les rivieres sont donc fonda-
mentalement considérées comme des entités vivantes
indépendantes — et en méme temps, la survie des ri-
vieres est sérieusement menacée dans les trois cas :
en Equateur par ['exploitation miniére, en Inde par
la pollution et a Nitassinan par les barrages. » (p.
27). L'auteur nous livre ainsi un résumé des conte-
nus, mais celui-ci ne laisse pas transparaitre que cha-
cun de ces voyages fut une expédition palpitante,
voire périlleuse. Ils sont tous reliés par un bref récit
introductif (intitulé « Sources ») qui les rattache a la

biographie de Macfarlane, c'est-a-dire a la source de
la riviere Cam en Angleterre, qui prend sa source
pres de sa maison.

Au fil de ses trois voyages, nous rencontrons par
ailleurs des personnes impressionnantes et exem-
plaires, qu'il présente en photographies a la fin de
I'ouvrage. Car ce livre n'est pas un roman, mais re-
late effectivement des expériences et des rencontres
réelles, les luttes et les échecs, mais aussi les réus-
sites de ces personnes, qui sont encore vivantes et
actives aujourd'hui. C'est donc un livre porteur d'es-
poir et d'inspiration, méme s'il décrit la terrible des-
truction que 1'étre humain a causée — et continue de
causer — a la nature et a ses semblables.

L'Equateur comme modéle

Il ne peut s'agir pas dans ce commentaire de pré-
tendre dévoiler l'intérét que suscitera la lecture pas-
sionnante de cet ouvrage. Il vise simplement a
mettre en lumiere les idées fondamentales et le senti-
ment sous-jacent de ce livre. L'engagement de 1'au-
teur envers les riviéres est motivé par le désir de
donner une voix et des droits — voire le statut de
« personne morale» — a la nature, mise a rude
épreuve par la civilisation humaine, et plus particu-
lierement aux rivieres, qui en sont les représentantes,
a l'instar de I'humanité elle-méme qui a commencé a
le faire au 18¢me si¢cle avec la lutte pour les droits
humains universels.

Cette nouvelle impulsion s'est manifestée pour la
premiére fois en Equateur, ou le social-démocrate
Rafael Correa remporta 1'¢lection présidentielle de
2006. Il fit rédiger une nouvelle Constitution pour le
pays, dont l'article 71, qualifi¢ de « radical » (une
premiére dans l'histoire moderne !), stipule : « La
nature, ou Pachamama [un principe divin et créa-
teur], en qui la vie prend naissance et existe, a droit a
la pleine reconnaissance de son existence ainsi qu'a
la préservation et a la restauration de ses cycles de
vie, de sa structure, de ses fonctions et de ses proces-
sus évolutifs. » A ce sujet, Macfarlane s'exclame : «
Une premiere mondiale | Les droits de la nature — a
la vie, a la régénération, a la réparation et a la re-
connaissance — ont été inscrits au plus haut niveau
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de I'Etat comme principes fondamentaux de la gou-
vernance. La « vie » de la nature était désormais
sous la protection de I'Etat. [..] Une vision du
monde audacieuse qui a rapidement donné nais-
sance au mouvement pour les droits de la nature. »
Nombre d'avancées ultérieures — comme la recon-
naissance du fleuve Whanganui et de ses droits en
2017 — trouvent leur origine dans ce document (p.
56).

Je n'ai découvert l'origine de ces droits de la na-
ture que grace a Macfarlane. J'avais déja entendu
parler du fleuve Whanganui en Nouvelle-Zélande,
qui, aprés une longue lutte menée par les Maoris,
s'est vu reconnaitre la personnalité¢ juridique en
2017, et j'en étais ravi. C'est l'exemple du Whanga-
nui qui a enfin permis a ces efforts d'aboutir. Depuis,
un mouvement mondial grandissant vise & donner a
la nature une « voix », voire des droits constitution-
nels, dans la coexistence de I'humanité et de la Terre.
Je pense que le livre de Macfarlane pourrait consti-
tuer une étape importante sur cette voie !

Le premier des trois voyages décrits conduit I'au-
teur en Equateur. Il y vit une expérience-clef déter-

ulistein sy,

minante concernant la nature du fleuve. Voici, en
quelques mots, comment cela s'est produit : malgré
sa constitution progressiste, 'Equateur, accablé par
une dette nationale colossale et des caisses publiques
vides, avait vendu des concessions d'exploration pé-
troliére et d'extraction miniére a des compagnies
étrangeéres. Los Cedros, 1'une des régions les plus
riches en biodiversité et en espeéces au monde, s'est
ainsi retrouvée exposée a des activités commerciales
douteuses et a I'exploitation miniére.

Développez le royaume intérieur

Macfarlane décrit les événements comme suit : « En
2017, Cornerstone et ENAMI sont arrivés a Los Ce-
dros avec des foreuses, des cartes et des hélicopteres
pour explorer la zone. Peu aprés, trongonneuses,
bulldozers, chargeuses de grumes et désartisseurs
ont déboisé la forét et prépare le terrain pour les
routes, les installations de stockage et [’exploitation
miniere a ciel ouvert. Puis, les équipes de démoli-
tion, les excavatrices, les spécialistes des solvants et
les constructeurs de barrages sont arrivés pour dé-
truire la forét et ses cours d’eau — et rien ni per-
sonne ne semblait pouvoir les arréter. Mais le
10 novembre 2021, un événement remarquable s’est
produit. Un événement qui ne pouvait se produire
qu’en Equateur. Ce jour-la, la Cour constitution-
nelle de Quito rendit un arrét appliquant le pouvoir
politique des articles de la Constitution aux droits
de la nature.» Le jugement stipulait que l'exploita-
tion miniére violait les droits de Los Cedros, notam-
ment ceux des animaux et des plantes qui y vivent,
ainsi que le droit de la forét et de ses riviéres, en tant
qu'écosystéme, a la préservation de « ses cycles, de
sa structure et de ses fonctions, et de son processus
d'évolution ». [...] Le jugement protégeait Los Ce-
dros, et les compagnies miniéres furent contraintes
de déserter la zone au plus vite en quelques se-
maines. (p. 79)

La région de Los Cedros est encore largement in-
explorée, et Macfarlane a rejoint un groupe de re-
cherche chargé de 'explorer. Un matin, sur les rives
de la « Riviére des Cédres », lui et son équipe se
sont baignés dans le bassin au pied d'une puissante
cascade : « Je recule dans le voile d'eau déchainée.
Mille petits poings tambourinent sur mes épaules,
mille guépes glacées me piquent la peau. — Je ferme
les yeux et sens ma peau, ma téte et mon esprit vi-
brer et chanter. Un sentiment d'exaltation m'envahit.
Cette riviere a une aura, et nous y sommes entres, je
crois ; elle transforme notre existence, elle nous vi-
vifie. Une riviere mourante pourrait-elle en faire au-
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tant ? La, dans cette eau étrange et rayonnante, je
comprends soudain que ce n'est pas une affirmation
anthropomorphique que de dire qu'une riviere est un
étre vivant. Une riviere n'est pas une personne, et in-
versement. Chacune échappe a l'autre de maniéeres
différentes.» Lorsque j’affirme que les riviéres sont
des étres vivants, je ne les personnifie pas, mais
j élargis et j’approfondis la notion de « vie », élargis-
sant ainsi le domaine intérieur dans lequel nous évo-
luons. (p. 100 et suiv.) Un message clé du livre ! Dé-
crit comme une sorte « d'initiation dans une cas-
cade ».

Robert LacFarlane (né en 1976)

L'auteur décrit ainsi le sens et I'objectif du
deuxiéme chapitre principal, qui se déroule dans
1'Etat du Tamil Nadu, au sud-est de 1'Inde : « Je suis
venu a Chennai a la recherche de fantomes, de
monstres et d'anges. — Les fantomes sont les esprits
des rivieres qui ont dii mourir pour que cette ville
puisse exister. — Les monstres sont les formes terri-
fiantes que prennent ces esprits fluviaux tous les
quelques années, lorsqu'ils sont réveillés par un cy-
clone ou la mousson. — Les anges sont tous ceux qui
veillent sur les rivieres survivantes et qui tentent de
redonner vie aux rivieres mourantes. Yuvan Aves —
enseignant, naturaliste, auteur, militant pour la pro-
tection de l'eau — est ['un de ces anges. » (p. 147)

Depuis des millénaires, une relation étroite existe

entre la vie de I'eau et celle des hommes, y compris
dans cette région : « Aujourd'hui, les rivieres de
cette région se meurent. — A Chennai, il y en a trois.
S'écoulant du nord au sud vers la céte, ce sont la
Kosasthalaiyar, la Cooum et I'Adyar. Toutes trois
prennent leur source dans les Ghdts orientaux,
coulent relativement directement d'ouest en est et se
Jjettent dans l'océan Indien. [...] Un rapport de 2023
de l'Agence de protection de l'environnement du Ta-
mil Nadu indique qu'a 41 endroits ou des échan-
tillons ont été prélevés dans la Cooum et l'Adyar,
l'eau est « impropre a toute vie, car elle ne contient
pas d'oxygene dissous ». De plus, des concentrations
alarmantes de métaux lourds, de matiéres fécales et
de bactéries coliformes ont été relevées. Ces conclu-
sions ne sont guére surprenantes, car les riviéres
servent d'égouts a ciel ouvert. Chennai a connu une
croissance démographique fulgurante. En 1901, la
ville comptait 500 000 habitants ; aujourd’hui, elle
en compte prés de 6,5 millions et Chennai est 1'une
des villes les plus densément peuplées d’Inde (pp.
149 et suivantes).

Comment on noie des riviéres

Dans ce monde désolé, il existe une personne mer-
veilleuse, le jeune défenseur de l'environnement Yu-
van Aves, que Macfarlane surnomme « I'Ange » des
rivieres de Chennai. Il I'accompagne quelques jours,
observant ses activités, jusqu'a cette nuit sur la plage
ou ils aident un groupe de défenseurs de I'environne-
ment a sauver des tortues marines ! Guidées par des
instincts ancestraux, les tortues viennent y déposer
leurs ceufs et les enfouir dans le sable, mais la plage
est désormais empoisonnée et représente un danger
mortel pour elles. Ce qu'ils font 1a, et ce qui s'y
passe, constitue le point culminant poignant du livre
et marque également la fin du deuxiéme chapitre
principal.

A peu prés au début du troisiéme chapitre, on
peut lire : « Noyer une riviere devrait étre impos-
sible, or un barrage peut le faire. [...] Depuis les an-
nées 1880, I’hydrologie complexe de la province de
Québec — huit fois plus vaste que I’ Angleterre — a
¢été progressivement transformée en une gigantesque
centrale hydroélectrique. Grace aux réservoirs amé-
nagés dans les anciens cours d’eau, 1’électricité est
désormais produite, stockée et distribuée. Le plus
grand réservoir couvre une superficie de 1 950 km?
et remplit le cratére circulaire laissé par un astéroide
géant lors de son impact sur le fleuve il y a environ
214 millions d’années.» Le texte poursuit : « Cette
reconversion a été initice par Hydro-Québec, une
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entreprise énergétique publique et actuellement le
quatrieme producteur d’hydroélectricité au monde.»
En mai 2011, Hydro-Québec et le gouvernement
provincial ont annoncé le « Plan Nord », un projet de
plusieurs milliards de dollars sur 25 ans visant & «
industrialiser la région éloignée située au nord du
49¢éme paralléle », I'un des plus vastes écosystémes
intacts de la planéte. L'un des problémes du Plan
Nord est que toute cette zone était un territoire
vierge, appartenant principalement aux Innus, aux
Cris et aux Inuits. [...] Sur les seize riviéres officiel-
lement classées comme « riviéres principales » au
Québec, quatorze étaient barrées en 2012. En 2020,
quinze centrales hydroélectriques de tailles diverses
avaient été construites sur le territoire innu, jamais
cédé, appelé « Nitassian » (notre terre) en innu-ai-
mun. (p. 234-235)

Et plus loin : « Au fil des ans, les Innus et les co-
lons européens se sont montrés déterminés a s’ oppo-
ser au projet de barrage d’Hydro-Québec sur la ri-
viere Mutehekau Shipu. Ils voulaient sauver la ri-
viere. En 2018, une lutte acharnée pour la préserva-
tion de la Mutehekau Shipu a commencé, menée par
la petite communauté innue d’Ekuanitshit. Une idée
nouvelle, mais fondamentalement ancienne, a pris
une place de plus en plus centrale : les rivieres sont
les arteres du territoire. [...] Ce sont bien plus que
de simples cours d’eau ou des ressources. Ce sont
des étres vivants dotés d’une dme et d’une capacité
d’action propres — et ils méritent le respect. »
(p. 248)

Dieu du fleuve et superstructure capitaliste

Ils ont trouvé un encouragement particulier dans le
fait que des droits soient actuellement accordés aux
riviéres dans diverses parties du monde. Le Québec
a ¢également connu un premier succes: la riviére
Mutehekau Shipu est devenue la premiere riviére du
Canada a étre reconnue comme une entité vivante
dotée de ses propres droits. « Ce succes est princi-
palement dii a une poétesse et militante du peuple
innu : Rita Mestokosho, qui entreméle étroitement sa
poésie et son engagement politique. » (p. 249) Ce-
pendant, ce succés n’était qu’une premiere étape : le
projet de barrage est loin d’étre abandonné !
Macfarlane se rend a Mutehekau Shipu et Ekua-
nitshit, ou il rencontre Rita Mestokosho. Avec un pe-
tit groupe d'hommes aguerris aux eaux vives, ils pro-
jettent de descendre la riviére en crue jusqu'a la mer
en kayak, un projet ambitieux et périlleux, qui dure-
ra dix a douze jours. Robert Macfarlane décrit le dé-

roulement de cette aventure et leur réussite dans le
troisiéme chapitre.

En tant que critique, je souhaite souligner une
autre expérience marquante de « Rob», le grand
« explorateur des esprits du fleuve ». Lors d'une
pause au bord des gorges les plus dangereuses du
Mutehekau Shipu, Wayne, le chef expérimenté du
groupe, dit & ses compagnons : « Je me demande
parfois si les droits de la nature ne servent que de
prétexte a une dynamique de pouvoir asymétrique
déja existante, indépendamment des réalités du
fleuve. Pour que ce ne soit pas simplement une
forme voilée de manceuvres politiques entre hu-
mains, nous devons trouver des moyens d'écouter
ces autres étres, y compris les dieux du fleuve. Et
cela, bien slr, ne peut se limiter aux communautés
autochtones, aux artistes, aux écrivains et aux margi-
naux comme nous, mais doit s'étendre aux acteurs
étatiques, aux entreprises et a l'industrie, a tous.» A
ceux qui détiennent le pouvoir. « Je ne sais pas si tu
sembles optimiste ou pessimiste quant a ces possibi-
lités », dis-je & Wayne. « Optimiste ! » Il désigna les
gorges du doigt. « Voyez-vous, un fleuve comme ce-
lui-1a peut couper une montagne en deux, une mon-
tagne faite de la roche la plus ancienne et la plus
dure de la Terre. Vous voulez vraiment me faire
croire qu'il ne peut pas aussi €branler les structures
idéologiques, que ce dieu, en tant qu'avatar de lui-
méme, ne peut au moins saper quelques-unes des su-
perstructures de notre capitalisme terminal ?! » « Je
bois a ¢a », dis-je en levant ma tasse de café et en
me jurant intérieurement de faire tout ce qui est en
mon pouvoir pour empécher la construction du bar-
rage sur le Mutehekau Shipu : « pour Rita, pour le
fleuve. » (p. 333)

« Les rivicres sont-elles des €tres vivants ? » est
bien plus qu'un ouvrage stimulant, voire passion-
nant, sur la nature. C'est aussi une ceuvre concréte et
vivante, car son auteur a vécu de pres tout ce qui y
est décrit, avec un regard aiguisé et une profonde
compréhension du sujet. On ne peut qu'espérer que
ce livre rencontrera un large public !

Die Drei 6/2025. (TDK)

Joachim von Kénigslow, né en 1939, a étudié la
sociologie, les études slaves, 'histoire de !'Europe
de l'Est et du Sud, ainsi que les sciences de l'éduca-
tion. 1l est l'auteur de nombreuses publications, dont
« Les rivieres d'Europe centrale — Dix biographies »
(Stuttgart, 1995).
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