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Penser avec la Russie
Au sujet de Im Widerschein des Krieges* [Sous le reflet de la guerre] de Gerd Koenen

* Gerd Koenen: Im Widerschein des Krieges – Nachdenken über Russland, Verlag C.H. Beck, München 2023, 317 pages, 20€

oute personne qui ne se contente pas de

vivre aujourd'hui est concerne�e et acca-

ble�e par la guerre en Ukraine ; elle plane sur

l'Europe et le monde comme une tempe�te de� -

vastatrice, une horreur, une e�nigme sombre.

Cette guerre a entre-temps donne�  lieu a!  une

avalanche  de  livres  qui  l'expliquent,  de� -

fendent des the!ses, attisent les e�motions et la

haine,  lancent  des  appels  a!  la  paix  dans  le

monde entier et me!nent des discours sur la

manie!re  dont  on  en  est  arrive� .  Mais  aucun

livre — pour autant que je puisse en juger —

ne fait e� tat d'une "re� flexion sur la Russie" face

a!  une guerre dont les me�dias nous livrent di-

rectement et en temps re�el l'apparence meur-

trie!re. En tant que reflet dans la pense�e, l'ob-

servation  et  le  jugement  humains,  cette

guerre n'en devient pas moins infernale, mais

elle n'est plus un fatum paralysant.

T

Koenen juge et argumente de manie!re en-

gage�e et dresse un bilan impitoyable la!  ou!  il

pense pouvoir le faire ; non pas en tant que

partisan  dans  le combat  des  opinions  poli-

tiques, mais sur la base de de�cennies d'expe� -

riences et de recherches personnelles. Il for-

mule lui-me�me le sens de sa re� flexion sur la

Russie de la manie!re suivante : « Une tenta-

tive  sobre,  mais  ne�anmoins  empathique,  de

comprendre  ou  du  moins  d'explorer  com-

ment il a pu arriver que ce pays, avec tout son

riche potentiel humain et naturel, se pre�cipite

a!  nouveau  dans  un  maelström de  violence

destructrice et autodestructrice ». (p. 8)  Et il
confesse : « La détresse de l'auteur est en effet

aussi  celle  de  tous  ses  contemporains,  qui

doivent  s'orienter  et  prendre  des  décisions  au

mieux  de  leurs  connaissances  et  de  leur

conscience dans l'afflux des nouvelles et le flux

des événements ». (p. 9) Son avantage est qu'il

peut également apporter des textes et des expé-
riences plus anciennes, issus de son travail in-
tensif avec la Russie, de sorte que sa réflexion
sur la  Russie  « doit  toujours rester en mouve-

ment, car des tournants surprenants sont tout à

fait possibles ou se sont déjà produits et la voie

vers  une  apocalypse  même  encore  nucléaire

n'est en aucun cas programmée d'avance. Pou-

tine n'est pas la Russie, la Russie n'est pas Pou-

tine,  comme le  disent  les  slogans  qui  rendent

idiots des propagandistes du régime ». (p. 10).

Koenen  de�die  le  livre  « aux  amis  mosco-

vites de Memorial.que j'ai  rencontrés pour la

première fois au printemps 1989 et qui, avec

des  militants  biélorusses  et  ukrainiens  des

droits de l'homme, ont été récompensés par le

prix Nobel de la paix 2022. Ils représentent des

milliers, des dizaines de milliers, des centaines

de milliers de personnes résistantes et douées

que ce pays a toujours produites au cours de

son  histoire  et  qui,  bien  que  ou  justement

parce qu'elles ont été mises à l'écart ou écra-

sées par les dirigeants dont la salive est léchée

et  les  âmes  d'esclaves  fanatisées,  ont  néan-

moins créé tout ce que nous associons à la Rus-

sie en termes positifs ». (ibid.)

Le paragraphe suivant contient une de�cla-

ration importante,  somme toute pleine d'es-

poir, qu'il est facile de passer sous silence, a!

savoir  qu'en Russie « la crise provoquée par

cette guerre et la défaite, que plus rien ne peut

camoufler,  peut  aussi  avoir  un  effet  cathar-

tique.  Lorsque  les  ambitions  des  agresseurs

sont frustrées, lorsque leur toute-puissance se

révèle à nouveau impuissante, alors un rôle-clé

revient  à  ceux  qui  n'ont  pas  hurlé  avec  les

loups et qui ont gardé la tête froide ». (ibid.)
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La pre� face laisse de� ja!  bien entrevoir le ductus

et l'esprit du livre.

Épisodes et facettes

Le but de ce compte-rendu n'est pas de pre� -

senter son contenu ; je me contente d'esquis-

ser les the!mes des cinq grands chapitres. Cela

vaut la peine de lire le livre ; ce n'est pas fa-

cile, car il faut se plonger profonde�ment dans

les de�tails  de l'histoire sovie� tique et russe ;

d'un autre  co� te� ,  Koenen facilite  la  ta� che  du

lecteur, car il n'e�crit pas un traite�  line�aire et

strict, mais pre�sente le de�veloppement histo-

rique  de  manie!re  vivante  et  authentique  a!

travers  diffe�rents  e�pisodes  et  facettes  (en

partie avec des textes plus anciens).

Tout d'abord (chap. l), il est question de la

Russie et de Poutine ainsi que de la situation

actuelle au moment de la re�daction du livre

(octobre 2022). Le titre du deuxie!me chapitre

« Adieu a!  hier - Instantane�s historiques (1989

- 1997 - 2001 - 2018) » parle de lui-me�me. On

y trouve notamment un re�cit tre!s e�clairant de

Koenen sur un voyage dans la province russe

en 2001.

Dans  le  troisie!me  chapitre,  il  est  surtout

question  de l'interaction  malheureuse entre

Hitler et Staline et de ses conse�quences — en

ge�ne�ral,  des  encheve�trements  des  destins

germano-russes.  Dans le quatrie!me chapitre

« Furies de la disparition - La Russie dans le

cercle de l'histoire », Koenen e�claire sous de

nombreuses  facettes  l'histoire  inte�rieure  de

la  Russie,  le  phe�nome!ne  de  l'« Archipel  du

Goulag » et la chute de l'Union sovie�tique, et

ne  peut  que  constater  en  conclusion  :  « Si

l'histoire  d'un  pays  au  20ème siècle  mérite  le

qualificatif de « tragique », c'est bien la Russie

— avant,  pendant et après sa période sovié-

tique ». (S. 70)

Le cinquie!me et dernier chapitre est intitu-

le�  « Le chemin vers la catastrophe — la Rus-

sie a!  « l'e�poque 14+ ». Il clo� t le livre en met-

tant  en  e�vidence  la  faiblesse  interne  de  la

Russie  de  Poutine.  Dans  les  trois  derniers

sous-chapitres, Koenen parle d'abord des vi-

sions ou pluto� t  des illusions « eurasiennes »

de Poutine et de la « religion » russe. La com-

posante  religieuse  et  mystique  du  « monde

russe » re� trograde qui a commence�  a!  Kiev  —

« la me!re des villes russes »1  — il y a 1.100

ans  et  qui  doit  e� tre  restaure�  avec  l'aide  de

l'Eglise orthodoxe dirige�e par le patriarche et

ami de Poutine Cyrille Ier :  « Le ministre des

Affaires étrangères,  Sergueï  Lavrov a affirmé

dans  l'une  de  ses  déclarations  à  l'emporte-

pièce, après le début de l'invasion de l'Ukraine,

que  l'objectif  principal  de  la  Russie  était  la

paix,  à  savoir  le véritable  objectif  proche  et

lointain le plus important de la politique mon-

diale russe est « la création d'un espace huma-

nitaire  unifié  de  l'Atlantique  à  l’océan Paci-

fique ». (S. 276)

Quel avenir pour la Russie ?

En  face,  il  y  a  la  catastrophe  de�mogra-

phique,  e�conomique  et  e�cologique  dans  la-

quelle la Russie s'enfonce actuellement. Koe-

nen explique maintenant ce qu'il  appelle en

passant dans la pre� face « une de� faite a!  ne pas

camoufler » de la Russie, a!  savoir que la Rus-

1 Что делает Путина « матереубийцей ».ndt
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sie est aujourd'hui un « espace sans peuple »

(p. 292). Il ne manque pas seulement des sol-

dats a!  Poutine,  mais aussi des hommes, qui

ont quitte�  la Sibe�rie ou les paysages de�sole�s

du centre de la Russie (a!  l'exception de la fata

morgana de la brillante Moscou) le mirage de

la  brillante  Moscou),  sans  parler  d'une

Ukraine conquise ; qui pourraient re�nover ou

me�me  e� tendre  une  infrastructure  de�grade�e

par des de�cennies de corruption ! De plus, la

Russie  a  une he�morragie des  meilleurs,  des

plus inde�pendants,  qui ont fui  la re�pression

du  re�gime  ou  la  mobilisation  :  « La  vraie,

l'autre  « Russie  au-delà  des  frontières »  est

plutôt  assise  avec  ses  ordinateurs  portables

dans les cafés, les salons de thé et les bureaux

de Tbilissi et dans des bureaux loués en com-

mun à Tbilissi,  Erevan et Istanbul,  à Riga et

Berlin ... Et, aussi douloureux ou réconfortant

que cela puisse être, même après la guerre, ou

même après Poutine, il est probable que seule

une petite partie retournera chez elle. Au lieu

de cela, elle va à nouveau enrichir les sociétés,

les cultures et les potentiels de ses pays d'ac-

cueil  et  l'enrichira,  tout  comme l'ont  fait  les

grandes vagues d'émigration de la période de

la guerre mondiale ». (p. 295)

Car,  comme  l'explique  Koenen  ailleurs,

« une grande partie, voire une partie excessive,

de tout ce qui a fait de l'Empire russe, au tour-

nant du XXe siècle, un centre rayonnant de la

littérature et de tous les arts modernes de la

musique à la peinture et à l'architecture,  en

passant par le ballet et le théâtre, a vu le jour

en exil, choisi ou forcé, à l'Ouest ». (p. 185)

L'Ukraine,  le contre-sujet silencieux de ce

livre,  n'est  e�voque�e  qu'occasionnellement  ;

mais il va presque de soi que Koenen estime

que « ce n'est pas un simple postulat moral ni

un  sacrifice  désintéressé  que  nous  devrions

faire pour elle, mais c'est notre intérêt intrin-

sèque,  « realpolitik »,  de soutenir autant que

possible l'Ukraine qui lutte pour son existence

et qui fait et apporte bien plus pour notre sé-

curité et notre liberté que nous ne le faisons

dans le sens inverse ». (S. 299)

De  telles  re� flexions  conduisent  Koenen  a!

des phrases que j'aimerais placer en guise de

re�sume�  a!  la fin, parce qu'elles permettent de

re� fle�chir et ne formulent pas seulement des

the!ses  :  La  cle�  d'une  paix  future  se  trouve,

« comme  dans  toute  guerre  d'agression  fla-

grante de ce type, à la fin de toutes les défaites

au foyer  même  de l'agresseur, à Moscou. Cela

ne  signifie  pas  nécessairement  et  exclusive-

ment au Kremlin ; mais ce foyer se trouve dans

la société russe dans son ensemble, qui appar-

tient à la cohorte oligarchique au pouvoir qui

la tient et la pille, ou mieux encore,  en  se dé-

barrassant complètement de ce pouvoir. Dans

ce contexte, ce pays aux nombreux peuples et

régions pourrait et devrait également se réin-

venter en tant que communauté appelée Fédé-

ration  de  Russie  et  se  soustraire  au  centra-

lisme néo-moscovite dans ses parties russes et

non russes afin de gagner de nouvelles marges

de manœuvre pour son développement. Aussi

illusoire  ou hypothétique que cela puisse  pa-

raître à l'heure actuelle, c'est la seule voie clai-

rement tracée pour sortir du chaos anomique

dans lequel ce pays géant risque de sombrer

pendant et après cette guerre ». (p. 301)

Die Drei 3/2023.

(Traduction Daniel Kmiecik)
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