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« Jetez loin de vous l'angoisse des choses terrestres »
Expériences avec Schiller

omment  Schiller,  pre� cise�ment  Schiller,  et  de  surcroî�t  le

poe�me  Das Ideal  und das Leben1 (15 strophes de 10 vers

chacune),  e� loigne�  de  notre  e�poque  et  difficilement  accessible,

ont renforce�  ma force de re�sistance, c'est ce que je vais raconter

ici comme exemple de la force souvent invoque�e, mais aussi mise

en doute, de la poe�sie.

C

Nous sommes le 12 janvier 1982, l'e�ducation populaire de la

RDA m'a licencie�  sans pre�avis apre�s 15 ans d'enseignement pour

des raisons ide�ologiques et politiques, selon le langage officiel

sec. Le conseil scolaire en place l'exprime de manie� re plus dra-

matique : J'aurais « foule�  aux pieds ce qu'il y a de plus sacre�  ».

Voila�  pour les pre�misses de ce qui va e� tre raconte�  ici.

Au de�part, il y a eu un miracle — je n'he� site pas a�  le qualifier

ainsi. J'e� tais depuis longtemps a�  la recherche d'un travail, sans

succe� s, il en allait de l'existence de ma famille. C'est alors que j'ai

rencontre�  une femme, la responsable des cadres de l'entreprise

publique  Waren täglicher Bedarf  [Denrées du besoin quotidien,

ndt]. Apre�s que j'eus expose�  ma demande — de� ja�  assez timide-

ment  — elle se leva, alla vers la porte et regarda dans le couloir.

Je suis sorti un instant dans le couloir. Puis elle a soigneusement

referme�  la porte et a dit : « Vous n'avez aucune chance, mais je

vais essayer de vous aider. Je peux me mettre a�  votre place par

ma  propre  expe� rience.  Pour  l'instant,  je  ne  peux  pas  en  dire

plus. ».  C'est  la  faiblesse de  toutes  les  dictatures,  a�  toutes  les

e�poques : Elles ne parviennent pas a�  interdire l'humain. Cette ca-

marade a pris le risque de m'aider. J'ai trouve�  du travail, d'abord

comme passager, puis dans le camp. Et  c’est alors que Schiller

entra en sce�ne.

Je me suis souvenu d'une conversation que j'avais eue il y a

des anne�es avec le pasteur D. : L'apprentissage de poe�mes en pe� -

riode de dictature e� tait conseille�  pour se constituer une re� serve

spirituelle a�  laquelle on pouvait recourir. Cela peut aider a�  lutter

contre la peur et l'isolement. Moi aussi, j'avais peur a�  l'e�poque —

et j'avais toutes les raisons d'avoir peur.

Mais pourquoi Schiller ? C'e� tait sans doute le contraste ex-

tre�me  qui  me  fortifiait.  Pendant  que  je  poussais  heure  apre�s

heure des palettes empile�es dans des couloirs plonge�s dans la

pe�nombre, je re�citais Schiller, je me familiarisais, vers apre� s vers,

strophe apre� s strophe, avec ce langage image�  :
Ewig klar und bilderrein und eben

fließt das zephyrleichte Leben

im Olymp den Seligen dahin.

Monde wechseln und Geschlechter fliehn,

ihrer Götterjugend Rosen blühn

wandellos im ewigen Ruin …

Eternellement claire, pure et le�ge� re 

 s'e� coule la vie ze�phyrienne en ce lieu

dans l'Olympe pour les bienheureux.

Les lunes changent et les ge�ne� rations s’enfuient

les roses de leur jeunesse divine s’e�panouissent

immuablement en perte e� ternelle …

L'ensemble du poe�me est construit en arcs de tension syntacti-

co-conditionnels qui se pre�sentent sous la forme d'oppositions

"si" et "mais", renforce�es par des tournures adverbiales "seule-

ment". Ces constructions syntaxiques sont porteuses du poten-

tiel de force qui se de�ploie et s'exprime dans les notions d'e� le� -

ment et de pense�e, de corps et d'esprit, de temps et d'e� ternite� ,

de  vie  et  d'ide�al.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  contenu  du

poe�me qui m'a donne�  des ailes, c'est aussi son e� lan rythmique.

1 Friedrich Schiller : Sämtlich Werke in 5 Bänden Recueil des œuvres en 5 volumes, Tome 1, 

Leipzig o. J. p.231 et suiv.

La lutte pour son ide�al,  la  victoire de l'esprit,  fut  aussi  un

proble�me  tre� s  personnel  de  Schiller  :  « C'est  l'esprit  qui

construit le corps »2 . Dans le poe�me, cette lutte culmine dans la

victoire  cosmique  et  la  transfiguration  d'He� racle� s,  a�  qui  la

« de�esse aux joues de rose » « tend la coupe ». Moi-me�me, j'en-

trais par moments dans une ve� ritable euphorie, qui n'e� tait pas

sans danger : «Sortez l'e� troitesse et la morosite�  du monde ! Vivez

/ dans le royaume de l'ide�al ! »

Armés contre la violence du temps

Il ne fallait pas que je perde pied, il fallait que je garde les pieds

sur  terre.  C'est  pourquoi  je  rangeais  parfois  les  feuilles  que

j'avais emporte�es et me consacrais consciemment a�  mon travail

de transport, cherchant a�  discuter pendant les petites pauses. Il

e� tait bon de rester en contact avec la vie ordinaire et ses pro-

ble�mes  quotidiens,  avant  de  me  plonger  a�  nouveau  dans  la

sphe� re poe� tique. Il est ainsi possible de comprendre que je do-

sais en quelque sorte l'ide�alisme de Schiller en le confrontant a�

la loi de mon emploi du temps. Il devenait de plus en plus impor-

tant pour moi de m'armer contre ce que Schiller appelle la «  vio-

lence du temps ». J'entendais de plus en plus par la�  mon e� tat in-

te� rieur,  la  perte  possible  de confiance.  Si  je  n'ai  pas  laisse�  de

place a�  cette noirceur qui monte des conditions exte� rieures, je le

dois aussi aux vers de Schiller, a�  leur triomphe de l'esprit arra-

che�  aux « fatigues de l'existence humaine »3 :

Wenn, das Tote bildend zu beseelen,

mit dem Stoff sich zu vermählen,

tatenvoll der Genius entbrennt,

da, da spanne sich des Fleißes Nerve

und beharrlich ringend unterwerfe

der Gedanke sich das Element.

Aber sinkt des Mutes kühner Flügel

vor der Schranken peinlichem Gefühl,

dann erblicket von der Schönheit Hügel

freudig das erflogne Ziel.

[…]

Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet,

rauscht der Wahrheit tief versteckter Born.

Nur des Meißels schwerem Schlag erweichet

sich des Marmors sprödes Korn.

Si, pour inspirer le de� funt s’e�difiant,

qui se marie avec  la matie� re 

le ge�nie s'enflamme bouillonnant,

alors, se tend le nerf de la chair

et sans en de�mordre en luttant

l’ide�e se soumet a�  l'e� le�ment.

Mais si l'aile vaillante de� faille

au frein du sentiment de ge�ne,

alors, du mont de la beaute�  on aperçoit

le but rattrape�  au vol  avec joie.

[...]

Seul a�  l’homme grave, que nul effort pa� lit,

sesussure la ve� rite�  tout au fond du puits.

Seul au coup vif du burin se ramollit

le grain du marbre qui fait le renche� ri.

Die Drei 2/2023.
(Traduction Daniel Kmiecik)
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2 Du même auteur : Wallensteins Tod [La mort de Wallensetein] acte III, verset 13.

3 Bertold Brecht : Leben des Galilei [Vie de Galilée] dans, du même auteur :  Receuils des 

œuvres 3 — Partie 3, Francfort surle-Main 1967, p.1340, 14ème tableau.
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