Ingeburg Schwibbe
L'animal qui n'existe pas

A l'occasion de I'exposition : « La licorne : créature mythique dans l'art »

au museée Barberini de Potsdam

e 23 octobre 2025, le musée Barberini de Pots-

dam, toujours bien fréquenté, a tenu sa tradi-
tionnelle conférence de presse, qui a attiré une foule
nombreuse, pour présenter sa nouvelle exposition. La
licorne ailée, source d'inspiration fantastique généra-
lement trés séduisante, a captivé le public, et I'exposi-
tion s'est concentrée sur l'iconographie de cette créa-
ture mythique, retracant sa représentation dans l'art
sur une période de 4 000 ans. C'était un projet pas-
sionnant, tres attendu avec curiosité. La présentation
s'est déroulée dans le grand hall du deuxieme étage,
donnant sur la magnifique église Saint-Nicolas et son
imposante coupole, dont le reflet se dessinait sur le
pavé ruisselant de pluie. De l'autre c6té, deux ailes du
batiment forment une cour intérieure ouverte ol se
dresse la sculpture monumentale de Wolfgang Mat-
theuer, « Der Jahrhundertschritt / Le pas du Stécle ».
L'ensemble de l'espace est bordé par le canal de la
Havel, aux berges verdoyantes, appelé « Alte Fahrt »
(Vieux Cours). La culture était omniprésente. Les
jJournalistes étaient enthousiastes, impatients de par-
ticiper a l'une des visites guidées, toujours passion-
nantes, proposées par les conservateurs. A la fin de la
visite, une longue et enthousiaste ovation a salué la
visite captivante et trés instructive menée par le
conservateur de l'exposition et conservateur en chef
du musée de Potsdam, Michael Philipp, ce qui aurait
sans aucun doute suscité un rappel musical.

Environ 150 ceuvres et objets issus de la peinture,
des arts graphiques, de la sculpture, du textile, de
I'artisanat, des manuscrits, de la vidéo et des cabinets
de curiosités ont été réunis. Ces collections pro-
viennent de musées européens et américains, ainsi
que de collections privées, parmi lesquelles 1' 4shmo-
lean Museum d'Oxford, la Galerie des Offices de Flo-
rence, la Griinen Gewdilbe de Dresde, le Musée histo-
rique de Bale, le Metropolitan Museum of Art de New
York et le Victoria and Albert Museum de Londres. On
y trouve des ceuvres d'Arnold Bocklin, Albrecht Dii-
rer, Hans Baldung Grien, René Magritte, Gustave
Moreau, Joachim Sandrart, Marten de Vos et Rebec-
ca Horn. L'exposition a été congue en collaboration
avec le musée de Cluny et le Grand Palais a Paris.
Apres Potsdam, ol elle sera visible jusqu'au 1er fé-
vrier 2026, elle sera présentée au musée de Cluny
du 13 mars au 12 juillet 2026.

L'exposition est le fruit d'une recherche tres ap-
profondie, vaste et remarquable, sur le théeme de la li-
corne. Elle explore la licorne sous différents angles :

créature mythique, symbole, source d'inspiration
pour des idées purement subjectives, voire abstraites.
Le concept englobe 1'origine et 1'évolution des repré-
sentations de la licorne, la présente comme un animal
a part, explore sa signification dans 1'art, la médecine
et la littérature chrétiennes, et s'interroge sur les at-
tributs contradictoires qui lui sont attribués, tels que
l'aptitude a se défense, la combativité, la sauvagerie,
la pureté et la douceur. « La corne unique sur son
front, que nul autre quadrupéde ne posseéde, est
considérée comme la marque d'un objet précieux,
particuliérement mise en valeur par son fond de mise
en valeur d'un vert vif et permanent. Chacune de ces
piéces aurait orné 1'un des cabinets de curiosités prin-
clers apparus depuis la Renaissance. Au centre, au
bout de l'impressionnante suite de salles, et de fagon
particuliérement appropriée, est exposée une grande
corne, célébre au Moyen Age [ci-dessous a droite, ndf],
qui attirait de nombreux pélerins. Pendant des
siécles, elle fut conservée dans la cathédrale Saint-
Denis, lieu de sépulture des rois de France.

Fig. 1: Vue de l'exposition

Une légende de I'Inde

On attribuait a la corne de licorne des vertus légen-
daires. Quiconque buvait dans une coupe faite de
cette corne ou ajoutait de la poudre de corne moulue
a sa nourriture était censé étre protégé du poison.
Princes et rois profitaient de ce pouvoir protecteur
supposé. La poudre était également considérée
comme un remeéde contre de nombreuses maladies.
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De ce fait, elle était trés convoitée et, par conséquent,
coliteuse. Deux pots d'apothicaire richement décorés
du 16¢me siécle témoignent de la grande estime dont
elle jouissait a cette époque. Ils sont loués pour
contenir encore de précieux fragments de véritable
poudre de corne de licorne ! Il n'est donc pas éton-
nant que les pharmacies aient souvent arboré le nom
de la licorne, voire l'aient utilisée dans leur publicité,
comme en témoigne la grande téte de licorne en bois,

peinte de couleurs vives, dans 'une d'elles.

A quoi ressemblait réellement une licorne ? Les
idées a ce sujet, ainsi que sur sa nature, ont varié se-
lon les pays et les époques. Le catalogue, vivement
recommandé, inclut un documentaire de Michael
Philipp intitulé « Sur les traces de la licorne : témoi-
gnages d’histoire naturelle, de religion, de récits de voyage
et de littérature sur 2 500 ans». Les récits les plus an-
ciens remontent au médecin et historien grec Ctésias
de Cnide (5¢me/4eme gjecle av. J.-C.), qui aurait séjour-
né quelques années en Perse. Selon lui, des 4nes sau-
vages blancs, plus grands qu'un cheval, vivaient en
Inde et portaient une corne au milieu du front. On fa-
briquait des récipients a boire avec ces cornes, aux-
quelles on attribuait des vertus protectrices contre
les crampes, I'épilepsie et les poisons. Pline ’Ancien
(28/24-79 av. J-C.), quant a lui, semble avoir intégré
des descriptions du rhinocéros indien dans son « His-
toire naturelle » lorsqu’il décrit la licorne comme un
animal puissant et impossible a capturer vivant.

S'inspirant extérieurement de Pline, la licorne ap-
parait dans l'ceuvre de Maerten de Vos (1532-1603)
dans la pose représentative, alerte et défensive d'un
portrait animalier (Fig. 2). Le peintre flamand situe
l'animal dans son habitat, en Afrique lointaine, et
montre — en arriere plan sous le ventre de la licorne
— ses habitants, a la peau sombre et presque nus,
chassant a l'arc et aux fleches dans un paysage exo-
tique, leurs demeures étant des cabanes perchées
dans les arbres. Peinte en 1572 par Maerten de Vos
sur un grand panneau de bois, cette ceuvre saisis-
sante marque le début d'un parcours de présenta-
tions, riches et captivantes, jamais ennuyeuses.

Non seulement les descriptions extérieures de
l'animal lui-méme, mais aussi sa caractérisation géné-
rale comme bonne ou mauvaise, douce ou sauvage et

N

agressive, ont divergé a maintes reprises au fil des
siécles. Sa sauvagerie est saisie dans un aquamanile”)
en bronze du premier quart du 14¢me siécle, prove-

(*) Un aquamanile est un récipient destiné au lavage des mains, soit lors
des actions liturgiques, soit dans la vie courante. Il peut étre réalisé en cé-
ramique, en alliage cuivreux ou en métaux précieux. Seuls ceux en céra-
mique ou en alliages cuivreux sont parvenus jusqu'a nous. On recense en-
viron 380 aquamaniles médiévaux en alliage cuivreux. Il prend générale-
ment des formes animales. Les aquamaniles sont apparus en Orient, puis
ont été assimilés en Europe au début du Moyen Age Suite dans

Wikipedia (FR)

nant de l'atelier du Lion a queue de flamme de Nu-
remberg. Sa posture est agressive, préte a bondir :
narines dilatées, langue pendante hors de sa gueule
béante et corne recourbée vers le haut. Les aquama-
niles étaient utilisés dans le culte chrétien, mais aussi
a la cour, pour le lavage rituel des mains. Le fait qu'ils
alent été fagonnés sous la forme d'une licorne est
rare. Selon les connaissances actuelles,

Fig. 2 — Maerten de Vos (1532—1603) : Licorne, 1572, huile sur
panneau de chéne, 137 x 136,5 cm, Palais d'Etat, jardins et collections
d'art du Mecklembourg-Poméranie-Occidentale, Schwerin
(Foto: Ulrich Pfeuffer)

La légende de la licorne est originaire d'Inde,
comme en témoigne une stéle sigillaire d'apparence
modeste, vieille d'environ 4 000 ans, provenant de la
vallée de l'Indus (actuel Pakistan), présentée dans
'exposition. De 13, ce savoir s'est répandu en Chine et
a atteint I'Europe via la Perse et 'Egypte. La signifi-
cation et l'interprétation variaient selon les cultures
et l'apparence de la faune locale. Pour le christia-
nisme, le Physiologus, une sorte de zoologie théolo-
gique probablement apparue au 2¢me siécle, a joué un
role majeur jusqu'au Moyen Age. Il a introduit la 16-
gende, encore connue aujourd’hui: seulement par
l'intercession d'une vierge, la licorne pouvait étre
capturée, au giron de laquelle elle pouvait s'adoucir et
se calmer. La licorne symbolisait le Christ, la Vierge
Marie. Ainsi, la licorne fut intégrée au récit du salut.
Par ailleurs, le mot hébreu Re'em apparalt huit fois
dans la Bible ; traduit en grec par mondkeros (licorne),
il désignait probablement l'aurochs.

L'amour pour ce qui n'est-pas-avéré

Jusqu'aux alentours de 1550, on rencontre de nom-
breuses représentations de la licorne sur les autels et
dans les livres de priéres. Le buste d'une femme te-
nant une licorne (1512-1517) provient des bancs de
la chapelle Fugger, dans l'abbatiale carmélite Sainte-
Anne d'Augsbourg. L'expression d'une profonde
souftrance qui se lit sur son visage est palpable. Sur
ses genoux, elle tient une petite licorne, ici, d'apres la
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description du « Physiologus», sous la forme d'un
chevreau. Elle serre tendrement l'animal contre elle,
un paralleéle avec les représentations peintes de la
Vierge Marie, toute en douleur et en pleine
conscience du sort de I'Enfant Jésus qu'elle tient sur
ses genoux.

Clest une véritable joie de découvrir plusieurs de
ces tapisseries anciennes rares, souvent d'une grande
richesse de détails et aux couleurs chaleureuses. Afin
de préserver ces ceuvres textiles délicates, deux res-
tauratrices de Potsdam ont été dépéchées sur place
avant l'exposition. Quelques semaines auparavant, la
tapisserie flamande ou de Basse-Saxe de Saint-Go-
thard (fin du 15¢me siécle), spécialement restaurée
pour l'occasion dans l'atelier textile du musée de la
cathédrale de Brandebourg, avait été préparée avec le
plus grand soin. En son centre, entre deux groupes
de chasseurs, figure une jeune fille avec une licorne
blanche accroupie devant elle, ses pattes avant posées
sur ses genoux. D'une main, elle la serre, tandis que
de l'autre, elle tient la corne de l'animal. La dame
doit-elle choisir entre une vie spirituelle et une vie
profane ? Ou bien est-elle déja promise a la licorne,
c'est-a-dire au Christ, et est-elle désormais son
épouse ? Nous l'ignorons.

L'age d'or des représentations de licornes prit fin
au 17¢me sj¢cle, lorsqu'on découvrit que la corne my-
thique provenait du narval. On sait aujourd'hui qu'il
s'agit d'une défense qui fait saillie de la levre supé-
rieure du narval male. A partir du 19¢me siécle, la li-
corne fut revisitée, mais selon une perspective radica-
lement différente et personnelle. Les artistes lais-
sérent libre cours a leur imagination. Par exemple,
Arnold Bocklin représenta une scéne de forét enve-
loppée d'une obscurité mystique, mettant en scéne
une licorne a l'allure peu noble, accompagnée d'un ca-
valier a la posture désceuvrée (Iig. 3).

)
Fig. 3 — Arnold Bécklin (1827-1901) :

Le Silence
de la forét, 1885, huile sur bois, 73 x 59 cm, Musée
national de Poznaniu, Poznan

L'attraction centrale de l'art contemporain est ce-
pendant la licorne d'Olav Nikolai, plus vraie que na-
ture, sculptée comme un cheval, avec une véritable
corne sur le front et une fourrure noire brillante. Elle
trone fierement au milieu d'un grand hall, comme
préte a se dresser a tout moment. Dommage que les
forces de sécurité solent si vigilantes ! Sans cela,
nombre de visiteurs seraient sans doute tentés de ca-
resser cette imitation vivante et surpris de la trouver
si chaude. Une machine dissimulée est censée y main-
tenir une température de 43 degrés Celsius. Il ne
manque plus qu'un panneau « Ne pas nourrir ». Dans
ses « Sonnets a Orphée », écrits en février 1922,
Rilke écrivit :

O, dieses ist das Tier, das es nicht giebt.
Sie wuBtens nicht und habens jeden Falls
sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals

bis in des stillen Blickes Licht — geliebt.'

Ah'! Voila cette béte qui n'est pas.

On ne la connait guére, en tout cas
On adorait son allure, sa posture et son cou,
La lumiére de son regard silencieux et doux.

Dans une lettre a la comtesse Margot Sizzo-Noris
datée du 1¢r 1923, on trouve l'explication suivante :
« Ainsi, aucun paralléle avec le Christ n’est sous-en-
tendu dans la licorne ; mais seulement tout I'amour
de ce qui n'est pas encore avéré, I'intangibilité, toute
la foi en la valeur et la réalité de ce que nos esprits
ont créé et fait naitre d’eux-mémes au fil des siécles,
peuvent étre célébrés en elle.” Une exposition mer-
veilleuse !

Die Drei 6/2025.

(Traduction Daniel Kmiecik)

Ingeburg Schwibbe vit a Berlin, est historienne de
l'art et auteure de publications sur des sujets artis-
tiques et culturels.

1 Rainer Maria Rilke : >Sonnets a Orphée — Les Sonnets

Deuxiéme partie< — www.rilke.de/gedichte/der_sonette_

zweiter_teil_iv.htm

2 Idem :>Les Lettres a la Comtesse Sizzo 1921-1926¢, éd. par
Ingeborg Schnack, Francfort-sur-le-Main 1950, p. 47.
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