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Dixième lettre

Vie des nuages. — Diverses régions de l’atmosphère. — Formation de nuage. —Évaporation. — Vapeur d’eau (Wasserluft). —
Passage de l’air dans l’eau et de l’eau dans l’air. — Howard & Goethe. — Terminologie des nuages. — Stratus. — Cumulus. 
— Cirrus. — Nimbus. — Le baromètre et la formation de nuage. — Coloration de l’atmosphère. — Souvenir honorable de 
Howard.

n continuant à Te dépeindre, mon cher ami, mes pensées habituelles de la vie et de la particularité de 
notre atmosphère, cette enveloppe d’air de notre planète que Platon comparait à une mer aérienne 
entourant notre Terre de ses flots, je me souviens très bien de notre querelle ancienne au sujet de savoir,

pour préciser, si un ciel totalement sans nuage est digne d’être préféré à celui qui en est richement pourvu ? — À
l’époque tu étais tellement exaspéré des nuages pluvieux éternellement gris qui se traînent péniblement chargés 
sur la terre sous nos climat, ne nous laissant parvenir qu’un demi-jour, voire un quart du jour, que Tu envisageais
de renoncer pour de bon à Ta position dans Ton pays et de partir si possible en quête d’un ciel plus clément sans
nuage.1 Je T’écrivais alors qu’il en est presque avec les nuages comme avec les erreurs humaines ; une certaine 
dose de celles-ci nous sont d’une nécessité première ; car de la même façon que l’esprit humain évolue justement
du fait qu’il s’efforce d’aller de l’avant, or une fois qu’il s’empêtre à tout moment dans une erreur quelconque, 
sitôt qu’il en est détrompé ou bien qu’il se détrompe lui-même et s’en libère, il se renforce au sentiment de cette 
libération, de même jouissons-nous d’une joie propre lorsque de cet horizon sombrement ennuagé, le Soleil 
paraît enfin et triomphe ; en effet, nous devrions nous priver de mille jeux de lumière splendides et de 
conformations gracieuses de la voûte céleste, si nous nous trouvions sans cesse renvoyés à un ciel bleu de toute 
éternité. C’est vrai que choisir entre les deux, ce n’est guère un problème et que le ciel nous préserve donc 
également de la nuit de l’erreur largement répandue, quelle soit générale ou bien bien même rendue intangible, 
sous une couverture nuageuse constamment bleu-gris qui nous barricaderait totalement la perspective d’un 
espace infini.

E

Du reste je me réjouis d’apprendre de Toi que les considérations de Goethe sur la vie des nuages et du 
bonheur qu’il eut de la terminologie des nuages de Howard2 ont incité Ta participation particulière, et je vais 
suivre volontiers Ta requête, s’agissant de T’expliquer à présent plus précisément mon avis sur ces 
fantasmagories de la vie de la Terre : On doit envisager quelque peu plus précisément deux choses en attendant, 
si l’on veut suivre plus exactement les processus de formation des nuages et de leur apparition ainsi que leur 
évanouissement et ce sont 1. les diverses régions élevées que nous avons la capacité de distinguer dans l’océan 
aérien et 2. les diverses conformations que l’eau peut adopter elle-même pour apparaître dans l’atmosphère.  — 
Relativement à la première, Tu peux déjà trouver chez Sénèque, l’idée d’une division en trois parties et quoique 
les concepts du philosophe romain ne conviennent déjà plus à notre époque pour la raison déjà qu’il se 
représentait les plus hautes régions de l’atmosphère, comme il le dit lui-même déjà « à proximité des étoiles » (Tu
vois ici, à cette occasion, combien le monde était compris encore beaucoup plus étroit et proche à l’époque) comme
le plus chaud, il ne faut en aucun cas laisser tomber cette tripartition elle-même. — Déjà le déplacement des 
nuages inférieurs aux surfaces passablement horizontales dans une seule et unique région indique, comme je 
l’avais signalé dans la lettre précédente, la présence d’une limite interne et relativement proche dans cette mer 
aérienne. Si nous désignons la région inférieure de cette mer aérienne, où ne séjourne aucun nuage véritable, sauf
la brume et du brouillard et où habituellement la rosée se condense et la pluie tombe — la région inférieure ou la 
région de la rosée, alors la région qui commence juste au-dessusde celle-ci, celle des extensions nuageuses les plus 
élevées, est proprement à caractériser comme celle médiane où comme étant la véritable région nuageuse, et la plus 
haute, celle où il n’y a plus encore que des aurores boréales ou australes et des météores devrait être alors 

1 On pourrait soupçonner ici, sous toute réserve, que l’ami en question ici pût être Goethe, lui-même. Lequel « Goethe est en Italie entre 1786 et
1788, mais il publie la première des trois parties de son « Voyage en Italie », seulement vers 1816, soit vingt ans après, sur la base de ses mémoires et de 
lettres destinées à Madame von Stein, à Herder et aux amis de Weimar ; il s’agissait donc de matériaux destinés à ne pas sortir du cercle restreint de ses 

intimes. » (Goethe —Viaggio in Italia, Grandi classici — Arnando Mondadori Editore 1993, ISBN88-04-36817-9 —préface de Roberto Fertonani. Carus 
ne faisait certes pas partie de ce cercle, mais il a rencontré Goethe en 1821 et l’admirait beaucoup dans une reconnaissance sincère pour son 
apport scientifique que l’on va voir exprimée nettement ici à la fin de cette dixième lettre de la vie de la Terre. Ndt

2 Voir : https://fr.wikipedia.org/wiki/Luke_Howard Ndt
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désignée comme la région la plus haute de l’atmosphère. Si l’on pouvait attribuer à la région inférieure une hauteur 
d’un demi-mile allemand, par exemple, alors, selon une hauteur totale acceptée de 10 miles allemands pour 
l’atmosphère entière, on pourrait peut-être alors en répartir 3 et 6 pour les deux autres couches respectivement ; 
si l’on adopte par contre l’estimation3 de Biot d’une hauteur de 5 miles seulement (soit 43 km) pour l’atmosphère
alors il faudrait répartir seulement 1,5 miles pour la région des nuages et 3 miles pour la région des météorites, ce
qui serait bien trop peu pour cette dernière. Toute la vie des nuages se passe donc, pour l’essentiel, à la limite 
inférieure de la région supérieure et l’observation montre que les nuages qui descendent au contact de la limite 
inférieure, se condensent d’autant plus et préparent des précipitations, de même, plus ils s’élèvent à la limite 
supérieure de leur région, davantage ils se préparent à s’effilocher et à disparaître. — En ce qui concerne l’autre 
chose à distinguer, les formes diverses de l’eau à l’état volatilisée, il y a deux états à distinguer, l’eau-gaz (Wassergas)
ou volatile et la vapeur d’eau (Wasserluft) ou vapeur (Dampf) ; la première [totalement invisible, ndt] est la plus 
extraordinaire et véritablement celle qui est la moins estimée comme telle ; une physique ancienne, abstruse et 
atomiste, se représentait l’eau dispersée, pulvérisée, se glissant et se dissimulant dans les pores libres de l’air entre
les petits espaces laissés libres par les molécules d’air et lorsque le froid agit sur ces dernières, en les resserrant, la
particule d’eau se voit expulsée de son petit logement. Certes le sain entendement humain [totalement disparu à 

notre époque , ndt] s’oppose résolument à toute illusion sensorielle qui consisterait à penser quelque chose 
d’homogène comme l’atmosphère, constitué en petites particules ou molécules délimitées et isolées 
particulièrement, or cette manière de voir n’en a pas moins recruté tant d’adeptes encore de nos jours. — Non, 
de même que tant de corps solides se dissolvent dans l’eau, ainsi l’eau a-t-elle la capacité de vraiment se 
dissoudre dans l’air ; — c’est là tout le mystère ! — Tu vois bien un morceau de sel jeté dans l’eau s’y désagréger 
progressivement et disparaître finalement sans laisser de trace, c’est le sel mais qui n’existe plus en tant que sel, il 
en est complètement transformé dans l’eau — mais l’eau est désormais une eau salée (saliges Wasser), une eau de 
sel (Salzwasser), et si tu fais évaporer cette eau, ainsi tu pourras de nouveau te représenter le sel ou bien l’amener 
dans des conditions telles qu’il cristallisera et précipitera.  — Pareillement, il existe un rapport entre l’air et l’eau 
extrêmement singulier. Dans l’air, l’eau peut seulement de plus en plus se diviser, se pulvériser et disparaître 
totalement en tant qu’eau dans l’air, entrer totalement dans l’air, de sorte que nous ne la percevons plus d’une 
manière quelconque comme de l’eau maiscomme de l’air, lui-même qui renferme désormais celle-ci, a adopté à 
présent certaines propriétés différentes, il diffracte la lumière autrement, il affecte autrement l’hygromètre, il 
opère autrement dans notre propre corps ; — bref, il ne renferme plus l’eau comme de l’eau, mais plutôt comme
de l’air dans lequel l’eau a passé comme dans un état « d’air-d’eau » (Wasserluft) [un état aérien dans lequel l’eau est 

présente et « chargée », voire « dynamisée », par exemple ndt]. — Également l’air pénètre derechef  l’eau ; dans toutes les 
eaux des sources, rivières, fleuves et de mer, il y a de l’air dissous, mais il n’y est foncièrement plus présent 
comme de l’air réel en tant que tel, mais simplement réparti mécaniquement à l’intérieur de l’eau, si je puis 
m’autoriser à dire cela, comme de « l’eau-d’air » (Luftwasser) [un état aqueux dans lequel l’air est entré et chargé, voir 

« dynamisé » par exemple ndt], comme de l’eau dans laquelle l’air est présent. Là où, par conséquent, eau et air entrent
toujours en contact, alors ils passent volontiers réciproquement l’un dans l’autre, l’air dans l’eau et l’eau dans 
l’air, et ceci forme une sorte de grande circulation de l’eau sur notre planète, je T’en ai déjà touché un mot dans 
la lettre sur les eaux primitives de la Terre. — Cela étant, cher ami, Tu voudras bien faire attention ici cependant 
que cette entrée de l’eau dans l’air se produit avec une certaine rapidité de précipitation4, notoirement une 
précipitation accélérée par la chaleur, ainsi l’eau-gaz, en se dégageant avec impétuosité, doit-elle emporter avec 
elle de petites quantités d’eau réelle non encore évaporée, laquelle eau physique réelle est en quantité si faible et 
si peu visible naturellement pour l’œil, mais ses formations autonomes en suspension dans l’air, adoptent dès 
lors la forme archétype prescrite pour ce genre de sphère aqueuse et creuse, à savoir, la forme donc d’une 
microbulle creuse. — Ainsi selon le sens de cette conception des choses, combien remarquable peut dès lors 
nous apparaître l’observation de la surface de tout liquide en évaporation ! — Considère donc sous une lumière 
claire, celle vive et naturelle du Soleil, la surface du café noir très chaud dans une coupe tu peux carrément avoir 
une vue immédiate et directe du mystère de la formation de la nébulosité et des nuages mise ainsi en évidence 
dans son phénomène archétype ! D’innombrables petites bulles d’eau microscopiques (ressemblant à de milliers 
de microbulles de savon) s’élèvent de ce café chaud — elles s’en élèvent car, comme nous l’avons considéré dans
la lettre précédente, tout air chauffé s’élève dans celui plus froid et ces bulles apparaissent, tant que dans les  

3     Mémoires de l’Institut de France, Tome XVII. Ndr

4 Attention ici, au sens chimique du terme, soit dans le sens formation d’un « précipité » physique. Ndr
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infinies petites parois de ces microbulles, il existe encore de l’eau réelle, dans leur ensemble non plus comme de 
l’air-d’eau (Wasserluft), mais comme de la vapeur d’eau (Wasserdunst) ou vapeur. Chacune de ces petites bulle s’élevant
de la surface d’un liquide chauffé renferme de l’air chargé d’eau-gaz (Wassergas) et elle ne reste guère longtemps à
flotter dans cet état dans l’atmosphère — si de quelque manière celle-ci est suffisamment chaude et asséchée — 
sans voir son enveloppe, extrêmement fine et liquide, se dissoudre en eau-gaz (Wassergas) et toute la microbulle 
elle-même disparaître sans laisser de trace. — Néanmoins, cela étant également à l’inverse, les petites bulles de 
vapeur peuvent aussi se reformer à partir de l’air-eau (Wasserluft). Comme le sel par l’effet de la chaleur peut 
hâter sa cristallisation à partir de la solution [concentrée, ndt] de sel et se reformer en précipitant sous forme solide,
l’eau peut faire de même à partir de l’air-eau (Wasserluft) par le froid sous une forme liquide [aqueuse, ndt]. Ici aussi 
en reprenant l’état autonome d’eau liquide, celle-ci doit tendre vers cette forme de sphère, et ainsi le percevons-
nous à chaque expiration de chaleur, avec l’air saturée d’eau provenant des poumons lors d’une journée d’hiver, 
comme aussitôt lorsque, cette  air-eau (Wasserluft) entre dans l’atmosphère froide, des millions de sphères d’eau 
creuses microscopiques prennent naissance de celle-ci et cette formation est la vapeur d’eau qui rend ainsi le 
souffle visible. Mais la vapeur apparaît pour cette raison avec la lueur blanche bien connue, parce que sur cette 
très fine pellicule d’eau de ces micro-bulles d’eau, la lumière ne fait pas d’éclairs [par diffraction, il s’agit d’une sphère 

ici, ndt], comme sur une boule d’eau liquide, mais elle est renvoyée selon un éclat général laiteux. Naturellement, 
lorsque le froid est important, précisément sous cette forme extrêmement délicate et ténue de cette pellicule 
d’eau de la sphère creuse de vapeur en tension, le gel de l’eau peut produire les formes cristallines les plus pures 
de la même façon qu’à partir des microsphères de vapeur des nuages, sont réalisées toutes les merveilleuses 
formes étoilées de la neige et les formations compactes de la grêle qui peuvent permettre des observations les 
plus remarquables.  — Je voulais préalablement Te donner d’abord ces explications ci-dessus pour être capable 
de Te donner ensuite une présentation vivante de la formation et de la disparition des nuages.

Or en vérité à celui, pour qui est devenue une fois évidente la manière dont peuvent se développer à tout 
instant ces millions de microsphères de vapeur chatoyante, à partir de l’eau fluide, comme précisément à partir 
de l’air-eau (Wasserluft), s’ouvrira dès lors pour lui en même temps la compréhension que ces microsphères : soit 
re-disparaissent dans l’air comme de l’air-eau (Wasserluft) sans laisser de trace et se dissolvent ; soit peuvent une 
autre fois se rassembler en un réel fluide homogène ou bien même cristalliser en eau solide, en lui révélant ainsi 
le mystère essentiel de toute vie de nuage. À partir de cette connaissance-là, on est en droit de dire que 
l’observation de notre atmosphère, qui ne s’étend malheureusement que jusqu’aux formations nuageuses, reçoit 
dès lors partout et toujours un riche intérêt et une attirance qui lui est propre, car elle seule peut uniquement 
nous garantir la clef  pour nous faire connaître la particularité de ses processus et la raison de leur diversité. — Et
n’est-ce point là principalement la beauté et l’élément fructueux de toute philosophie et science authentiques que
du fait que nous en arrivons à percevoir tout ce qui est conforme aux lois universelles intérieures et éternelles de 
tous les phénomènes de la vie dans le monde comme chez l’être humain, en appréhendant le fait conceptuel que 
tout un chacun d’eux, qui s’y conforme et s’y produit, se développe donc avec nécessité seulement à l’intérieur 
d’un élément éternel divin et qu’en dehors de lui-même, il ne peut être, ainsi nous aussi, nous pouvons 
apprendre à nous réconcilier avec les côtés sombres de la vie, oui, en effet, en les comprenant comme des 
phénomènes nécessaires et pareillement beaux en eux-mêmes !5 — Par là seulement, il s’avère que le sachant y 
apercevra justement toujours une nouvelle matière digne d’admiration et d’étonnement alors que le non-sachant 
ne devra en éprouver que matière à contradiction et fureurs rentrées.

Néanmoins, je dois poursuivre et aborder l’histoire des formations nuageuses individuelles et permets-moi 
tout d’abord de m’étendre pour ainsi dire un peu sur la terminologie qui fut donnée par Luke Howard pour la 
caractérisation de la diversité des formes nuageuses et qui a été presque constamment acceptée couramment. Je 
dois rappeler en premier lieu, si l’auto-biographie de Luke Howard (1772-1864) n’a pas encore été portée à Ta 
connaissance — une auto-biographie qu’il rédigea à l’instigation de Goethe et que celui a communiquée dans ses
cahiers de sciences naturelles — Tu ne Te refuseras donc pas éventuellement à l’occasion, l’agrément de la lire 
ici. Comment cet homme, qui appartient à ce qu’on appelle, la société de ses amis, est né en 1772, et fut très tôt 

5 On a ici la clef d’une consolation que l’anthroposophie — la science spirituelle dérivée, entre autre mais pas seulement, de 
cette « philosophie de la nature » — peut apporter au scientifique matérialiste lorsque celui-ci accepte de sortir du cadre étroit 
du matérialisme et d’en relativiser l’importance. Ndt
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intéressé (en particulier par le truchement de l’étrange phénomène de 18736) par l’atmosphère et comment par la
suite, alors que devenu laborantin, il se trouva forcé de parcourir une longue distance entre deux de ces lieux de 
travail, il fut amené à observer de plus en plus profondément7 les phénomènes nuageux et finalement de  
présenter le résultat de ses observations à l’Académie des sciences, est vraiment très intéressant à lire et ainsi 
qu’il est même totalement intéressant dans toute sa personnalité comme le dit notoirement Goethe lui-
même, qu’il émane de son travail « comme une délicate âme de cœur (Gemüte), qui s’adonne à la vie libre et paisible entre lui-

même et le monde, souvent totalement spontanée, dont s’ensuivent les plus beaux résultats. »

Cela étant, en ce qui concerne les formes de nuage, il est particulièrement important de prendre bonne note  
que cette région de l’atmosphère que nous avons désignée comme la région médiane ou encore la véritable 
région des nuages, se laisse encore divisée itérativement en trois régions : basse, médiane et haute, de sorte que 
les nuages de ces différentes régions adoptent diverses formes respectivement à chacune d’elles. —  Pour 
préciser étant donné que ce que nous avons désigné comme nuage n’est rien d’autre qu’un agrégat 
d’innombrables vésicules microscopiques et étant donné que ces vésicules sont d’autant plus légères dans l’air, 
en tant qu’air-d’eau (Wasserluft), elles se désagrègent totalement davantage que l’air est lui-même sec et raréfié, 
ainsi nous apercevons que plus la vapeur (Dampf) est rehaussée à chacune de ces régions supérieures, davantage 
elle tend d’abord à s’étendre et finalement à disparaître complètement dans l’air. Inversement, une atmosphère 
plus dense et humide comprime plus aussi cette vapeur et la rend plus encline à se transformer en eau liquide et 
fluide, étant donné que dans le premier cas, elle était plus encline à se transformer en air pur, homogène, 
élastique et fluide. — Ainsi donc toute la vie des nuages se joue-t-elle toujours entre les limites inférieure et 
supérieure de la région des nuages ! À cela s’ajoutent certaines modifications dans les conditions de tension et 
d’électricité et autres modifications qui rehaussent les formations nuageuses, davantage qu’elles seront 
susceptibles de se disloquer, à l’individualisation et donc à la disparition complète dans l’air. — La forme des 
nuages à présent qui est la plus massive, la plus épaisse, la plus large des nuages, ceux qui nagent à la limite 
inférieure de la région des nuages — comme la couverture verte au-dessus d’un marais — laquelle nous recouvre
le plus souvent d’un plafond gris régulier, ou bien qui montre le ciel entre des bancs isolés de nuages, est celle 
que Howard a appelée stratus, ou bien parce qu’une telle structure est habituellement plus fréquente le soir, le 

nuage de nuit (Nachtwolke). — Une deuxième forme de nuage qui est déjà rehaussée et aussi plus foisonnante, car 
elle-même apparaît plus haute et massive, celle des « têtes de nuages » ou des « montagnes de nuages », tels qu’ils 
surgissent dans notre ciel, appelé aussi cumulus ou bien « nuages en tas » (Haufenwolke). De ceux-ci Goethe a dit 
totalement à bon escient :  «  car un véritable conflit est inhérent déjà en eux quant à savoir si l’air supérieur ou la terre est 

censée remportée la victoire ; » car il est vrai qu’ils sont bien indécis, s’ils veulent s’élever et se dissoudre dans l’air, où 
s’ils doivent se préparer à faire tomber la pluie. — La troisième forme de nuage, laquelle appartient foncièrement
aux plus hautes régions et qui annonce aussi sa transition dans le domaine météoritique de l’atmosphère par sa 
particularité de naissance étant conditionnée nord-sud, est celle du cirrus ou le nuage  plume (Federwolke). Ce sont 
les plus admirables des formations nuageuses au plus fréquemment qui paraissent en situation de marquer le 
méridien magnétique et le plus souvent, malgré leur grande hauteur, d’un blanc éclatant qui bientôt se met à 
ressembler à de la laine qui s’effiloche, tantôt à des rémiges délicatement formées, et tantôt à des queues de 
cheval ou à la crinière se déployant sur de très vastes extensions sur beaucoup de miles allemands et souvent à 
une hauteur certaine de 2 à 3 miles allemands, pour qui le peuple a souvent imposé le terme de Wetterbäume 
(arbres à éclairs). — S’il apparaissent la nuit d’une brillance électrique zébrée d’éclairs, ce sont de véritablement 
aurores boréales et australes.

D’après tout cela, Tu vois très nettement dans ces trois formes de nuage, les trois régions de l’atmosphère qui
se répètent principalement et que, si dans le stratus se décrit le concept de la région inférieure avec sa densité et 
sa pesanteur, par contre, le cirrus répète la haute région météoritique, tandis que le cumulus est le vrai nuage 
typique de la région des nuages, de sorte que presque sans le vouloir, lorsque nous entendons parler de nuages, 

6 Voir : https://gh.copernicus.org/articles/3/157/1948/gh-3-157-1948.pdf ; en particulier le passage suivant : « (...). Un témoin a rapporté que, 
dans les premiers jours du grand séisme de Calabre, en février 1783, on aperçut au-dessus de l'horizon, et pendant trois soirées de suite, une très large aurore 
boréale (Sarti). D'après une autre relation concernant le même événement, il s'éleva dans la partie nord de la Calabre une quantité de nuées rougeâtres [Höhe-

Rauch], dans lesquelles se reconnaissaient tous les caractères des aurores boréales (Dr Zupo, 1784). Seulement Galli objecte qu'il est impossible d'admettre 
l'apparition de véritables fenomeni aurorali, parce que, ainsi qu'il en résulte du catalogue pour les années 1783 à 1785, les véritables aurores ont été, à cette 

époque, très peu importantes et surtout très rares, même dans les pays voisins du pôle (fin de citation) ». 
7 Le temps qu’il fait en Angleterre permet de riches observations à ce sujet. Ceci fut déjà perçu à l’époque d’Arthur et des Chevaliers de la 

Table ronde. Ndt
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c’est  toujours sous la forme de cumulus que nous nous les représentons idéellement. — Cela étant, c’est 
essentiellement en voyage, ou bien lorsque nous séjournons longtemps en plein air, qu’il nous est loisible de faire
de multiples observations sur les transformations des nuages. C’est une vraie fantasmagorie que l’on voit se 
déployer alors devant soi, de constantes transitions de conformations et de multiples métamorphoses d’un genre
dans un autre. Des régions de hautes montagnes, par surcroît, fournissent de riches occasions de s’y livrer. Je 
n’oublierai jamais comment, par un beau matin de l’an 1821, alors que je passai sur le Rigi, aussitôt après que le 
Soleil fut arrivé un peu au-dessus de l’horizon oriental, il débusqua et fit sortir la brume de toutes les gorges et 
alpages tandis qu’il s’élevait de plus en plus et que dans la région médiane, des nuages, se rassemblaient joliment 
illuminés en cumulus, et comment ensuite ces cumulus proliférèrent, en bourgeonnant d’heure en heure. À peine
était-il midi que les cumulus, se pressant les uns les autres, se mirent à redescendre, de sorte que vers le soir, des 
stratus s’étaient formés complètement qui pendant la nuit et le matin suivant se déchargèrent en fortes pluies. 
Lorsqu’au troisième jour, le temps s’éclaircit au-delà du Gothard, ce fut le spectacle inverse tout charmant qu’il 
me fut offert à contempler ; car à peine le Soleil avait-il réchauffé la couverture grise de stratus qu’elle se relâcha 
et se déchira de partout, les parties isolées s’élevant alors en cumulus brillants s’accrochant ici et là, aux pointes 
des glaciers alpins, lesquels finirent par se perdre dans les régions encore plus élevées dans l’après midi, en se 
transformant en cirrus délicatement floconneux, longuement étirés lesquels disparurent finalement aussi sans 
laisser de trace dans le beau ciel bleu au-dessus de l’Italie. — Ainsi est-il remarquable aussi d’observer comment 
lors de périodes durables et prolongées de beau temps et de ciel pur, les nuages se forment, tout d’abord dans les
régions les plus hautes, en révélant pour ainsi dire un écoulement du contenu en eau de l’air en petits cirrus, 
ténus et isolés, comment ceux-ci grandissent peu à peu en s’arrondissant ensuite en cumulus qui perdent de la 
hauteur et se transforment en stratus, après quoi se présente ce que nous appelons le « mauvais temps », comme 
il est tout aussi certain que la dénomination du « mauvais temps » pour le chercheur n’a aucun sens.

Pourtant après ces quelques indications, même avec Tes propres observations, tu pourras de plus en plus 
mettre en évidence la multiplicité infinie de ces processus ; je ne vais qu’attirer Ton attention sur ce qui suit : 
Premièrement, pour les grandes masses de nuages, souvent constituées de cumulus et de stratus, qui dans des 
grandes accumulations en trois dimensions, par exemple lors d’un orage, amènent sur terre depuis leur centre de 
fortes précipitations d’ondées, Howard à donné le nom de nimbus pour désigner ce lieu central des stratus 
entourés de cumulus et cette dénomination a aussi acquis une place durable dans la terminologie des nuages. 
Secondement, il faut bien tenir compte du fait que ces trois genres principaux de nuages sont encore capables de
modifications encore bien plus variées. Ainsi des répétitions, très nettes souvent, de ces formes de nuage se 
présentent fréquemment dans la région des cirrus. La première modification des cirro-cumulus donne ce que le 
campagnard appelle les nuages « à petits moutons », tandis que le cirro-stratus représente le crespillon délicat de 
la floraison de l’azur que nous percevons souvent en ces jours automnaux secs et dans lequel le Soleil se reflète 
non pas rarement en halos solaires et parhélies8. Et ainsi se laissent décliner d’autres modifications sur lesquelles,
je ne vais par entrer ici dans le détail.

 Après T’avoir vraiment présenté clairement ces multiples métamorphoses et la manière de prendre naissance 
et de disparaître de ces phénomènes liés à la vapeur d’eau, tu ne tarderas guère à ressentir bientôt combien ces 
processus doivent se trouver nécessairement en relation avec les conditions de tension et d’attraction de l’air 
atmosphérique mentionnées dans la précédente lettre, telles que celles-ci s’expriment dans les variations du 
baromètre. Tout accroissement de l’attraction de l’atmosphère pour la terre ferme, comme il se manifeste avec 
une pression plus forte sur le petit bras du baromètre, pousse le mercure plus haut vers le vide de Toricelli9 qui 
règne à l’extrémité du grand bras du baromètre, la tendance de la nébulosité augmente également à l’air libre, 
laquelle s’est rassemblée pour s’élever vers les régions hautes. C’est pourquoi les nuages déjà formés s’élèvent 
lors de pressions barométriques très élevés et il s’ensuit fréquemment ici une transformation du stratus en 
cumulus et du cumulus en cirrus et ensuite on perçoit le processus dont nous disons que « le temps se met au 
beau ». — Des circonstances de tension opposée produisent aussi fréquemment des processus nuageux inverses 
et c’est la raison pour laquelle nous voyons, à l’occasion d’une chute de pression barométrique, le ciel se couvrir  
et des précipitations atmosphériques s’ensuivre quoique la formation de nuages ne dépende pas uniquement de 

8 Les parhélies sont des images du Soleil, taches lumineuses formées par réflexion des rayons solaires sur un nuage de cristaux de glace. 
(Maxidico, p.806). Ndt

9 Le vide situé au-dessus de la colonne de mercure de 760 mm dans le tube de verre du baromètre est le vide de Toricelli, du nom de son 
inventeur. Ndr (voir aussi à son nom dans la liste des personnages cités dans ce texte à la fin de la douzième lettre).
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cela mais de la chaleur, de l’électricité, du courant du vent et des influences du Soleil et de la Lune qui viennent 
s’adjoindre à celle la plus essentielle et qu’aussi donc en aucun cas, il ne faille s’attendre à une parfaite 
concordance entre l’évolution du temps et la variation de la pression barométrique.10

 Malgré cela, il sera tout à 
fait possible à tout un chacun qui veut s’occuper sans désemparer de nos formations nuageuses en relation avec 
l’observation du baromètre, et cela rien que par l’observation du ciel, d’anticiper ainsi les variations du 
baromètre, pour ce qui est de savoir s’il est sur le point de monter ou de descendre.

Pour autant qu’il resterait maintenant à commenter sur ces processus, au sujet d’une stricte observation 
scientifique, ce que j’ai écrit noir sur blanc jusqu’à présent suffira pour l’objectif  de ces communications 
consacrées à dégager un libre aperçu sur les phénomènes naturels et je voudrais seulement exhorter encore à un 
examen particulier concernant la coloration de l’atmosphère. — Pour préciser, nous ne devons pas oublier que tout 
ce qui vient nous réjouir le cœur dans la coloration du ciel, de ces jeux de couleurs splendides aurorales du ciel 
matinal jusqu’au bleu-azur du ciel du midi et le camaïeu des rouges vespéraux, puis des halos diaprés et bigarrés 
de la Lune jusqu’aux lueurs remarquables propres au ciel nocturne, nous les devons seulement aux diffractions 
de la lumière par l’atmosphère de notre planète. C’est à peine si l’on pût s’imaginer que cela dût être une 
perspective monotone et désolante que d’examiner l’infinitude de l’univers depuis une planète en se détachant de
toute sorte d’atmosphère. Dans une obscurité profonde, tout l’univers nous apparaîtrait en effet formé de 
milliers de points isolés de lumière éclatante et étoilée, le Soleil lui-même sur ce fond d’obscurité profonde nous 
aveuglerait directement de son influence effroyablement insupportable à nos yeux et même la Lune dans sa 
lumière blafarde, directement réfléchie, ne pourrait illuminer la nuit que d’une manière fâcheuse. Or toute 
l’atmosphère opère autrement, avec son air, sa teneur en eau, ses vapeurs et nuées presque à l’instar du verre 
dépoli des globes autour de nos lampes astrales11

 pour à la fois, diffuser et atténuer la lumière et pour 
l’atténuation des ténèbres de l’espace universel infini ; et pas seulement, car de la même façon que les couleurs 
prennent naissance partout si volontiers là où s’affrontent lumière et ténèbre, ainsi l’atmosphère est-elle la cause 
par laquelle des jeux de couleurs ravissants par milliers viennent enjoliver notre voûte du ciel. Mais si je dois 
encore Te faire part de plus de détails sur la naissance de l’importance de ces beaux phénomènes, je dois  
d’abord faire remarquer que par l’étude attentive et longue sur le monde des couleurs, j’ai acquis la conviction 
qu’il ne peut jamais y avoir une théorie de la naissance des couleurs qui soit appropriée aux diverses sortes de 
formation des couleurs. Les modes d’apparition des couleurs sont essentiellement trois : une fois, elles naissent 
par diffraction de la lumière ; ainsi surgit la magnificence colorée du diamant, celle du prisme et de l’arc-en-ciel ; ici 
ne paraissent que les six couleurs pures, jamais ne sont produites de teintes grise, brune et olivâtre par ce genre 
de processus. Une autre fois, les couleurs apparaissent au moyen de la lumière qui, passant au travers de milieux 

troubles, se modifie de sorte que notre œil la perçoit jaune puis rouge à mesure de l’augmentation du trouble, mais
si le trouble est illuminé entre notre œil et la ténèbre, alors celui-là perçoit celle-ci bleue ou verte.12 Ainsi peux-
Tu, par exemple détremper un tableau noir d’un liquide trouble laiteux et le voir aussitôt devenir vert une fois 
exposé à la lumière du jour et inversement une flamme vue au travers d’un verre dépoli nous apparaît d’un rouge
cramoisi pour la même raison. —  Un troisième mode d’apparition de la couleur est celui des couleurs pigmentaires 

des corps se reflétant de manière imparfaite. Ici la nature du corps se reflétant imparfaitement s’extériorise dans la 
manière dont celui-ci renvoie la lumière colorée et par conséquent aussi d’une manière aussi infiniment 
diversifiée que les corps peuvent être infiniment multiples, ainsi les couleurs pigmentaires sont-elles aussi 
infiniment multiples13 ; sauf  que jamais ces couleurs n’auront la pureté et l’éclat, dont sont capables les couleurs 
diaphanes ou diffractées. —

10 Donc « Si le temps est mauvais ne taper pas sur le baromètre! ». Ndt

11 Lampe astrale : lampe à huile, dont la flamme est entourée d’un globe en verre dépoli. Ndr — 

Voir aussi : https://fr.wikipedia.org/wiki/Lampe_astrale : « Une lampe astrale est une lampe à combustible (huile animale en général) à réservoir plat en 
forme d'anneau entourant le brûleur, brevetée vers 1809-1810 en France par Isaac Bordier-Marcet. Cette lampe est conçue de manière que sa flamme éclaire 

les objets de haut en bas, sans porter d’ombre par ses appuis. » Ndt

12 C’est le cas au lever et plus encore au coucher du Soleil parce que sa lumière blanche parvient à notre œil selon une trajectoire tangentielle 
en ayant traversée une atmosphère basse chargée de poussière, alors que la ténèbre universelle au travers de l’atmosphère éclairée nous 
apparaît bleue ou verte à notre œil selon une trajectoire rayonnante celle-ci. Ndt

13 Une méthode d’analyse par fluorescence est fondée sur ce principe et elle permet même désormais d’analyser, avec une très grande 
précision, par exemple, la présence d’OGM dans les aliments. À tel point que son auteur connaît d’énormes difficultés pour publier ses 
travaux à cause de certains lobbies : Voir Jihad René Albani : Absorption et Fluorescence, principes et applications — Éditions TEC & DOC — 

14, rue de Provigny 94236 Cachan cedex, France Tél : 0l 47 40 67 00 editions@lavoisier.fr  ( Voir aussi : https://www.youtube.com/watch?
v=KwzO0OiboDA=
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Cela étant, en ce qui concerne les couleurs de l’atmosphère, elles appartiennent essentiellement à celles qui 
sont diaphanes et en partie à celles diffractées. Je souhaite parler tout d’abord de celle particulière, au sujet de 
laquelle on est autorisé à dire qu’elle fournit le phénomène coloré le plus beau, le bleu du ciel : de lui, Goethe en a 
fiablement et suffisamment démontré tout d’abord la naissance et ensuite l’origine. Je conserve encore un 
précieux souvenir de la main propre de cet homme vénéré, un petit dispositif, au moyen duquel il souhaitait 
rendre évidente la naissance du bleu céleste : — Au-dessus du fond d’une boîte plate, partagé en un champ noir 
et un champ blanc, une mince plaque de verre trouble se déplace, en glissant sur deux fils tendus, d’un côté à 
l’autre de la boîte. Si on la fait glisser sur la zone blanche de la boîte, elle en donne un jaune sale à l’œil — si on 
la glisse sur la zone noire de la boîte, elle en donne un pur bleu azur à l’œil. — Donc le bleu du ciel naît de la 
même façon pour nous tandis que nous percevons les ténèbres au travers de la voûte atmosphérique aplatie, 
humide, c’est-à-dire contenant de l’eau, illuminée par le Soleil. Naturellement le bleu est au plus sombre lorsque 
la direction de notre regard au travers de l’atmosphère est perpendiculaire au sol et donc juste au-dessus de notre
tête. Plus loin vers l’horizon, là où nous regardons au travers d’une épaisseur d’atmosphère bien plus importante,
la puissance d’une ténèbre qui est illuminée s’amenuise et la couleur du ciel prend une teinte quelque peu 
verdâtre et blanchâtre.14 C’est justement pour cela que l’éclat et la beauté du bleu du ciel dépendent totalement 
de la disposition de l’atmosphère et à cause de cela, nous ne percevons pas dans nos régions, le bleu splendide 
des régions du sud et à cause de cela aussi nous avons ce bleu marin que donne assez fréquemment notre coup 
d’œil sur un ciel glacial, souvent annonciateur de précipitations pluvieuses et changeantes. Nous comprenons 
ainsi tout aussi aisément les tons jaune vif, rouge vif, roses et oranges de l’atmosphère à l’aurore et au 
crépuscule ; car soit qu’ils naissent, alors que la lumière du Soleil, et dans une mesure plus faible aussi celle de la 
Lune, nous apparaît au travers d’une épaisseur d’atmosphère troublée, à l’instar du verre dépoli entourant la 
flamme de nos lampes la fait apparaître d’un rouge vif, ou bien ils naissent aussi par réflexion de l’illumination 
d’un coté de l’atmosphère sur l’autre opposé. C’est de cette dernière manière que prend naissance ce que nous 
appelons un contre-crépuscule coloré qui nous a réjoui lors de notre promenade vespérale. Si, pour préciser, par 
exemple, l’horizon ouest est plongé dans un orange vif, provoqué par le Soleil couchant (mais le Soleil levant 
réalise la même image à l’est), ainsi perçoit-on bientôt comment cette lumière est reflétée à l’est sur la surface 
inclinée et courbée de l’atmosphère ; mais comme pour des eaux sombres ou bien dans un miroir obscur, tous 
les objets réfléchis apparaissent sous un ton plus sombre, ainsi cette lumière atmosphérique réfléchie sur le côté 
sombre [pas de la « force », mais de l’atmosphère ici ! Ndt] adopte un ton rouge tendre.

Mais combien sont splendides, au contraire, si nous voulions les décrire plus précisément, ces effets de 
couleur qui ont lieu dans les masses nuageuses qui forment les halos autour du Soleil et de la Lune, les couleurs 
diffractées et reflétées dont nous sommes redevables au phénomène prestigieux de l’arc-en-ciel ! — Mais tout 
cela nous conduirait dans le champ d’une scientificité stricte et rébarbative que nous voulons plutôt 
intentionnellement éviter ici, au lieu d’aller chercher les intentions de celles-ci qui les motivent. C’est pourquoi il 
nous faut plutôt nous réjouir tout d’abord, après avoir encore tracé les lignes fondatrices de leur raison d’être, de
tous ces attraits et beautés que l’océan aérien et l’océan marin eux-mêmes nous offrent et lorsque Platon affirme 
que toute philosophie commence par l’émerveillement, puissent alors ici ces émerveillements placés devant nos 
yeux par les beautés et curiosités, nous conduire peu à peu à une plus profonde connaissance et méditation des 
phénomènes du monde ! — Je ne peux pourtant pas m’empêcher avant de clore toutes mes considérations sur 
ce genre de phénomènes, d’en revenir au plus grand poète sur les formations nuageuses et de faire mention de  
ces merveilleuses strophes dans lesquelles il conçut la multiplicité de leurs processus et de leurs métamorphoses  
avec une si haute beauté poétique que l’on peut carrément remarquer que la science et la poésie, si éloignées 
qu’elles semblent être l’une de l’autre a priori, ont plutôt bien plus la vocation d’interagir réciproquement dans 
une vivacité constante et rafraîchissante.

Combien souvent le reproche fut adressé à Goethe qu’il se fût nui en tant que poète, en se tournant, à côté de
tant de choses diverses, aussi sur la science. Cela étant, il me semble que l’on dût alors seulement tenir compte de
combien dans le poème que je Te donne ici, en conclusion de ma lettre, au cas où Tu ne l’eusses point vivant à 
l’esprit, au sujet de ce en quoi pût consister le seul et unique résultat de la science qui apparaît métamorphosé en 

14 C’est ici que vient se manifester physiquement le point le plus difficile à comprendre pour les matérialistes : le dynamisme propre à la 

ténèbre, dans les phénomènes lumineux/obscurs,lequel dynamisme est modifié physiquement dans les milieux troubles comme l’est 
également celui de la lumière, mais ici bien sûr on l’admet volontiers plus aisément, car on reconnaît à celle-ci une force physique 
inhérente, mais pas à la ténèbre qui est a priori jugée comme passive, par la science. Ndt
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une poésie authentiquement réjouissante et rehaussante comme étant la preuve même que tout un aspect 
essentiel de son don de poète ne s’est pas seulement développé du fait qu’il accueillit en lui loyalement ce que la 
science de son époque exigeait, mais bien plus encore, avec son regard génial, il en éclaira ainsi maintes 
obscurités dans ce domaine. — Nous en sommes déjà souvent convenus, en effet dans ce domaine, que ce serait
un zèle inverse, avec un tel phénomène aux illustrations si belles et talentueuses comme Goethe nous le 
présente, par exemple, et dont nous devons précisément nous réjouir grandement dans sa totalité, d’aller encore 
se demander ici ou là, ce qu’il pût encore en avoir été sinon ; de par sa complexion même, il devait devenir ainsi 
qu’il fut et sans ce regard ferme sur la science Goethe, en tant que poète, n’eût même pas été envisageable.

Je te donne nonobstant ces strophes-là, dans lesquelles tu reconnaîtras en même temps un bref  résumé de 
tout ce que je t’ai communiqué ci-dessus sur la formation des nuages, de la brume ascendante à la formation des 
cumulus et cirrus et leur formation descendante de cirrus à cumulus, stratus et nimbus.

Il a lui-même appelé cela  Poèmes en mémoire de Luke Howard

Stratus

Wenn von dem stillen Wasserspiegel-Plan

Ein Nebel hebt den flachen Teppich an,

Der Mond, dem Wallen des Erscheins vereint,

Als ein Gespenst, Gespenster bildend scheint,

Dann sind wir alle, das gestehn wir nur, 

Erquickt, erfreute Kinder, o Natur !

Dann hebt sich’s wohl am Berge, sammelnd breit

An Streife Streifen, so umdüstert’s weit

Die Mittelhöhe, beidem gleich geneigt,

Ob’s fallend wässert oder luftig steigt.

Lorsque du paisible plan d’eau

Un brouillard s’élève bien haut,

La Lune à l’ondulation réunit l’apparition,

tel un spectre semblant en créer à foison,

Ô nature, nous sommes tous alors, admettons,

(Tes, ndt) Enfants ravigotés et réjouis à l’unisson.

Alors s’élèvent au mont, empilant des sillons

Strate après strates, bouchant tout l’horizon

Les hauteurs moyennes étant également tentées,

De s’élever dans les airs ou de fondre en ondées.

Cumulus

Und darauf  zu höherer Atmosphäre

Der tüchtige Gehalt berufen wäre,

Steht Wolke hoch zur herrlichsten geballt,

Verkündet festgebildet Machtgewalt,  

Und was Ihr fürchtet und auch wohl erlebt,

Wie’s oben drohet, so es unten bebt.

Que là-dessus vers la plus haute atmosphère,

Sa distinguée consistance s’y sentît appelée,

Haut Nuage princier, condensé tout magnifié,

Proclamant pouvoir suprême, ferme autorité,

Et ce que Monsieur redoute et vit comme il semble,

Comme menace en haut, en bas autant cela tremble.

Cirrus

Doch immer höher, steigt der edle Drang !

Erlösung ist ein himmlisch leichter Zwang.

Ein Aufgehäuftes, flockig löst sich’s auf,

Wie Schäflein trippelnd, leicht gekämmt zu Hauf.

So fließt zuletzt, was unter leicht entstand,

Dem Vater oben still im Schoß und Hand.

Plus haut nonobstant s’élève la noble poussée !

Délivrance est une contrainte céleste plus aidée.

Un amoncellement, se dénoue en flocons,

Tels agneaux trottant, alignés en pelotons.

S’envole enfin ce qui naquit en bas si aisément,

Au sein et à la main du Père là-haut doucement.

Nimbus

Nun laßt auch niederwärts, durch Erdgewalt

Herabgezogen, was sich hoch geballt,

In Donnerwettern wütend sich ergehn,

Heerscharen gleich entrollen und verwehn ! — 

Der Erde tätig-leidendes Geschick ! —

Doch mit dem Bilde hebet euren Blick :

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt ;

Der Geist will aufwärts, so er ewig bleibt.

Or ce qui se pelote haut s’abaisse

Attiré par le pouvoir de la Terre,

Et se perd furieux en mille tonnerres,

Légions aussitôt de pleurs déversées ! —

De la Terre souffrante d’active fatalité ! —

De cette illustration haussez-donc votre vue :

Car en décrivant la raison est descensionnelle ;

L’esprit voulant s’élever, ainsi reste-t-il éternel.
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