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Douze lettres sur la vie de la Terre 

1841 

 

Première lettre 
 
Introduction — État d’aliénation de la plupart des êtres humains dans la nature — Concept de la nature — Le 
devenant. — Inanité de la différence acceptée entre une nature organique et une nature anorganique. — Il n’y a pas 
de nature morte. 
 

omme elle nous est bienfaisante pourtant l’identité, cette constance uniforme de la nature ! — 
Lorsque passions, tumultes intérieurs et extérieurs, nous ont suffisamment bousculés de-ci de-

là, lorsque nous nous sommes perdus nous-mêmes, alors nous la retrouvons toujours, elle, et nous-
mêmes en elle. En fuite au travers de la vie, nous remettons entre ses mains loyales chaque plaisir goûté, 
chaque forme de notre être changeant et elle nous restitue les biens confiés sains et saufs lorsque nous 
revenons vers elle et les lui réclamons de nouveau. Combien malheureux nous serions, nous qui avons 
tant besoin de déclarer en propriété ces joies du passé avec économie, si nous ne pouvions lui apporter 
ces trésors fuyants pour que cette amie immuable les mette en sûreté ! — Nous lui sommes redevables 
de toute notre personnalité. Car se présentât-elle demain à nous transformée, nous rechercherions alors 
en vain notre Soi d’hier. » — Ces paroles de Schiller, qui se présentent dans l’une de ses lettres éditées 
par Madame von Wolzogen, je me sentis poussé à te les adresser à l’instar d’un salut !, au seuil de 
consigner ces communications qui te sont depuis longtemps promises sur les phénomènes de la vie de 
la Terre. Je le fais d’autant plus volontiers, puisque le souhait bien connu de tout être humain parvenu à 
une conscience plus profonde, est de se préserver une relation pure avec la nature qui nous environne, 
et se trouve exprimé par ces mots dans une grande intimité et avec détermination et qu’un tel désir est 
précisément supposé quand on veut accueillir avec sérieux et amour ces communications que nous 
avons l’intention de faire ici. En effet, très cher ami, certainement que ce monde est beau et j’ai 
toujours considéré cela comme une preuve particulière de l’esprit sain des Grecs, qu’ils employaient un 
seul et unique mot pour désigner le monde et la beauté : Cosmos ; et ce n’est guère la peine de dire à 
maints égards combien en nous réjouissant, stimulant, revivifiant, en un mot, en nous perfectionnant, 
les phénomènes de ce monde peuvent agir sur nous et doivent ici le faire en juste situation. Mais pour 
ressentir cela comme il faut, qu’on ait donc d’abord le courage de connaître ce monde d’un peu plus 
près, que l’on apprenne comment en chacun de ses phénomènes apparents, les plus merveilleux secrets 
se trouvent voilés qui, lorsqu’un coup d’œil sérieux nous conduit d’un degré de ces Mystères à l’autre, 
en nous inspirant d’un sentiment de joie tel celui que nous aurions quelque peu lorsque, nous éveillant 
dans la plus riche galerie de peintures plongée encore dans la grisaille de l’aube, la lumière solaire de 
l’aurore émergeante nous donnerait à contempler successivement chaque chef d’œuvre l’un après 
l’autre ! —  Lorsque je plonge par le souvenir dans mes années d’enfance, combien le monde d’alors 
m’était merveilleusement intime, si proche car si peu m’en apparaissait seulement, car je n’avais guère 
connaissance alors de ce qui se trouvait derrière le proche horizon ; or, si à présent je regarde autour de 
moi, avec le sentiment évident qu’infiniment beaucoup de ce monde m’est resté caché et me le restera, 
je reconnais pourtant des milliers de phénomènes au firmament et sur Terre qui m’entourent comme de 
vieilles connaissances et amis, lorsque je ressens comment justement par cette fréquentation plus 
confiante avec la nature, le sceau de son origine divine apposé sur chaque feuille d’arbre et en chaque 
cristal m’est devenu lisible et la joie intérieure en sa beauté impérissable s’est toujours levée plus 
étincelante en moi, alors je ne puis me retenir de te répéter sans cesse à Toi et au monde : c’est cette 
étude de la nature, stimulée et activée aux sens libres et purs, authentiquement humains, qui est un des 
moyens les plus beaux et les plus efficaces, non seulement pour parfaire sans cesse le développement de 
nos forces spirituelles, mais principalement encore pour atteindre une satisfaction joyeuse dans 
l’existence et dans l’agir. — Que ceci ne soit pas généralement ni résolument reconnu, c’est d’autant 
plus étrange puisqu’il n’est besoin que d’une comparaison attentive de l’antiquité avec les temps 
modernes pour démontrer que l’étude de la nature est en tout véritablement une tâche principale des 
temps modernes et certes de celle dont l’accomplissement doit représenter un salut essentiel pour cette 
époque même, et en direction duquel elle s’est élevée plus largement au-dessus de l’antiquité que peut-
être dans l’autre, qui a voulu y parvenir jusqu’à présent dans l’ordre chronologique et qui n’en est pas 
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moindrement particulière, à savoir celle selon l’orientation religieuse morale. — Puisse donc aussi tout 
un chacun, auquel une voix lui revient ici, que son action répande de plus en plus universellement un 
sens vivant pour la signification importante d’une telle étude de la nature ! 
 
À vrai dire, cela nous a assez souvent donné des idées singulières, comme tu le sais bien, lorsque nous 
remarquions la manière dont un grand nombre de gens, sinon cultivés, se retrouvaient si totalement 
étrangers dans la nature, au point que le sol sur lequel ils marchaient leur était inconnu, tout comme l’air 
qu’ils respiraient et la lumière qui les éclairait et s’ils se plaignaient souvent dans leurs efforts unilatéraux 
et égoïstes dans cette vaste et belle nature de la manière dont ils devaient se sentir malheureux et 
solitaires, à l’instar de fils déconcertés de leur amie maternelle. —  Lors de telles considérations tu m’as 
fréquemment rappelé, en un endroit de ma lettre au sujet de la peinture des paysages, où il est dit : « Il 
faudrait d’une part désirer un ouvrage dans lequel s’épanouissent les maints aspects de la vie de la Terre  
devant les yeux du lecteur dégagé des chaînes de l’école, dans une simplicité toute grecque et d’une 
manière purement humaine, où, main dans la main avec la science et l’art et sans être sentencieusement 
importuné, celui-ci se vît beaucoup plus incité à entrer en conversation avec de tendres amies aimées 
plutôt que de se retrouver sur le chemin de tant d’autres, qui tournent en rond à l’instar du baudet bâté 
au moulin, sans jamais lever les yeux de son trottoir. » — En effet, tu m’a sommé d’oser moi-même 
combler une telle lacune. — La chose présente toutefois de grandes difficultés, car à l’instar de celui qui 
a pensé conquérir la vierge Brunhilde, protégée et encerclée par le feu sacré Lohe, dans la légende des 
Niebelungen, on doit franchir celui-ci, ainsi donc la joie de l’aperçu garanti par un quelconque savoir 
suffisant, n’est guère à atteindre sans un certain sérieux ni de sévères contentions qui exigent 
persévérance et dévouement au moyen desquels peut uniquement être acquise une vision supérieure 
plus vaste garantissant une satisfaction véridique. Cela étant, il ne faut pas nier qu’à peu près à l’instar 
de nombreux artistes ayant appris à maîtriser le matériau de leur art à l’issue de multiples efforts, et 
n’ont pourtant en rien approché l’art lui-même et sa vie poétique, ainsi se comportent aussi de 
nombreux érudits et chercheurs de la nature qui, totalement plongés dans la mise à l’écart précise du 
détail et cela justement parce que ce dernier, à cause de son infinitude, ridiculise pourtant à la fin tous 
leurs efforts, par lesquels toutes les ébauches pénibles ne conquièrent jamais l’aperçu joyeux de la 
grande et libre vie de la nature. On pourrait quelque peu les comparer au randonneur qui, les yeux 
constamment rivés sur le sentier rocailleux et sa configuration particulièrement difficile au travers des 
roches, grimpe péniblement la montagne et sans doute n’a jamais ainsi pu obtenir à la fin une 
représentation de la particularité de la physionomie d’un domaine alpin, pas plus qu’il n’a contemplé la 
grandeur et la beauté de toute une chaîne de sommets alpins. — Cela étant il nous faut en outre aussi 
penser qu’il y a nonobstant deux choses quant à savoir si quelqu’un s’active de par lui-même dans un art 
ou dans une science et exploite continuellement le champ choisi, ou bien s’il ne veut que s’en 
approprier un aperçu, en le traversant de part en part avec simple bon sens et orientation. Car un esprit 
éduqué peut bien accueillir et saisir dans sa pureté, la beauté d’un poème ou d’une œuvre d’art pictural, 
s’en réjouir et au moyen d’une observation réitérée, en faciliter ainsi son développement intérieur sans 
devoir pour autant s’être intérieurement habitué à la faculté de créer lui-même une telle œuvre ; et bien 
entendu un tel comportement doit être reconnu quoiqu’il en soit de la même manière dans le domaine 
scientifique. —  L’édification d’une oeuvre de science, joliment articulée conformément à l’art, doit 
nécessairement pouvoir aussi être exposée d’une manière claire et synoptique à l’érudit1, lequel n’est pas 
chercheur lui-même, car en effet, on peut même affirmer que la formation générale, énergique et 
pénétrante d’une nation n’apparaît seulement possible que si, au moyen d’un tel accès aux diverses 
sciences, à tout érudit et à tout chercheur lui-même agissant dans n’importe quelle sphère soit aussi 
accessible un aperçu clair et sain des autres domaines du savoir humain et de son savoir-faire qu’il ne 
couvre pas lui-même. Il est vrai qu’il faille présupposer l’existence d’un tel organe capable d’accueillir de 
telles communications et si je te fais part ici de la disposition d’esprit que je connais, si je parle des 
phénomènes de la grande vie de la nature, librement et sans y aller par quatre chemins, aussi 
souhaiterais-je le faire sans distinction pour n’importe qui d’autre, car bien entendu, il me semble bien 
que des individus ne se sont pas rarement présentés à moi qui eussent voulu se préoccuper de tout 
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autres affaires que précisément celles de la vie de la nature. Or je n’aime guère désigner aussitôt ceci 
comme une absence de disposition pour une connaissance de ce genre, car à quel être humain dût-il 
faire défaut originellement un sens pour la nature, puisque celui-ci est un être de nature ? — Mais de la 
même façon que dans notre corps plus d’un muscle s’atrophie et se ratatine, du fait même de l’absence 
d’exercice depuis l’enfance et devient ainsi totalement inutilisable pour la vie, ainsi en arrive-t-il avec le 
sens de la nature ; car celui-ci peut décliner sous l’effet d’une éducation pédante et inepte, il peut être 
détérioré sous l’effet des dures misères de la vie, oui, il peut même se perdre au moyen d’une étude 
perverse et contrainte de la nature et dégénérer dans une mésestime permanente des phénomènes les 
plus sublimes qui existent. En tout cas l’organe le plus heureux, pour une appréhension générale de 
l’importance profonde des phénomènes de la nature, s’édifie chez celui qui dès sa plus tendre enfance, 
sainement et en ouvrant ses sens, s’est mû en plein air et dépensé volontiers librement et ouvertement 
en recevant directement l’attrait vivant de la beauté de la nature, tout en ayant nourri soigneusement et 
fidèlement en lui-même le sens pour tout autre aspect quelconque d’une science sérieuse et dans le 
même temps une joie intérieure à la beauté de l’art. Combien sensitive devient alors une telle âme de 
cœur (Gemüt) quand lui sont offertes des descriptions comme celles d’un Alexander von Humboldt, 
d’un Hugi2, d’un Hausmann3 et de tant d’autres, combien s’épanouissent alors en s’ouvrant et en se 
déployant les pétales encore tout étroitement fripés de son monde représentatif et avec quelle 
reconnaissance elle accueille dès lors les conclusions sur des objets dont l’approfondissement n’était pas 
prédisposé dans le domaine du champ de son propre travail ! Et ainsi ne pensé-je pas seulement à Ton 
individualité, je crois savoir qu’elle est ainsi disposée et dans cette conviction, je veux chercher à te faire 
ouvertement part de ce que j’ai à communiquer dans les relations ainsi pensées. — On parle autrement, 
en effet, à quelqu’un dont on présuppose qu’il a déjà la sensibilité pour la matière de cette 
communication et autrement encore à quelqu’un qui est en situation de se tourner avec peine vers 
quelque attention de ce genre. — Récemment, je découvris du reste tirée de l’œuvre spirituelle de A. 
Bertrand4 : Traité du somnambulisme et des différentes modifications qu’il présente une parabole qui me semble 
pertinente pour dépeindre le comportement des êtres humains ordinaires vis-à-vis de la nature, dont je 
devrais encore faire part ici : « Dans une grande ville », ainsi raconte l’auteur, là où il parle de la capacité 
de divination des animaux, « dont les habitants, bercés dans des habitudes antiques et endormis par le 
tumulte et le tapage de ce qu’on appelle le grand monde, étaient devenus sourds pour les tonalités 
légères de la nature paisible et universellement reconnue, un voyageur débarqua ; il raconta le prodige 
d’une île enchantée sur laquelle il s’était rendu, dont les animaux, poussés par un esprit supranaturel, 
possédaient la capacité de reconnaître l’avenir et d’y lire ainsi ce qui leur sera un jour extrêmement 
profitable de savoir. Ils veillaient à leurs besoins futurs avec un doigté compréhensible qui l’emportait 
sur tout ce que l’être humain pouvait bien se représenter lui-même. Un oiseau attira l’attention parmi 
d’autres qui, bien longtemps avant de pondre ses œufs, sitôt qu’il s’est accouplé, construit un nid qui 
l’accueille avec les siens, le protège et le tient au chaud ; en effet le futur se tient si manifeste devant lui 
qu’il sait d’avance combien d’œufs il y pondra et de quelle grosseur ; c’est pourquoi il construit son 
habitation en l’aménageant selon les diverses dimensions conformément aux besoins futurs de sa 
famille, ni trop petite ni trop grande. Rien n’égale le soin prévoyant de l’oiseau qu’il consacre à ses 
petits ; il renonce à sa manière de vivre précédente pour vivre pour eux, uniquement avec prévoyance, 
sans être guidé par l’imitation ou les habitudes etc. — Il est facile de comprendre que, notre voyageur 
avec son récit merveilleux fut moqué, devint la risée du plus grand nombre, accusé de se faire l’illusion 
de soi la plus simplette voire même d’affabulations et de mensonges intentionnels. Un petit nombre 
d’opposants se constitua nonobstant qui ne rejetèrent pas tout et voulurent le croire sur parole. Ils 
envoyèrent donc une commission d’enquête sur l’île prodigieuse en question, dont le rapport 
cependant, à son retour, eut une teneur encore plus merveilleuse car tous les animaux de l’île 
possédaient ce don prophétique dans leur état naturel. Que n’offrait-il comme prodiges déjà le règne 
des insectes lui-même : les abeilles, les guêpes, les fourmis, etc., avec leur talent prévoyant de 
construction ! Un seul de ces nombreux prodiges fut mentionné ici dans le rapport de la commission. 

                                                           
2
 Franz Joseph Hugi (1791-1865), scientifique et alpiniste. (voir Wikipedia (Wiki) Ndt 

3
 Johann Friedrich Ludwig Hausmann (1782-1859), minéralogiste et géologue allemand (Wiki). Ndt 

4
 Alexandre Bertrand (1795-1831), premier rédacteur des Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’académie 

des sciences (mort à 36 ans suite à une chute sur la glace en allant secourir un malade (Wiki) Ndt 
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L’abeille solitaire ou maçonne, qui ne vit que quelques mois, s’accouple, pond un œuf et ne se 
préoccupe désormais de rien d’autre que de prendre soin de ses jeunes. Or elle va mourir d’ici peu ; 
mais par quel prodige, elle prévoit et veille d’avance à l’avenir de ceux qu’elle laisse derrière elle ! Elle 
pond ses œufs dans le trou convenable d’un mur, parcourt ensuite le champ en tout sens en quête d’une 
larve d’une espèce particulière qu’elle découvre et reconnaît, s’empare d’elle et la destine au 
développement futur de ses orphelines. Elle la transporte et la dépose dans le trou du mur où se trouve 
ses œufs. Cette proie doit à présent cesser de vivre, mais lorsque ses jeunes se glisseront en dehors de 
l’œuf, ils trouveront dans le corps de la larve leur nourriture convenable. Mais ce n’est pas encore ce qui 
est bien le plus prodigieux de l’affaire ; car si l’abeille eût laissé la larve en pleine santé, celle-ci eût pu 
s’échapper ; si, par contre, la proie mourût totalement, alors il est certain qu’une substance pourrissante 
ne pût jamais nourrir les jeunes. Que fait donc l’abeille maçonne tout au début de sa proie ? Elle la 
pique de sorte qu’elle reste en vie sans disposer ni d’une pleine force de vie pour s’échapper, ni ne doive 
pour autant mourir de faiblesse : et ainsi languissante, elle va survivre aussi longtemps qu’il sera 
nécessaire jusqu’à ce que les jeunes seront devenus matures en s’en étant nourris. — Pourtant pour en 
venir à l’interprétation de la fable, le rédacteur conclut son récit par la question suivante déjà attendue : 
Quelle est donc l’île mystérieuse en question autrement que le monde « magique » dans lequel nous 
vivons nous-mêmes ? Et qui sont ces habitants ignares de la grande ville d’autres que nous-mêmes, 
sourds et aveugles, enfermés dans les murailles et porches de la fausse culture, qui ne voyons ni 
n’entendons ce que nous pourrions percevoir chaque jour dans la grande et vaste nature ? » — Hélas !, 
voudrais-je ajouter, la représentation que la plupart sont censés avoir sous le terme de nature, n’est-elle 
pas surtout celle-là totalement plongée dans l’obscurité ? —  J’ai souvent déjà affirmé, que c’était un 
vrai malheur pour la majorité des peuples européens qu’au lieu du mot « nature », aucun d’eux n’ait 
forgé de mot particulier dans sa propre langue pour en exprimer ce mystère manifeste-là. — Certes, on 
ne croit pas à ce qu’un tel terme insolite, rarement compris selon sa signification, a contribué pourtant 
depuis l’enfance par sa tonalité inhérente à nous aliéner de son objet ! — Si l’on voulait aller au fond de 
cette question, on trouverait alors peut-être assez de gens qui avec le mot nature n’associassent 
finalement rien d’autre que la représentation d’une statue aux seins innombrables que leur avaient 
montrée les livres d’images de leur enfance ! —  Il n’en serait certainement pas ainsi, si ce que nous 
désignons par natura [= le fait de la naissance, ndt ] selon sa dérivation de nascor, [ = « Je nais », ndt] comme ce 
qui « dans le divin et par le divin ne cesse de naître, de mourir et de renaître » fût caractérisé en se 
retrouvant donc rendu par un mot singulièrement forgé dans chaque langue ! — La langue allemande, 
dont l’esprit philosophique et la belle plasticité se rehaussent si nettement davantage que l’on pénètre 
dans ses ramifications, serait ici au moindrement privée d’une formation habile du mot, qu’elle possède 
en effet déjà dans les paroles de Goethe : 
 

« Das Werdende, das ewig wirkt und lebt. » 
« Le devenant, qui éternellement agit et vit. » 

 
Car qu’est-ce la nature d’autre que ce qui devient constamment, le devenant, qui ne connaît aucune pause, 
aucun être persistant, ce qui génère constamment la réalisation des images archétypes divines (idées) en 
formations infiniment changeantes et qui devient ainsi la base éternelle de l’ensemble des phénomènes 
du monde, tandis que les images archétypes divines immuables, les idées divines, si l’on est autorisés à 
l’exprimer ainsi, représentent l’autre fondement primordial essentiel et éternel des mêmes. — C’est la 
raison pour laquelle Goethe exprime l’élément le plus pertinent de cette relation de la nature qui 
succombe uniquement à d’éternelles métamorphoses : 
 

« Und umzuschaffen das Geschaffne, 
Damit sich’s nicht zum Starren waffne, 

Wirkt ewig, lebendiges Tun. 
Und was nicht war, nun will es werden 

Zu reiner Sonnen, farbigen Erden, 
In keinem falle darf es ruhen. » 
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« Et pour régénérer ce qui fut produit,  
Pour qu’il ne se cuirasse ni se pétrifie, 

Un faire vivant éternellement veut agir.  
Et ce qui ne fut pas, veut alors devenir 

Astres purs et terres colorées, 
 Jamais ne doivent s’immobiliser » 

 
Car il ne faut penser d’aucun corps de nature une persistance absolue et même la pierre, en apparence 
plongée de manière permanente dans le plus grand repos, traverse avec la Terre à chaque seconde 
d’immenses espaces de son orbite autour du Soleil et connaît constamment d’imperceptibles 
modifications chimiques. — Plus loin, il est dit non moins pertinemment : 
 

« Es soll sich regen, schaffend handeln, 
Erst sich gestalten, dann verwandeln ; 
Nur scheinbar steht’s Momente still. 

Das Ewige regt sich fort in allen : 
Denn alles muß in nichts zerfallen, 

Wenn es im Sein beharren will. » 
 

« Tout doit s’agiter, créant et opérant, 
Se former d’abord, se métamorphoser 

Qu’un instant à l’arrêt ne semblant. 
L’Éternel continue en tout d’œuvrer : 
Car tout doit se déliter dans le néant, 
S’il veut persévérer dans l’être constant. » 

 
Devrais-je amener encore dans ce champ quelque chose de totalement nouveau, au moyen de la 
comparaison de la relation de nature et d’idée, alors je dirais ceci : Imagine-toi une chute d’eau, étalée et 
se précipitant dans le vide sur une grande largeur et hauteur, ceci serait le devenant éternel, le 
phénomène mouvant sans repos des éléments chaotiques de la nature en soi, et représente-toi les 
ombres des statues d’une galerie édifiée à proximité le long de la chute d’eau, dont les formes sont 
créées et soulignées par l’image des rayons du Soleil sur cette chute d’eau. — Ces statues sont 
cependant les figures des idées divines, ces images archétypes-là, au moyen desquelles, et à partir du 
chaos du devenant général ou des éléments de la nature, illustré ici sous l’allégorie de la chute d’eau, des 
formes déterminées prendraient ainsi naissance. —Toutes sortes d’autres considérations se laisseraient 
alors organiser sur la manière dont bientôt les mêmes parties de la cascade estompent ou ébauchent 
l’une et l’autre de ces images et dont bientôt une même image persiste alors en un endroit, 
distinctement traversée sans cesse d’un grand nombre des parties diverses de la cascade et toutes ces 
considérations pourraient bien rendre palpables la manière dont le phénomène du monde surgit au 
travers de cette interpénétration constante entre images archétypes et éléments naturels (je les ai 
désignés dans ma physiologie par le terme de « éthers »), et ceci tout à fait de la même façon que dans 
notre être propre nous pouvons ressentir qu’il est le même absolument conditionné par la monas de 
l’âme se manifestant par les éléments en changement constant de notre corps, laquelle est et ne peut 
être rien d’autre qu’une infinie image archétype divine. Cela étant tenons-nous en fermement au 
concept de nature au sens concret, l’image d’un existant déterminé (comme donc Goethe l’a fait d’une 
manière remarquable dans son essai précoce La Nature5), alors une autre erreur disparaîtra pour nous, 
qui a envahi les sciences elles-mêmes avec une détresse qui n’est pas moindre et qui les envahit encore. 
Cette erreur consiste dans le fait d’avoir pensé d’une manière déconcertante, pour ainsi dire, deux sortes 
de nature existantes l’une à côté de l’autre, dont l’une est animée mais pas l’autre ; en la première, 
l’animée, furent comptés l’être humain, les animaux et les végétaux, alors qu’en la seconde, l’inanimée, 
fut comptés la Terre et le ciel avec leurs phénomènes, comme quelque chose de foncièrement 
                                                           
5
 Goethe écrits, vol. 10, p.1. [voir aussi Goethe : La métamorphose des plantes Tiades, Paris 1975 (Hymne à la nature 

(Christof Tobler,), p.253. 
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hétérogène. C’est nonobstant là une distinction que je ne susse justifiée en rien pour ma part, car ce ne 
dût être que le point de vue d’un cœur sec et bien étroit qu’adoptât un tel être humain, dont les yeux 
par conséquent se ferment pour la grande et universelle nature, parce que de manière égoïste, ce point 
de vue n’a de sens que pour ce qui convient tout d’abord à sa vie propre. — Mais, certes ! Celui qui 
s’abandonne, sans être enchaîné aux préjugés, à observer la nature elle-même, n’en découvre 
foncièrement qu’un même devenir et agir dans la vie des corps du monde, comme dans la vie des êtres 
terrestres individuels se trouvant proches de nous, il reconnaît dans le globe qui ne cesse de filer sur son 
orbite, avec l’inspiration et l’expiration de la Terre, avec la circulation de ces eaux, de ces manifestations 
de vie électriques et magnétiques et autres, rien d’essentiellement différent d’un infusorium provoquant le 
roulement d’oscillations dans l’eau et dans les circulations des sèves des créatures supérieures, 
conditionnées par des oppositions de champs électriques et magnétiques. — Tu connais 
vraisemblablement le rêve dans lequel l’excellent Lichtenberg6 dépeint la manière dont la Terre est 
portée dans une échelle de mesure de rajeunissement infinie pour une analyse chimique et comment à 
cette occasion il n’y gagne que de pauvres résultats pour son investigation ; à moi, il m’est souvent venu 
à l’esprit de composer un rêve dans lequel à un apôtre rigide de la différence entre animal vivant et 
nature végétale, d’une part, et une nature tellurique morte et cosmique d’autre part, survient 
l’instruction de la part de l’esprit du monde, de regarder au travers d’un microscope planant dans l’éther 
lointain. Ainsi voit-il donc bientôt briller de petits globes illuminés tourner les uns autour des autres 
selon des rotations régulières, il remarque des substances gazeuses et liquides livrées aux fluctuations 
régulières, il voit comment elles agissent en s’attirant réciproquement, comment ici ou là l’un de ces 
petits globes s’effondre sur lui-même et se pulvérise, alors qu’en d’autres endroits, de la matière 
nébuleuse en de nouveaux petits points s’agglomèrent et après quelques roulements excentriques de-ci 
de-là, s’associent convenablement aux cercles des autres, s’y nourrissent par absorption et grossissent et 
se réduisent de nouveau par sécrétion et ainsi de suite, et tout cela lui rappelle d’une manière si 
déterminée ses observations microscopiques antérieures sur les infusoires de mer brillants et sur les 
animaux globulaires sans bouche ni viscères, qui régulièrement tournent sur eux-mêmes au point qu’il 
se met déjà à intégrer ces infusoires d’éther dans son système comme des engeances nouvelles et 
singulières. Mais voilà alors qu’une voix non sans honte retentit et prononce ces paroles étranges : « Ce 
que tu as vu, c’était le mouvement du système solaire et tandis que tu croyais l’observer depuis une heure, une année du 
monde s’en est écoulée ! » 
 
Cela m’a toujours fait ainsi l’impression la plus déconcertante, et je voudrais même dire la plus lugubre, 
de devoir entendre parler d’une différence absolue entre des substances ou des forces organiques 
vivantes et celles physiques inorganiques ! — Je pose la question : que sont-ce donc les substances 
organiques, qualifiées ainsi de manière exclusive, autrement que celles physiques ? Ne sont-ce point 
toujours les mêmes éléments anciens, les mêmes hydrogène, oxygène, carbone, azote, les mêmes 
métaux et métalloïdes qui, répandus dans l’ensemble de la nature terrestre, composent même les 
organismes individuels, en effet, le corps humain lui-même ? Ne sont-ce point les mêmes effets 
élémentaires qui s’extériorisent en attraction et répulsion, activité électrique ou chimique, entre les 
couches de la terre et de l’atmosphère et se retrouvent derechef dans la croissance des végétaux et dans 
les mouvements de l’animal ? —  La nature, pour exprimer cela en un mot, n’est-elle pas un océan du 
devenir, dans lequel des idées infiniment diverses se reflètent des milliers de fois et dont les gouttes 
apparaissent sous des milliers de formes s’ordonnant à chaque fois momentanément et librement sans 
insister à chaque fois, d’après la loi d’une idée ou d’une autre ? — Le même carbone qui vivait, par 
exemple hier, dans notre sang, se trouve à planer en ce moment dans l’atmosphère en attendant demain 
de se fixer dans la plante en germination [ou le bourgeon qui donne naissance à un rameau d’arbre ndt] ! — Là où 
nous tournons le regard de l’esprit, une attraction, une pression et un devenir des éléments, qui 
apparaissent ainsi ou autrement, à chaque fois selon qu’une idée ou une autre le saisit, l’ordonne et 

                                                           
6
 Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799), grand philosophe, écrivain et physicien allemand, investigateur entre 

autres de l’activité onirique dont il est question ici, qui a ténu par ailleurs les promesses de son nom, en produisant 

néanmoins une « montagne d’éclaircissements » ! Le rêve de Lichtenberg est ici à rapprocher de celui de Friedrich 

(August) Kekulé von Stradonitz (1929-1896) qui comprit la délocalisation des électrons π du benzène de manière 

putative à la suite d’un rêve de l’Ouroboros ou serpent se mordant la queue (Wiki) Ndt 
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(qu’on me permette le mot !) l’enthousiasme. — En vérité, il ne peut donc pas être question ici en 
aucun cas d’une distinction entre éléments organiques et inorganiques, vivants et morts ! — Non pas 
que le devenant, l’opérant réel ou substantiel de la pierre et de l’animal, soient essentiellement autres, 
mais au contraire ce sont les images archétypes qui fondent l’existence de l’animal et l’existence de la 
pierre du corps terrestre qui sont différentes. — Certes, ici se trouve la clef principale pour toute 
compréhension intime de la nature. Celui qui a un jour pénétré ici jusqu’à obtenir un examen pur lui 
permettant d’accéder de manière pénétrante à l’essence du phénomène naturel se produisant devant lui 
— ce qui est justement l’essence du devenant infini — et sa relation au monde des idées divines s’y 
reflétant à des milliers de reprises, celui-ci témoignera, et cela à l’instar d’un initié, d’un monde 
phénoménal partout apparenté et étroitement lié, se présentant à son exploration comme à sa 
réalisation, que la dimension de son ampleur soit réduite ou grande, à l’intérieur duquel sa recherche ou 
son action s’active même s’il se résigne à ne pouvoir en embrasser que si peu, il se sentira partout 
comme chez lui dans la relation qu’il entretient avec la nature ; c’est quelque chose comme cela que 
ressent le citoyen, au travers de la parenté de son sang avec la langue et les us et coutumes, à l’égard de 
son pays natal, quand bien même il n’en désigne encore qu’une toute petite possession comme sienne, il 
se sentira toujours comme chez lui dans tout le reste de son pays ! — Je ne sais pas si cela se présente à 
toi pareillement ainsi, mais ceci me semble directement la manière de voir la plus profonde et la plus 
judicieuse de la nature mais aussi la plus simple et la plus compréhensible. — Pourtant quelqu’un 
pourrait-il encore objecter, quand bien même il ressort de telles considérations, que les éléments de la 
nature sont une seule et même chose pour le règne organique comme celui inorganique et qu’en 
relation à cela on ne peut pas statuer sur deux différents royaumes de l’ensemble de la phénoménologie 
universelle, c’est nonobstant une autre question de savoir si l’idée de l’organique et celle de 
l’inorganique ne sont pas si totalement différentes de sorte que les phénomènes naturels fondés par ces 
idées différentes, dussent être aussi considérés comme absolument opposés. — Mais qu’il n’en soit pas 
non plus ainsi et sauf que c’est l’aperçu qui est à conquérir plus ou moins facilement de la configuration 
organique d’un certain phénomène et que seule la parenté plus ou moins grande avec l’art de notre 
existence propre a amené un telle distinction, laquelle se perd aussitôt si, premièrement, nous clarifions 
le concept d’organique et secondement, si nous voulons nous élever à un aperçu plus libre et plus vaste. 
 
En ce qui concerne le premièrement, il en est en effet ainsi que pour tout un chacun voulant se 
conquérir des représentations plus évidentes de la nature et de la vie organique, il tente inlassablement 
d’être au clair sur quels caractères ont donc véritablement ces mots si fréquemment utilisés 
« d’organique » et « d’organisme » et quels concepts sont donc à y relier.  — Mais si tu dérives 
organisme de l’organe, de l’instrument/l’outil (organon), que peut donc être autrement un organisme 
que ce qui dérive de son image archétype, indifféremment de la savoir plus ou moins consciente ou 
inconsciente celle-ci, de son instrument/outil, un organe qui est un membre engendrant, produisant et 
par ceci même extériorisant de sa vie ? — Chaque membre édifiant [membrure ou structure constitutive de 
son édification, ndt] d’un tel organisme appartient aussi à la nature, dans la mesure où il est lui-même 
devenant, un phénomène apparent de ces éléments toujours changeants et déjà de ce fait multiples ; par 
contre dans la mesure où son existence se voit conditionnée par une image archétype, par une image de 
son essence/être avant son être/essence, il est, en appartenant aussi au monde idéel et par ceci même, une 
unité, un individu. Le premier aspect conditionne ce que nous désignons par le corps vivant7, le second 
ce que nous désignons bientôt inconsciemment, plus rarement consciemment, comme l’âme. Dans 
quelle ampleur un phénomène d’ensemble est-il de ce fait conditionné de sorte que constamment et 
intérieurement, l’idée du même pénètant les éléments changeants en lui, on affirme : l’idée que l’âme 
incarne, s’in-corpore en lui, elle s’y incorpore et l’idée est elle-même incorporante-vivante. La Vie (dérivant de 
Leib [voir la note 2 du traducteur, ci-dessous ! ndt]) ne peut donc pas s’appeler constamment autrement qu’une 
incorporation de l’archétype dans le devenant ou l’idée de la nature. Mais si nous nous élevons à présent, 
secondement, à un aperçu plus vaste et plus libre du monde, alors notre conscience la plus intime nous 

                                                           
7
 Leib, qui en allemand caractérise et distingue le corps vivant ou « en vie », du corps physique mort (Leichnam) ou 

cadavre ; attention ! ici, cette nuance est peu souvent rappelée dans les traductions françaises des conférences de Rudolf 

Steiner, or c’est une « nuance vitale ». Fidèle au Christ Jésus, Steiner ne parla toujours en effet en définitive que de la 

vie du Logos, dans presque ses conférences ! ndt] 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



Carl Gustav Carus : Douze lettres sur la vie de la Terre 
 

8 

dira bientôt que tout l’univers ne peut exister que du fait qu’à l’intérieur d’un divin sublime, une essence 
archétype, se contemplant de ce fait Elle-même, pénètre le royaume incommensurable des idées et de la 
nature interagissant incessamment entre elles de sorte donc que le concept de cette incorporation, de 
cet « être devenu vivant », revient au phénomène d’ensemble du monde de la même façon qu’à tout autre 
organisme quelconque et en conséquence, une Vie nécessaire dût régner au travers de toutes les sphères 
de l’univers, de sorte qu’ensuite aussi l’opposition véridique et absolue à celle-ci, à savoir une mort 
véridique et parfaite, est totalement impossible du fait qu’elle s’effondrerait alors avec le concept d’un 
zéro absolu ou d’un néant parfait. — 
 
Ainsi mon cher et précieux ami, t’aurais-je caractérisé le cours des idées que de longues années de 
comparaisons et de réflexions sur ces objets idéels m’ont montré comme le plus simple et le plus 
conforme et si cela t’a plu d’en suivre pareillement la direction, alors il te deviendra évident que la 
conséquence nécessaire de ces considérations sera de reconnaître que l’entité organique de l’univers et de 
toute la nature organisée par les idées divines, c’est tout le phénomène universel et déjà à partir d’ici, il 
est impossible de considérer un royaume inorganique, un royaume de la mort, mais plus exactement de 
distinguer toujours seulement divers royaumes de la vie. Dans tout le devenir élémentaire organique de 
la nature, ce qui en fait la structure, la membrure, c’est en effet la même vie unitaire d’une idée dans le 
devenant élémentaire de la nature, de reconnaître la même vie d’une individualité quelconque existante 
dans son développement continu, quand bien même il soit question du système solaire en devenir ou 
d’une plante en devenir ; et le rocher est à désigner comme n’étant pas moindrement organique, c’est-à-
dire comme n’appartenant pas moindrement à un organisme plus grand, avec ses articulations 
cristallines ou bien la source avec ses courants rythmiques en relation avec la totalité de la Terre, 
comme l’édifice osseux avec ses fibres de cristallisation ou bien le courant sanguin avec son pouls 
battant en relation avec la vie de l’animal. — Partant d’ici, on arriverait par conséquent difficilement à 
se permettre principalement une distinction entre l’animé et le sans-vie de la nature organique et 
inorganique, si ce que nous désignons comme le dépérissement de l’individu, ce que je voudrais caractériser 
ici par la mort relative, eût entraîné à cet effet. Puisses-tu me permettre pour cette raison que je te fasse 
part de quelques idées là-dessus dans ma prochaine lettre, car sur le point de vue que nous voulons 
arrêter et affirmer lors de nos considérations prochaines sur la vie de la nature qui nous entoure, nous 
devons pourtant nous en être résolument informés, cela étant un fois encore si un entendement, une 
intelligence quelconque, est en outre censé réussir. Certes, c’est à peine si l’on peut rencontrer autant de 
dépit, après avoir fait part de longues communications sur des phénomènes secondaires à des 
personnes qui, justement parce qu’au sujet des phénomènes archétypes, se trouvent en opposition 
directe avec nous, n’ en ont appréhendé une compréhension vraie en aucune partie de ces 
communications-là. C’est pourquoi c’est mieux et indispensable tout d’abord de s’exprimer sur les 
phénomènes archétypes et de poser en outre la manière dont on les pense véritablement, — ensuite des 
esprits apparentés se tourneront bientôt vers nous tandis ceux conformés autrement s’en détourneront. 
Et ainsi cela doit être ! Une pleine identité des manières de voir et des jugements amènerait la mort de 
l’esprit de la même façon qu’une cessation absolue des antagonismes des forces physiques devrait 
provoquer l’anéantissement du phénomène du monde. ! — Qu’il suffise donc que nous exprimions ce 
que nous pensons ainsi — et avec ceci que soi donc proscrite toute polémique avec ce qui intervient des 
autres côtés, alors ceux-là [qui sont « autrement conformés », ndt] puisent-ils aviser nonobstant jusqu’où ils 
avancent avec la représentation d’une nature morte dans le royaume revigorant de la vie ! 
Carl Gustav Carus : Douze lettres sur la vie de la Terre, (édité par le Pr. Dr. Ekkehard Meffert) Verlag Freies Geistesleben, Stuttgart 
1986, pp.43-56. (ISBN 3-7752-0880-4) 
(Traduction Daniel Kmiecik) 
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