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Anthropologie 
Lucio Russo 

 
Avertissement: L’ami Roberto Marcelli nous a de nouveau procuré (et nous lui en sommes toujours reconnaissants) la 
transcription d’un cours donné par Lucio Russo (de novembre 1999 à juillet 2000), sur le cycle de Conférence de Rudolf 
Steiner intitulé Anthropologie (première partie de l’oeuvre Art de l’éducation — Antroposofica, Milan 1991 [en France: 
Cours sur la nature humaine (l’anthropologie base de l’éducation), (les numéros de page entre crochets renvoient à 
l’édition de 1978) ndt]. 
Il s’agit de trente-quatre rencontres, dont nous allons nous engager à publier régulièrement les textes, comme nous 
l’avons fait dans les occasions précédentes (La Philosophie de la Liberté et Les oeuvres scientifiques de Goethe) après 

les avoir élaborés de nouveau opportunément (avec le concours de l’auteur). 
 [Comme pour les deux autres études mentionnées, celle-ci sera intégralement publiée en français sur le site de l’IDCCH: 
http://users.belgacom.net/idcch/index1.html, Webmaster: Jean-François Theys, ndt] 
 

 
Première rencontre 

Rome, 4 novembre 1999 
 

Nous commençons en disant que ce cycle de quatorze conférences — qui prit naissance comme 
« Cours pédagogique, en 1919, pour les enseignants (à l’occasion de la fondation de la Libre École 
Waldorf) — devrait intéresser non seulement les éducateurs, les psychologues, ou les médecins, 
mais aussi quiconque perçoit l’exigence de se connaître réellement soi-même. S’il est 
compréhensible, en effet, que tout le monde ne s’intéresse pas, que sais-je, à la botanique, à la 
chimie ou à la physique, il est au contraire difficile d’imaginer que quelqu’un puisse ne pas 
s’intéresser à l’anthropologie: c’est-à-dire, à la connaissance (scientifique) de soi. D’autant plus que 
notre manière de juger la réalité implique toujours — comme cela est souligné, par exemple, par 
Viktor Frankl (psychiatre fondateur de la « logothérapie ») — un quelconque présupposé 
anthropologique ou une quelconque image de l’être humain. 
Un tel présupposé, lorsqu’il est inconscient, est cependant un préjugé. Un présupposé conscient, on 
peut en effet le discuter, l’réexaminer et éventuellement le modifier, tandis qu’un présupposé 
inconscient s’impose toujours comme un dogme. 
Dans le domaine anthropologique, le plus diffus et le plus délétère de ces présupposés inconscients 
est constitué par l’idée que l’être humain est un « animal intelligent ». 
Quiconque ne veuille renoncer à l’esprit scientifique, mais ne veuille pas se contenter de savoir en 
même temps que « animal est » (« que poisson est »), ne peut pas, par conséquent, faire autre chose 
que de s’adresser à l’anthroposophie: à savoir à l’unique science en mesure — comme dit Steiner — 
de donner à l’homme une « conscience de son humanité ».  
 
Steiner dit: « Au début de notre travail préparatoire, nous voulons avant tout considérer le meilleur 
moyen d’établir, jusque dans les détails, un lien avec les puissances spirituelles qui, d’une certaine 
façon, ont confié à chacun de nous le mandat de ce travail. C’est pourquoi ces paroles initiales 
doivent être considérées comme une sorte de prière adressée aux puissances spirituelles qui se 
trouveront derrière nous tandis que nous assumerons cette tâche. » (p.17 [23]) [les numéros entre 

crochets renvoient à l’édition française TRIADES de 1978, ndt]. 
 
Aborder une tâche de la juste manière, signifie l’aborder avec l’esprit juste, et l’aborder avec l’esprit 
juste signifie entrer en communion, dans l’âme, avec l’esprit juste (avec l’Esprit de Vérité). 
Nous savons que tout notre engagement, dans l’étude et dans l’exercice intérieur, tend à atteindre 
cette fin: à savoir à renouer une relation avec ce monde spirituel, duquel, à terme, nous nous 
trouvons coupés.  
Il n’en a pas toujours été ainsi. Autrefois, l’homme était dans l’esprit, et, pour cette raison, il n’était 
pas libre. Au moment de la chute (du soi-disant péché originel), il a été cependant exclu du monde 
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spirituel. Une fois coupé le cordon ombilical qui le reliait à ce monde, il en est venu à se retrouver 
dans un royaume dans lequel l’esprit l’a remis à lui-même et à sa conscience, et il ne le domine plus, 
comme il continue à le faire inversement avec la nature. 
Parce que libre, l’homme peut cependant soit renouer (sous une forme nouvelle) le lien originaire, 
soit s’égarer et se perdre. 
Steiner adresse donc un appel aux « puissances spirituelles », puisque entreprendre une initiative  
« pour le bien du monde » veut dire avec « l’esprit de service », et donc avec une disposition d’âme 
caractérisée par une synthèse (extraordinaire) de liberté et de volonté de service, de joie et de 
sacrifice de soi. 
Les esprits lucifériens sont en effet en mesure de donner (à leur manière) la liberté et la joie, mais 
pas la volonté de service et de sacrifice de soi, alors que ceux ahrimaniens, sont en mesure de 
donner (à leur manière) la volonté de service et de sacrifice de soi, mais pas la liberté ni la joie. 
 
Steiner dit: « L’époque dans laquelle nous vivons actuellement a commencé au milieu du XVème 
siècle; et c’est seulement aujourd’hui que surgit du substratum spirituel, d’une certaine manière, la 
connaissance de ce qui est à faire dans cette époque à l’égard de l’éducation humaine. Jusqu’à 
présent, les hommes, même quand ils se sont posé des questions pédagogiques avec la meilleure 
volonté du monde, travaillèrent toujours avec des méthodes de l’éducation antique, celle de la 
quatrième époque de civilisation postatlantéenne de l’évolution. Beaucoup dépendra du fait que 
nous, dès le début, nous apprenions à comprendre que nous devons donner à notre travail une 
direction déterminée, adaptée à notre époque; non pas déjà pour qu’elle puisse avoir une valeur 
universelle pour toute l’évolution humaine, mais parce que c’est celle qui est précisément requise 
par les besoins de notre époque » (p.19 [25]). 
 
Une saine (sainte) volonté de service rend avant tout un service à l’Esprit du temps: dans le cas 
présent, à l’esprit de la cinquième période post-atlantéenne, celui de l’âme consciente ou de la 
modernité.  
À partir du moment où tout processus évolutif implique des phases, le problème de ce qui est 
opportun ou inopportun de faire (pas seulement, évidemment, dans le domaine éducatif) ne peut pas 
être posé de manière générique ou abstraite. C’est bien de faire, en effet, ce que requiert la phase de 
développement que l’on est en train de traverser, et c’est mal, soit de continuer à faire tout ce qu’on 
avait fait durant la phase précédente, soit d’anticiper tout ce qui devrait être fait seulement dans une 
phase successive. 
Comme on le voit, le mal naît aussi de l’anachronisme.  
Et que nous demande-t-il notre temps? Quelles sont ses impulsions particulières? Gardons présent à 
l’esprit que celles-ci, pour pouvoir naître, ont besoin de nous. En tant que forces de l’inconscient, 
elles nous pressent en effet, mais elles ne peuvent pas naître toutes seules (aussi pour ne pas violer 
notre liberté). Pour pouvoir se réaliser (créativement), elles doivent donc attendre que l’être humain 
intègre sagement leur force avec leur forme: c’est-à-dire, leur essence volitive avec leur essence de 
pensée (que l’homme doit rechercher et découvrir).  
Nous avons commencé en parlant d’anthropologie. Bien!, si nous étudions la botanique, nous 
conquerrions une science ou une conscience des êtres végétaux, alors qu’en étudiant 
l’anthropologie,  nous conquérons une science ou une conscience de l’être humain; à partir du 
moment, cependant, où nous sommes des êtres humains, en nous conquérant une telle science, nous 
conquérons en même temps une auto-conscience. 
Toute question anthropologique est donc une question d’auto-conscience. Et l’homme, peut-il 
éventuellement prendre conscience de lui-même, de la nature spirituelle de son propre Je, si l’on 
continue à lui enseigner — comme on le fait aujourd’hui — qu’il n’est qu’un « animal intelligent »? 
Il m’est arrivé de lire, il y a peu, que Giacomo Casanova (1725-1798), le très célèbre tombeur de 
femmes [en français dans le texte! ndt], aimait dire qu’il aurait cru à l’esprit si celui-ci avait été 
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capable de lui procurer autant de plaisir que lui en donnait les sens. Mais comme de la photo d’une 
femme, l’on ne peut certes pas retirer autant de plaisir que d’une femme réelle, de même de la 
représentation ordinaire (abstraite) de l’esprit, l’on ne peut pas retirer la même joie que de la 
rencontre avec l’esprit réel. 
Il peut être intéressant de remarquer que Casanova était un homme du dix-huitième siècle: c’est-à-
dire un homme du siècle des « Lumières », mais aussi des « lumières rouges ». Pour s’en 
convaincre, il suffit de penser au Marquis de Sade et à son roman Justine ou les mésaventures de la 
vertu, ou encore plus à Denis Diderot, qui publia autant la docte Encyclopédie que le licencieux Les 
bijoux indiscrets. D’un côté donc, les « lumières », de l’autre, les ténèbres: ou bien d’un côté, la 
ratio glaciale et abstraite, de l’autre, la libido fougueuse et concrète.  
Et peut-on éventuellement espérer qu’une ratio de ce genre (du genre par exemple de celle de 
Voltaire) puisse venir heureusement et humainement à bout d’une force qui, abandonnée à elle-
même, peut posséder l’ego et le pousser vers l’animalité? Non, certes pas. 
Seule une expérience vivante et pleine de la réalité de l’esprit (une expérience chaleureuse et 
lumineuse) pourrait en effet nous permettre de remettre les choses en place. J’ai dit exprès: 
« remettre les choses en place », parce que dans le monde il y a une place pour tout (à savoir pour le 
Logos, pour le pathos et pour l’éros). 
Ce qui ne va pas, ce qui engendre le mal c’est le dés-ordre (le chaos). 
Rappelons-nous le: les entités contrariantes ne sont pas des entités créatrices; c’est pourquoi elles ne 
peuvent pas créer, mais elles peuvent introduire le dés-ordre dans le créé, au point d’en arriver à 
altérer, quand ce n’est pas à renverser, la soi-disant « échelle (ou hiérarchie) des valeurs » (dit le 
prologue de l’Évangile de Jean: « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de 
Dieu, et le Verbe était Dieu. Il était au commencement auprès de Dieu. Tout a été fait par lui, et sans 
lui pas même une chose créée n’a été faite »). 
L’anachronisme est donc un désordre; et aborder les problèmes posés par la modernité avec des 
instruments qui nous ont été fournis, dans le passé, par l’âme rationnelle ou affective (dont la phase 
évolutive s’est achevée en 1413 ap. J.-C., est, pour le coup, anachronique. 
Nous vivons dans l’époque de l’âme consciente, et celle-ci exige que nous les affrontions (en 
premier lieu le problème de renouer un rapport vivant avec le monde spirituel) avec un esprit 
scientifique (scientifico-spirituel en l’occurrence). 
Beaucoup s’illusionnent encore, au contraire, de pouvoir les affronter et les résoudre avec les vieux 
outils de la philosophie, de la théologie ou de l’humanisme abstrait. Emanuele Severino, par 
exemple, soutient (à raison) que tous ces moyens se révèlent impuissants à faire face et à endiguer le 
pouvoir sans cesse croissant de la « technique » (de la téchne). Mais pour autant qu’il se révèle tel, 
ce pouvoir tout puissant (dés-humain) constitue — quoiqu’en pense Severino — un phénomène 
radicalement nouveau. Et comment pourrait-on dominer un phénomène aussi nouveau avec des 
instruments désormais obsolètes, tels que, par exemple, la philosophie grecque, le droit romain, le 
thomisme, la métaphysique scientiste et matérialiste, sinon carrément le « retour à Parménide », 
comme il est  souhaité (à tort) par Severino? 
Le fait est que l’âme rationnelle ou affective agit encore en maître: elle théorise, élucubre, disserte, 
prêche et débat, mais se révèle absolument incapable de résoudre sérieusement les problèmes. Cela 
dépend essentiellement du fait que ce n’est pas une âme « pratique ». Du point de vue humain, 
« pratique » n’est pas, en effet, la culture « classique » (luciférienne), qui exalte l’homme en 
mortifiant la technique, et « pratique » n’est pas non plus la culture « scientifique » (ahrimanienne), 
qui exalte la technique en mortifiant l’être humain. 
« Beaucoup — dit Steiner — dépendra du fait que nous, dès le début, nous apprenions à comprendre 
que nous devons donner à notre travail une orientation déterminée adaptée à notre époque; non pas 
déjà parce que celle-ci doive avoir une valeur universelle pour toute l’évolution humaine, mais 
parce que c’est celle qui est précisément requise par les besoins de notre époque. ». 
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Il nous est donc demandé de nous effacer, pour faire place aux « besoins de l’époque » (le Baptiste 
dit justement: « Il faut que lui grandisse et que moi je diminue »). Pour faire ceci, il n’est pas besoin 
de mortifier la chair et de prendre le cilice, il suffit d’ouvrir sa propre âme, au travers de la 
connaissance, aux nécessités du monde, du temps et de l’évolution. Ce qu’il faut, autrement dit, 
c’est réussir à  vouloir (du Je) ce que veut l’Esprit du temps (qui n’est pas ce qui est trendy 
(tendance, ndt) ou « à la mode »), au point d’en arriver à dire: « Que Ta volonté sois faite ». On doit 
cependant y arriver librement, et seulement par amour. Il est superflu de rappeler qu’avant de 
pouvoir prononcer des paroles de ce genre, un tel esprit se doit d’apprendre à penser et à connaître. 
 
Steiner dit: « Le matérialisme nous a conduits à perdre, entre autres choses, toute conscience des 
tâches toutes particulières d’une époque particulière; et il est au contraire très important que, comme 
première chose, nous nous rendions clairement compte de cette vérité: toute époque à ses tâches 
spéciales à accomplir. Les jeunes gens qui vous seront confiés auront déjà atteint un certain âge; 
n’oubliez-pas, pour cette raison, qu’avant que vous en assumiez l’éducation ou l’instruction, ils 
seront pour la plupart passés par l’éducation, et souvent aussi par la mauvaise éducation, donnée par 
leurs parents (...) En nous consacrant à notre travail, n’oublions pas que toute la culture 
contemporaine, jusqu’au domaine plus spirituel, au domaine religieux, est basée sur l’égoïsme de 
l’humanité, et orientée vers l’égoïsme des hommes » (p.19 [25-26]). 
 
Pensons, par exemple,  à la naissance de la philosophie. En partant de ceux qu’on a appelés les 
présocratiques (Pythagore, Héraclite, Parménide), par Socrate et Platon, nous arrivons à Aristote. 
Eh bien!, que voyons-nous se réaliser dans cette succession? C’est vite dit: le passage de 
l’imagination au concept, et donc l’abord, grâce à Aristote, de cette logique « analytique » (statique) 
qui est restée substantiellement inchangée jusqu’au jour où Hegel a mis à flot (bien que sous une 
forme encore abstraite) la logique « dialectique » ou « spéculative » (dynamique). 
Et quelle est alors la tâche de notre temps? Celle de passer, en surmontant l’abstraction, à l’inverse 
et sciemment, du concept à l’imagination. Tous ceux qui sont partis, un jour, de l’imagination, ont 
eu la tâche de faire naître le concept: nous, qui partons du concept, (de la conscience intellectuelle) 
nous avons, à l’inverse, la tâche de faire naître l’imagination (la conscience imaginative). 
Pour cela, Steiner a écrit La Philosophie de la Liberté, et pour la même raison, j’ai l’habitude de 
répéter que l’on ne peut pas comprendre cette oeuvre si l’on ne se porte pas au-delà de l’âme 
rationnelle ou affective. 
Vous rappelez-vous ce qu’on y affirme? Que dans le moment où nous pensons, nous sommes à tel  
point pris par l’objet de notre observation, que nous laissons inobservé le penser avec lequel nous le 
pensons. Cependant cela n’arrive que lorsque nous pensons de manière scientifico-naturelle. Dans 
tous les autres cas, en effet, on n’est pas pris par l’objet, mais par son propre narcissisme ou son 
propre égoïsme: bref par soi-même. Certes, la pensée scientifique actuelle parvient à être « prise » 
par l’objet, et à être donc « objectale » (comme le dirait Freud), seulement quand elle se trouve aux 
prises avec la réalité inorganique. Lorsqu’elle prétend observer et étudier, de la même manière, la 
réalité vivante, celle de l’âme ou de l’esprit, elle cesse en effet d’être telle, et elle se remet à être 
« narcissique » (comme le dirait toujours Freud) en s’abandonnant à élucubrer et à juger. 
La conscience objective ou représentative devrait être au contraire le fondement (le « roc ») sur 
lequel édifier, graduellement, une conscience supérieure (la « maison »). Le soi-disant « bien de 
l’intellect » est en effet un « bien » (un des dons de l’Esprit Saint), mais seulement si on l’utilise 
comme base scientifico-naturelle pour le développement de la conscience scientifico-spirituelle.  
Sur le plan évolutif, la conscience scientifico-naturelle a déjà donné, cependant, tout ce qu’elle 
pouvait et tout ce qu’elle devait donner et, dans le cas où elle manquerait — comme elle est en train 
de le faire —  à poursuivre son objectif pour lequel elle nous a été donnée, elle se met alors à se 
corrompre: à régresser, par exemple, de l’intellect réaliste à l’intellectualisme abstrait (dans les 
termes de La philosophie de la Liberté, du « réalisme naïf » au « réalisme métaphysique »). Le 
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Christ observe avec justesse, en se référant à tous ceux qui « tout en voyant ne voient pas et tout en 
entendant n’entendent pas et ne comprennent pas »: « À celui qui a, il sera donné en abondance; et à 
celui qui n’a pas, il sera ôté aussi ce qu’il a». 
Steiner dit « que toute la culture contemporaine, jusqu’au domaine plus spirituel, au domaine 
religieux, est basée sur l’égoïsme de l’humanité, est orientée sur l ’égoïsme des hommes ». 
Que l’on fasse bien attention à ne pas prendre ces paroles dans un sens moralisant. Il ne s’agit pas, 
en effet, d’un « sermon », mais d’un « diagnostic ». L’autoconscience liée à l’ego, n’est en réalité 
qu’une auto-conscience provisoire. Steiner a plus d’une fois parlé de l’ego comme du « véhicule 
du Je »: à savoir comme d’une réalité dont la tâche est justement de « véhiculer » (sur le plan 
physico-physiologique) l’activité de ce Je spirituel qui véhicule (ne l’oublions pas), à son tour, la 
force du Logos. 
« L’épreuve » évolutive de l’ego est donc importante, et que l’on ne s’illusionne pas de pouvoir 
l’éviter. Scaligero a justement dit: « Personne ne peut devenir un Je, s’il n’a pas d’abord été un 
ego » (ce qui est comme dire que personne ne peut devenir le sujet de la conscience scientifico-
spirituelle, si d’abord il n’a pas été le sujet de celle scientifico-naturelle).  
On ferait bien aussi de se rappeler qu’une longue lutte douloureuse a été nécessaire pour permettre à 
l’ego (à l’individualisme moderne) de s’affirmer. Si autrefois, on a dû lutter pour faire naître l’ego, 
aujourd’hui, on doit par conséquent lutter pour que, à partir du giron de l’ego, naisse le Je (le « Soi 
spirituel ». 
Nous savons que le Je se manifeste sur le plan physique, sur le plan éthérique sur celui astral, et que 
l’ego n’est que le résultat de la première (la plus basse) de ses manifestations. « Grand » est donc 
l’ego, parce que manifestation du Je; « petit » est donc l’ego, parce que manifestation finie (psycho-
physique). 
Mais voyons à présent pourquoi la culture contemporaine est basée sur l’égoïsme, « jusqu’au 
domaine le plus spirituel, jusqu’au domaine religieux ». 
 
Steiner dit: « Que l’on considère par exemple un problème qui saisit l’homme depuis son for 
intérieur, le problème de l’immortalité. Même la prédication religieuse étudie à fond ce problème de 
manière à toucher chez les hommes la corde de leur égoïsme. C’est en effet l’égoïsme qui suscite en 
eux le désir de ne pas perdre leur être propre en franchissant la porte de la mort, mais de conserver 
pleinement leur propre je. À un tel égoïsme, quand bien même raffiné, toute confession religieuse 
fait appel aujourd’hui, eu égard à l’immortalité, en parlant aux hommes de manière à leur faire 
oublier le plus souvent l’une des deux extrémités de la vie humaine, pour mettre l’autre en relief, à 
savoir, faire concentrer leur attention sur la mort, en oubliant la naissance » (pp.19-20 [26-27]). 
 
C’est en effet impossible de résoudre le problème de la vie après la mort sans résoudre celui de la 
vie avant la naissance. C’est donc un signe d’égoïsme que de se préoccuper (peut-être avec 
angoisse) de ce qui sera sans s’occuper en rien de ce qui a été.  
Il n’est pas difficile de comprendre que la chose revêt une importance particulière pour l’éducation. 
 
Steiner dit: nous devons devenir conscients du fait que « la vie physique ici-bas est une continuation 
de la vie spirituelle et qu’avec l’éducation, nous avons à poursuivre ce que des entités supérieures 
ont accompli jusqu’alors sans notre participation. Seule la conscience que notre action sur l’être 
humain en formation doit être la poursuite de ce que des entités supérieures ont fait avant la 
naissance, donnera à notre oeuvre éducative sa juste intonation » (p.20 [27-28]). 
 
Chaque fois que naît un enfant, se met à vivre sur la Terre un Je qui vient d’abandonner le monde 
spirituel (Je me percevais — dit Nikolai Berdjaev, dans son autobiographie — comme un être ne 
venant pas de « ce monde » et incapable de s’adapter à « ce monde »), tout comme à chaque fois que 
meurt un homme, se met à vivre dans le monde spirituel un Je, qui vient d’abandonner la Terre. 
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Naissance et mort ne sont, pour cette raison, que deux moments (autant que cruciaux) de notre 
devenir incessant. 
Rappelons-nous que le corps éthérique et le corps physique sont des corps tramés, respectivement, 
de temps et d’espace: à savoir que ce sont des corps, pour ainsi dire, « existentiels ». Un Je qui se 
transfère, par la naissance, du domaine de l’être dans celui de l’existence entre par conséquent dans 
le temps et l’espace, alors qu’un Je qui se transfère, par la mort, du domaine de l’existence à celui 
de l’être, en sort. 
Steiner dit que « seule la conscience que notre action sur l’être humain en formation doit être la 
continuation de ce que des entités supérieures ont fait avant la naissance, donnera à notre oeuvre 
éducative la juste intonation ». Ce qui équivaut à dire que seule une telle conscience nous permettra 
d’éduquer avec l’esprit « juste ». 
Quel est en effet le plus grand danger? Que l’ego, pourvu qu’il ne renonce pas à lui-même (pourvu 
qu’il ne « périsse et devienne ») se mettra à imiter ou à singer le Je (dont il a entendu parler). Et à 
quoi peut-on reconnaître (et pas seulement dans le champ éducatif) un ego qui imite ou singe le Je 
(comme il semble que fasse le « diable », qui précisément à cause de ceci a été dit « singe de 
Dieu »)? Par exemple, au fait que, s’il est typologiquement « neurasthénique », il connaît la croix, 
mais pas la joie ou la « liesse », alors que s’il est typologiquement « hystérique », il connaît la joie et 
la « liesse », mais pas la croix: du fait, en somme, que lui est inconnu, dans les deux cas, cet Esprit 
qui a dit: « Mon joug est doux et ma charge est légère », et qui, surtout, a vaincu la croix au moyen 
de la croix (il a atteint la joie au travers de la souffrance). 
 
Lucio Russo, Rome, 4 novembre 1999. 
 

 
Seconde rencontre 

Rome, le 11 novembre 1999 

 
Nous reprenons tout de suite notre lecture. 
Steiner dit: « Avant la naissance, l’être humain est encore sous la protection des êtres qui se 
trouvent au-delà du physique, et nous devons leur laisser le rapport singulier immédiat entre le 
monde et l’individu humain. C’est pourquoi l’éducation prénatale n’a encore aucune tâche eu égard 
à l’enfant, et ne peut être qu’une conséquence de la manière dont se comportent les parents, et 
spécialement la mère.(...) Moins on pense à éduquer directement l’enfant avant qu’il naisse, et plus 
on pense, au contraire, à se conduire soi-même de manière moralement juste, d’autant mieux cela 
sera pour la créature. L’éducation peut commencer seulement après que l’enfant s’est vraiment 
inséré dans l’ordre cosmique du plan physique, à savoir, quand il commence à respirer l’air 
extérieur. Quand ensuite l’enfant fait sa première entrée dans le monde physique, nous devons 
savoir ce que signifie vraiment ce passage du plan spirituel au plan physique. Avant qu’il descende 
sur la terre physique, il s’établit un premier lien entre son esprit et son âme; par esprit, nous 
entendons un quid qui aujourd’hui est encore totalement caché dans le monde physique et que 
l’anthroposophie appelle:  Homme spirituel, Esprit vital, Soi spirituel. Ces trois parties constitutives 
de l’homme existent, d’une certaine manière, dans la sphère suprasensible vers laquelle, à présent, 
nous devons chercher à nous frayer un passage dans notre travail; et, dans la période entre la mort et 
une nouvelle naissance, nous, nous sommes déjà dans un certain rapport avec elles. La force qui 
émane de cette triade, pénètre l’âme de l’homme sous trois aspects: l’âme consciente, l’âme 
rationnelle et l’âme sensible » (pp.22-23 [28-29]). 
 
Nous savons que l’homme est un Je (un esprit), qu’il a un corps astral (une âme), un corps éthérique 
(une vie), et un corps physique, et qu’il doit être imaginé non pas comme un « point » (ferme), mais 
plutôt comme une graine ou un germe qui n’est qu’au début de son évolution. 
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La science de l’esprit enseigne en effet que le corps physique est le fruit de l’évolution de l’ancien 
Saturne, de l’ancien Soleil et de l’ancienne Lune; que le corps éthérique est le fruit de l’évolution de 
l’ancien Soleil et de l’ancienne Lune; que le corps astral est le fruit de l’évolution de l’ancienne 
Lune; et que le Je commence sa propre évolution sur la Terre, et que, par cela même, il est un 
nouveau-né, lequel a devant lui un futur aussi étendu qu’est étendu le passé que le corps physique a 
derrière lui.  
En tant que « nouveau-né » (comme ego), le Je doit donc grandir. Mais il peut le faire  (en se 
transformant ainsi graduellement en « Soi spirituel », « Esprit de vie » et Homme spirituel »), 
seulement au moyen du développement de la conscience et de l’autoconscience. 
Comme l’ego est en effet l’image morte du Je, restituée par le miroir physique (par l’auto-
conscience représentative), ainsi le Soi spirituel est l’image vivante du je, restituée par le miroir 
éthérique (de l’autoconscience imaginative), l’Esprit de vie est l’expérience qualitative du je, 
médiatisée par le corps astral (par l’auto-conscience inspirative) et l’Homme spirituel est l’auto-
expérience immédiate du Je (l’auto-conscience intuitive): ou bien un Je devenu finalement 
pleinement lui-même.  
Steiner dit que « la force qui émane de cette triade pénètre l’âme de l’homme sous trois aspects: 
l’âme consciente, l’âme rationnelle et l’âme sensible ». 
Pour comprendre comment elle la pénètre, il faut toutefois distinguer les forces (en soi) de 
l’imagination, de l’inspiration et de l’intuition (ayant chacune pour sujet respectivement le Soi-
spirituel, l’Esprit de vie et l’Homme-esprit) de celles de la conscience imaginative, de la conscience 
inspirative et de la conscience intuitive. 
Notre activité cognitive ordinaire se sert en effet constamment des forces de l’imagination, de 
l’inspiration et de l’intuition, mais elle le fait inconsciemment. Elle est en effet consciente de la 
représentation seulement: ce qui revient à dire, du produit ultime de la coopération de ces trois 
forces. 
Mais de quelle façon le Je nous a-t-il permis d’avoir conscience de ce produit final? En élaborant 
d’abord le corps astral, pour engendrer l’âme sensible; en élaborant ensuite le corps éthérique, pour 
engendrer l’âme rationnelle (ou affective); et en élaborant enfin le corps physique, pour engendrer 
l’âme consciente (la conscience et l’auto-conscience représentative). 
Dès lors que le Je arrive à faire mûrir la conscience et l’auto-conscience représentative, l’évolution 
cesse d’être inconsciente et subconsciente, et devient consciente: c’est-à-dire qu’elle cesse de se 
développer à l’état de sommeil ou de rêve pour se développer à l’état de veille. 
Comme le poussin évolue à l’intérieur de l’oeuf et, parvenu à un certain point de son 
développement, le casse pour pouvoir naître, ainsi l’homme croît-il, dans l’âme, de l’intérieur vers 
l’extérieur et il rompt la « coquille » seulement quand il parvient à l’âme consciente. Il se meut en 
effet (en dormant, de l’âme sensible (de l’âme inconsciemment intuitive), au travers (en rêvant) de 
l’âme rationnelle ou affective (l’âme inconsciemment inspirative), et il parvient (en s’éveillant) à 
l’âme consciente (à l’âme inconsciemment imaginative); ou bien à cette âme-là qui, au moyen de 
l’appareil neuro-sensoriel, le place en contact direct avec le monde extérieur et transforme les 
inconscientes (ou préconscientes) imaginations en représentations achevées (« claires et 
distinctes »). 
Comme on le voit, c’est grâce au corps physique, et en premier lieu aux sens députés à accueillir les 
stimulations extérieures, que le Je se présente au monde en mettant ainsi complètement en activité 
aussi bien la conscience de la réalité de l’objet, que celle de soi-même en tant que sujet (en tant que 
ego). 
Nous n’avons pas le temps, malheureusement, de caractériser de façon plus détaillée l’âme sensible 
et l’âme rationnelle ou affective. Il suffira pour cela de se rappeler qu’à l’âme sensible nous devons, 
d’un côté, les sensations, de l’autre, les sentiments. Celle-ci confine en effet, en bas, au corps 
sensible, et, en haut, à l’âme rationnelle ou affective; et c’est justement là où elle confine au corps 
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sensible qu’elle nous donne les sensations, tandis que là où elle confine à l’âme rationnelle ou 
affective, elle nous donne les sentiments. 
Nous devons naturellement imaginer tout ceci de manière dynamique: à savoir, comme un jeu de 
forces en métamorphose continuelle. 
Dans l’âme rationnelle ou affective, les sentiments s’affinent (ils deviennent plus indépendants de la 
corporéité), l’activité de jugement s’affine (qui met en relation les concepts entre eux), et se met à 
poindre la conscience du Je. Comme nous l’avons souvent répété, l’âme rationnelle ou affective est 
en effet une âme « philosophique », surtout attentive au concept, tandis que l’âme consciente est un 
âme « scientifique », surtout attentive au percept (au contenu de la perception sensible). 
 
Steiner dit: « Si vous pouviez percevoir l’être humain qui s’apprête à descendre dans le monde 
physique, après avoir traversé l’existence entre la mort et une nouvelle naissance, vous constateriez 
que l’élément spirituel que nous venons de caractériser est uni à celui psychique. L’homme d’une 
certaine façon, descend en tant que âme-esprit ou esprit-âme d’une sphère supérieure, dans 
l’existence physique dont il se revêt. À la rencontre de l’élément psycho-spirituel est apporté, ici sur 
la Terre, un autre élément constitutif, qui s’est formé selon les processus de l’hérédité physique: le 
corps physique pénétré par le corps éthérique » (p.222 [29-30]). 
 
Après la « triade » spirituelle et la « triade » psychique, considérons à présent celle « éthérico-
physique » (constituée par l’appareil métabolique et les membres, par l’appareil rythmique — 
circulatoire et respiratoire — et par celui neuro-sensoriel).  
Nous avons en effet, d’un côté, le corps astral et le Je (les éléments individuels qui descendent, à la 
naissance, d’une « sphère supérieure ») et, de l’autre, le corps éthérique et le corps physique (les 
éléments héréditaires, qui sont apportés à sa rencontre, « ici sur la Terre »). 
 
Steiner dit: « Si vous regardez sans parti pris l’enfant qui vient de naître en ce monde, vous vous 
apercevrez que chez lui, l’âme-esprit et l’esprit-âme n’est pas encore vraiment uni à la corporéité 
physico-éthérique. C’est une mission de l’éducation, entendue au sens spirituel, de faire se 
rencontrer harmonieusement ces deux parties constitutives de l’être humain, de les mettre en 
accord. » (p.23 [30]). 
 
Par le fait de naître au travers de parents, nous devons nous insérer, en tant qu’individus, dans un 
élément extra-individuel. Ce qu’on appelle les « maladies exanthématiques », typiques de l’enfance 
(la rougeole, la varicelle, la scarlatine, etc.) ne sont justement, pour la médecine anthroposophique, 
que les signes de la lutte menée par l’élément individuel (psycho-spirituel) pour assimiler celui 
héréditaire (éthérico-physique). 
Il s’agit d’une lutte très importante pour le Je, qui vient sur la Terre justement pour se connaître et 
se réaliser (ainsi pour servir ensuite librement le monde spirituel). Dans le cas où l’éducation ne 
s’acquitte pas de sa mission, le Je court par conséquent le risque de rester « enkysté » dans les 
éléments héréditaires, et de ne pas réussir ainsi à se découvrir lui-même. 
Pour se connaître vraiment soi-même (le Je qui est celui qui est), il faut en effet se débarrasser tout 
doucement de toutes les identifications ou identités illusoires qui (à la façon de béquilles) déroulent 
une fonction, pour ainsi dire, « pédagogique » durant la première moitié de la vie, mais qui, dans le 
cours de la seconde, ne représentent seulement qu’un obstacle. 
 
Steiner dit: « Des trois systèmes qui constituent l’homme physique, considérons avant tout celui du 
métabolisme. Il est étroitement relié, d’un côté, à la respiration; et celle-ci, pour ce qui concerne le 
métabolisme, est reliée à son tour avec la circulation du sang. Cette dernière accueille dans l’être 
humain les substances du monde extérieur introduites par une autre voie, de sorte que la respiration, 
tout en ayant ses propres fonctions, est également liée avec le système métabolique. D’un autre côté, 
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elle est aussi liée à la vie neuro-sensorielle de l’homme. Quand nous inspirons, nous exerçons 
continuellement une pression sur le liquide céphalo-rachidien, qui se déverse dans le cerveau; quand 
nous expirons, nous faisons redescendre ce liquide du cerveau dans le corps. Par cela, nous 
transmettons au cerveau le rythme de la respiration; de  sorte que celle-ci, unie d’un côté au système 
du métabolisme, est connectée de l’autre au système neuro-sensoriel. La respiration est donc 
l’intermédiaire le plus important entre l’homme qui entre dans le monde extérieur physique et ce 
dernier. Toutefois, nous devons être conscients, qu’au début de la vie, l’accord juste ne s’établit pas 
immédiatement entre le processus des nerfs et des sens et celui de la respiration; celle-ci ne se 
déroule pas encore de manière adéquate à la vie physique, et surtout du système neuro-sensoriel » 
(pp.23-24 [30]). 
 
La respiration sert donc « d’intermédiaire » entre l’activité de la nature, du corps éthérique et du 
corps physique (héréditaires), et l’activité psycho-spirituelle, du corps astral et du Je (individuels): à 
savoir, elle sert de médiatrice entre deux opposés. 
S’il n’existait que ces deux derniers, nous aurions uniquement, d’un côté, l’abdomen et les membres 
(centre de rayonnement de l’activité métabolique) et, de l’autre, la tête (centre de rayonnement de 
l’activité neuro-sensorielle). C’est-à-dire que nous disposerions d’un pôle froid (celui céphalique) et 
d’un pôle chaud (celui abdominal), mais pas d’une zone pour ainsi dire, « tempérée » (celle 
thoracique). 
C’est dans cette dernière, en effet, que les activités des deux pôles, grâce à l’alternance de 
l’inhalation et de l’exhalation, se rencontrent et s’harmonisent.: au moyen de l’inhalation, l’élément 
psycho-spirituel pénètre dans celui éthérico-physique, et au moyen de l’exhalation il en ressort. 
À partir du moment, toutefois, où « au début de la vie — comme dit Steiner — l’accord juste entre 
le processus des nerfs et des sens et celui de la respiration ne s’établit pas », parce que ce processus 
« ne se développe pas encore de manière adéquate à la vie physique, et surtout au système neuro-
sensoriel », il y a un besoin d’éducation correcte. 
Le processus respiratoire a, en effet, un rapport, pour ainsi dire « naturel » avec celui métabolique, et 
un rapport, pour ainsi dire « culturel » avec celui neuro-sensoriel. Ce dernier, en tant que tel, doit 
être éduqué pour cette raison. On ne peut pas le faire correctement si l’on ignore les caractéristiques 
du terrain sur lequel on se prépare, avec les meilleures intentions du monde, à intervenir. 
Toute intervention éducative peut s’avérer en effet « juste » ou erronée » seulement en rapport à la 
constitution, au tempérament et au caractère de l’élève. 
Il est par exemple facile de comprendre qu’un élève de constitution « longiligne », de tempérament 
« mélancolique » et de caractère « asthénique » ou neurasthénique (le type « introverti » de Jung), 
devrait être éduqué de manière différente d’un élève « bréviligne », « colérique » et « asthénique » 
(le type « extraverti » de Jung). Chez les deux, ne se présente pas — c’est vrai — « la juste 
harmonie entre le processus des nerfs et des sens et celui de la respiration », mais tandis que chez le 
premier, l’inhalation (l’activité neuro-sensorielle de l’organisation supérieure, psycho-spirituelle), 
prévaut sur l’exhalation (sur l’activité métabolique de l’organisation inférieure, éthérico-physique ), 
chez le second il se produit exactement le contraire. 
Toujours à fin de chercher à atteindre une harmonisation de l’organisation supérieure avec celle 
inférieure, on devrait avoir en outre présent à l’esprit que le sommeil de l’enfant n’est pas du tout 
égal à celui de l’adulte.  
 
Steiner dit: le sommeil de l’enfant « est caractérisé justement par le fait d’être différent de celui de 
l’adulte, lequel élabore et transforme ce qu’il expérimente durant la veille. L’enfant non. Quand il 
dort, il s’immerge encore tellement dans l’ordre général du monde qu’il n’est pas capable d’y 
introduire les expériences faites dans le monde extérieur physique. Et ceci doit être amené par une 
juste éducation, de manière que les expériences faites sur le plan physique puissent être introduites 
dans ce que l’esprit-âme, ou âme-esprit, accomplit durant le sommeil (...) Ainsi, pour commencer, 
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toute activité éducative sera dirigée vers un domaine très élevé: à savoir, à l’enseignement d’une 
juste respiration et d’un juste rythme dans l’alternance sommeil et veille. Il va de soi que pour 
éduquer et instruire nous apprendrons des règles de conduite qui ne visent pas directement à un 
entraînement de la respiration ou du sommeil; tout cela restera, pour ainsi dire, à l’arrière-plan. 
Celles que nous apprendrons seront des règles concrètes; mais nous devrons surtout être conscients, 
même à l’arrière-plan, de ce que nous faisons. Quand nous enseignerons à un jeune telle ou telle 
matière, nous devrons être conscients d’agir, dans un cas, plutôt dans le sens de faire pénétrer l’âme-
esprit dans le corps physique, dans l’autre, de faire pénétrer la vie du corps physique dans l’âme-
esprit » (pp.25-26 [33-34]). 
 
Il ne s’agit donc pas « d’entraîner » directement la respiration ou le sommeil de l’enfant, mais de 
l’éduquer de façon telle que tout ce que nous faisons durant la veille soit en mesure de franchir le 
seuil qui sépare le domaine du conscient de celui de l’inconscient, et d’exercer ainsi une action 
indirecte sur la respiration et sur le sommeil, tant et si bien de leur donner le rythme juste et de 
corriger et de guérir d’éventuelles discordances entre la vie psycho-spirituelle et celle éthérico-
physique. 
Tout ce qui n’est pas en mesure (par nature propre ou à cause de la manière dont cela est présenté) 
de franchir un tel seuil (comme, à titre d’exemple, tout ce qui est exsangue, abstrait ou 
intellectualiste) peut par conséquent « instruire » ou « informer », mais pas « éduquer » ou 
« former » l’être humain. 
Voyez-vous, nous, les adultes, nous nous nourrissons, durant la veille, d’expériences terrestres (de 
perceptions et de pensées); dans le sommeil, nous les emportons avec nous et nous continuons (sans 
nous en rendre compte) à les élaborer, ainsi qu’à en retirer des fruits qui iront enrichir nos capacités. 
Il suffit de penser — comme le rappelle souvent Steiner — à la manière dont nous avons appris à 
écrire. Nous avons commencé à faire des petits bâtons, puis des voyelles, ensuite des consonnes, et 
enfin nous nous sommes découverts capables — sans savoir comment — d’écrire: « sans savoir 
comment », puisque c’est justement durant le sommeil que nos efforts diurnes se transforment en 
facultés. 
Certes, il y a celui qui se nourrit, durant la journée, plus de perceptions que de pensées (et 
éventuellement s’en vante en tant qu’homo faber), tout comme il y a celui qui, au contraire, se 
nourrit plus de pensées que de perceptions (et s’en vante, éventuellement, en tant que maître à 
penser [en français dans le texte, ndt]. Ce qu’on appelle « expérience » peut donc prévaloir sur la 
réflexion, de la même manière que la réflexion peut prévaloir sur l’expérience. Ceux-ci aussi, 
cependant, ne sont que des problèmes d’équilibre: d’équilibre, justement, entre la vie psycho-
spirituelle et celle éthérico-physique. 
Pour l’enfant, c’est différent parce que tout, en lui, est tout de suite « expérience » et rien n’est 
réflexion. C’est justement celle-ci que nous sommes pour cette raison appelés à éduquer, à partir du 
moment où l’autre profite encore de la guidance douce et sage des Hiérarchies spirituelles. 
En substance, c’est comme si Steiner disait: « Laissez l’enfant en paix, dans sa partie éthérico-
physique, encore placée sous la protection des Dieux; engagez-vous plutôt à agir, avec tout autant 
de dévouement et de sagesse sur la partie psycho-spirituelle. 
 
Lucio Russo — Rome, 11 novembre 1999 
 

 
Troisième rencontre 

Rome, le 18 novembre 1999 

 
Nous avons parlé, la semaine passée, de la respiration et du sommeil, et nous avons vu qu’il ne 
s’agit pas d’agir sur ces activités de l’enfant, mais de l’éduquer de manière telle que tout ce que 
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nous faisons durant la veille soit en mesure de traverser le seuil qui sépare le domaine du conscient 
de celui de l’inconscient, à partir du moment où ce qui n’est pas en mesure de traverser un tel seuil 
peut « instruire » ou « informer », mais non « éduquer » ou « former » l’être humain.  
Tentez d’imaginer, par exemple, ce qui arriverait si, après avoir sciemment mastiqué l’aliment, nous 
le gardions en bouche, et nous ne le confiions pas, en déglutissant, à ces appareils de notre 
organisme qui, en vertu de toute une série de processus dont nous sommes normalement 
inconscients, le digèrent, en l’assimilant en partie et en l’éliminant en partie. 
Nous pourrions manger tant et plus et en même temps, mourir de dénutrition. Ce qui arrive avec 
l’aliment arrive cependant avec l’éducation. Et ceci explique à suffisance comment, donc, les 
« grandes bouffes » intellectualistes (surtout si elles sont précoces) produisent un dépérissement, et 
non pas un renforcement de l’âme. 
Nous avons aussi dit, à ce même propos, que l’aliment psycho-spirituel que nous donnons à l’enfant 
peut ne pas être en mesure de traverser le seuil qui sépare l’état de veille de celui du sommeil, soit à 
cause de sa nature même soit par la manière dont nous le lui présentons. Mais il y a plus. 
 
Steiner dit : « Ne sous-évaluez pas l’importance de ce que nous avons dit jusqu’ici, parce que vous 
ne pouvez pas être de bons éducateurs et enseignants si vous ne prenez garde qu’à ce que vous 
faites, et ne veillez pas beaucoup plus à ce que vous êtes. La science de l’esprit anthroposophique 
nous conduit justement à reconnaître toute la valeur du fait que l’être humain n’agit pas dans le 
monde seulement par ce qu’il fait, mais au contraire et avant tout, par ce qu’il est. Il se produit une 
grande différence quand, dans une classe, entre le maître A ou le maître B ; et cette différence ne 
dépend pas seulement du fait que l’un est plus habile que l’autre dans l’application des expédients 
pédagogiques extérieurs ; la différence essentielle, celle qui vraiment agit dans l’enseignement, se 
trouve dans la direction que le maître imprime à ses pensées durant toute la journée, et qu’il apporte 
avec lui quand il entre dans la classe. Toute autre sera l’action exercée sur les élèves, d’un maître 
qui s’occupe beaucoup de l’être humain en train de devenir, par rapport à celle que pourra exercer 
un autre qui n’y pense jamais et n’en sait rien » (p.26 [34]). 
 
Ce ne serait pas mal, en effet, que dans la salle des enseignants des écoles de tout ordre et de tout 
grade  (mais quelqu’un, vues les conditions dans lesquelles se trouve aujourd’hui l’école italienne, a 
préféré les définir « de tout désordre et de toute dégradation ») étaient gravées ses paroles : « Veille 
plus à ce que tu es, qu’à ce que tu fais » ; ou bien : « Veille plus à ce que tu es, qu’à ce que tu sais ». 
Je ne sais pas pourquoi, mais personne se propose de le faire cependant, puisqu’il est 
indubitablement plus commode de croire (surtout dans un monde « technologique » ou 
« technocratique » comme le nôtre) que l’on puisse devenir des braves enseignants simplement en 
apprenant et en appliquant des « techniques » didactiques, « les expédients pédagogiques 
extérieurs », plutôt que de se transformer en premier lieu soi-même. 
Et pourtant, tant la psychanalyse freudienne que la psychologie junguienne, en dépit de leurs limites 
(que je n’ai pas manqué de mettre en lumière à maintes reprises), montrent avoir compris que la 
préparation d’un psychothérapeute comporte nécessairement que celui-ci se soumette à un training 
[formation, ndt] (c’est-à-dire à une analyse « personnelle » et à une « didactique »), et qu’il ne se 
limite pas, par conséquent, à apprendre des théories et des techniques (comme le font désormais tant 
d’autres). 
Avec ceci, je n’entends pas dire — que cela soit bien clair — que tous ceux qui veulent se consacrer 
à l’enseignement devraient être « psychanalysés » ; j’entends dire, plutôt, que tout ce qui vaut pour 
les psychothérapeutes qui suivent les enseignements de Freud et Jung, devrait aussi valoir pour les 
psychothérapeutes qui suivent les enseignements de Steiner ; même si ceux-ci, au fin de « veiller 
plus à ce qu’ils sont, qu’à ce qu’ils savent », devaient, à la différences de ceux-là, se servir de 
l’étude et de l’exercice intérieur. 
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À ce sujet, il sera bien de rappeler que l’étude de l’anthroposophie est différente de n’importe quelle 
autre étude, puisqu’elle ne se traduit pas en un simple « savoir » ; à condition, naturellement, que ce 
soit une vraie étude et que ce soit la vraie anthroposophie. 
Permettez-moi de vous lire, à ce sujet, deux passages de Rudolf Steiner, tirés, respectivement, du 
Développement occulte de l’être humain dans ses quatre composantes et de la Formation de 
communauté. 
Le premier est celui-ci : « Non seulement pour l’authentique ésotériste, mais aussi pour celui qui 
veut accueillir des pensées anthroposophiques dans ses énergies psychiques, il sera important d’en 
venir à savoir quelque chose sur les changements qu’expérimente l’entière entité humaine, soit que 
l’homme exécute des exercices comme ceux indiqués dans mon ouvrage L’initiation, ou bien 
comme ceux brièvement résumés dans la seconde partie de ma Science de l’occulte, soit aussi parce 
que simplement, mais avec le cœur et l’âme, on apprend des pensées anthroposophiques. 
L’anthroposophie cultivée ésotériquement ou exotériquement et avec sérieux, détermine dans la 
réalité certains changements dans l’organisation totale de l’être humain. Au moyen de 
l’anthroposophie (on peut l’affirmer avec courage), on devient différent, on transforme sa propre 
structure humaine intérieure ». 
Et le second passage, relatif au contraire aux diverses initiatives qui sont nées de l’anthroposophie 
générale, est celui-ci : « Le fait est que toutes ces initiatives ont mûri à partir de la terre-mère de 
l’anthroposophie et l’on doit s’en souvenir, avant tout en restant des anthroposophes ; on ne peut 
pas renier le centre, ni, en tant qu’enseignant de l’école Waldorf, ni comme collaborateur du 
« Kommende Tag », ni comme chercheur, ni comme médecin ».  
Je voudrais ajouter, sur la base de mon expérience personnelle, qu’on court d’autant moins le risque 
de renier le « centre » (lequel, dans la citation qui vient d’être lue, vaut pour « Société 
Anthroposophique », mais pour une « Société Anthroposophique » dans laquelle vit l’esprit 
anthroposophique) qu’on s’efforce d’autant plus de comprendre, d’approfondir et d’aimer La 
Philosophie de la Liberté. Il est connu en effet que Steiner la considérait, non seulement comme son 
œuvre la plus importante, mais aussi comme l’œuvre dont s’est développé, tel d’un germe, tout ce 
qui est venu ensuite à la lumière de cette « anthroposophie ». 
Mais revenons à notre sujet. 
 
Steiner dit : « Avant tout autre chose, nous devons reconnaître que notre premier travail 
pédagogique doit être celui de faire quelque chose de nous-mêmes, afin qu’un courant de pensée, un 
rapport spirituel intérieur, règne entre le maître et les jeunes, et qu’en entrant en classe, nous 
pensions surtout à ce rapport, plus qu’aux paroles à dire, aux réprimandes à donner, ou à nos 
capacités d’enseignants. Celles-ci ne sont toutes qu’extériorité que certainement nous devrions 
cultiver, mais que nous ne cultiverons pas bien sans ce rapport fondamental entre les pensées dont 
nous serons imprégnés et les faits qui durant l’enseignement devront se produire dans le corps et 
l’âme de nos élèves » (p.27 [36]). 
 
En ces temps de matérialisme, les pensées qui nous imprègnent sont en général d’une toute autre 
nature. Qu’est-ce qu’un enfant, par exemple, du point de vue matérialiste ? Le simple résultat fortuit 
de la rencontre d’un ovule avec un spermatozoïde, et donc un « animal » (un « psychozoo ») qui doit 
être opportunément dressé pour le rendre le plus « intelligent » possible (et « utile ») ; et qu’est-ce 
que l’homme ? Selon l’Encyclopaedia Britannica, réfère, désolé, Abraham Josgua Heschel, 
« l’homme est un chercheur du plus haut niveau de commodité avec la moindre dépense nécessaire 
d’énergie » (le texte de Heschel, publié en 1993 en anglais avec le titre : Who is Man ?, a été 
republié en italien en 2005 avec le titre : Chi è l’uomo ?, par SE-Studio Editoriale, Milan — ndr). 
Le fait est que de la même façon qu’on peut être ruinés (rovinati en italien à savoir litéralement 
« conduits sur une mauvaise voie »,ndt) par les « mauvaises compagnies », ainsi peut-on être ruinés 
par des « mauvaises » pensées. 
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La prudence voudrait donc que nous ne fréquentassions plus tant (et passivement) beaucoup des 
pensées qui « sont aujourd’hui au menu obligatoire  » (l’actuel « conscient collectif »), et que nous 
choisissions les pensées qui nous accompagnent et qui nous « imprègnent », avec le même scrupule 
et le même soin avec lequel nous choisissons nos amis (« Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu 
es »). 
Au cas où Goethe aurait ensuite raison, en soutenant que « seul ce qui est fécond est vrai », nous 
devrions aussi nous préoccuper de nourrir notre âme avec des pensées qui soient capables, parce que 
vraies et saines, de la revigorer, de la même façon que nous nous préoccupons de nourrir notre corps 
avec des aliments qui ne compromettent pas, parce qu’ils sont authentiques et sains, le bien-être ou 
la santé. 
Nous prêtons aujourd’hui une attention même excessive au régime, et de manière particulière à celui 
de l’enfant (il y a des industries alimentaires qui ne se préoccupent qu’exclusivement de celui-ci). 
Mais y a-t-il quelqu’un qui soit tout aussi attentif au « régime » de l’âme, et, en particulier, à son 
« sevrage » correct ? Je ne le crois pas. 
Personne n’aurait autrement proposé — comme cela a malheureusement été fait (en recueillant, de 
plus, un large consensus) — d’introduire les ordinateurs dans les écoles élémentaires. Que cela 
plaise ou non, inviter un enfant de six ou sept ans à utiliser un ordinateur équivaut, en effet, à en 
inviter un de quelques mois à manger un beefsteak, que sais-je, « à la florentine ». 
Un fait est certain : le matérialisme naît comme une théorie (comme un fait du seul penser), mais à 
la longue, en l’espace de quelques générations, il se transforme en un état, pour ainsi dire 
« existentiel » (à savoir en un fait qui implique et ravage le sentir et le vouloir). 
On ne peut pas s’improviser enseignant alors qu’on entre dans la classe. À partir du moment — 
comme le soutient Jung — que « les inconscients nous parlent », il faut en effet être « vrai », et ne 
pas endosser un masque ou jouer un rôle. Cela dépend du fait que la vérité — nous l’avons dit tant 
de fois — est un être, et non une « chose «  (dont on peut disposer ou pas). 
Certes, ce n’est pas facile, mais c’est ce qu’on devrait de toute manière exiger (pour autant que 
humainement possible) de quiconque veuille assumer la (sérieuse et sainte) responsabilité 
d’éduquer. 
Comme pourrions-nous voir, par exemple, chez l’enfant un être (un Je) en devenir, si nous étions 
restés fixés — comme cela arrive le plus souvent — à un « état » (et à un « comme maman nous a 
faits ») ? 
Comprenons-nous bien, ce n’est pas que l’on ne sache pas que l’enfant est un être qui vit dans le 
temps : c’est que le temps, on ne l’expérimente que de manière indirecte, au travers de l’espace (au 
travers de l’évolution du corps physique), et que l’on n’a donc pas la moindre conscience des 
diverses phases qui scandent qualitativement (au plan de la vie de l’âme), son écoulement. 
Nous devrions avoir bien présent à l’esprit, à ce propos, que la logique de l’espace coexiste, sur la 
Terre, avec la logique du temps, avec la logique de la qualité et avec celle de l’essence (du Je). 
Écoutez ce qu’écrit Steiner, dans la Science de l’occulte. « Il faut se garder de penser à la corporéité 
physique actuelle de l’être humain quand on parle ici de corps physique. Il faut plutôt distinguer 
avec soin le corps physique du corps minéral. L’actuel corps humain physique, non seulement est 
régi par de telles lois physiques, mais en outre, il est pénétré de substance minérale ». 
Une chose est donc le corps « physique », une autre est celui « minéral ». Le premier est, en effet, un 
corps qui se caractérise par le fait d’être structuré et organisé par des lois particulières, et qui, en tant 
que tel, peut plus ou moins se revêtir de substance « minérale » (nous savons que sur l’Ancien 
Saturne, il était précisément revêtu de chaleur, sur l’Ancien Soleil, d’air ; et sur l’Ancienne Lune, 
d’eau). 
Pensez à un architecte : pour projeter un édifice, il lui suffira de connaître et d’observer des lois 
déterminées ; pour le réaliser, il devra nécessairement le revêtir de ciment et de briques. Celui 
réalisé (minéral) est pour cette raison un édifice que chacun peut voir, alors que celui qui est projeté 
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(physique) est un édifice qui peut être vu, ou mieux pensé, seulement par celui qui a maîtrisé la 
logique de l’espace (ou bien — pour le dire avec Hegel — du « fini »). 
Au cas où l’on voudrait comprendre les êtres vivants (le règne végétal, « projeté » par Dieu), il faut 
cependant maîtriser aussi la logique du temps : à savoir cette logique qui a permis, par exemple, à 
Goethe d’appréhender (de manière imaginative) le processus de la métamorphose. 
Au cas où l’on voudrait ensuite comprendre les êtres animés (le règne animal, « projeté » par Dieu), 
il faut alors intégrer la logique de l’espace et celle du temps avec la logique de la qualité 
(Aujourd’hui on parle beaucoup, par exemple, des soi-disant « intolérances alimentaires », mais on 
réfléchit bien peu au fait que dans ce phénomène on a, pour le coup, la manifestation, quand bien 
même déplaisante, de la logique de la qualité). 
Au cas où l’on voulût enfin comprendre les êtres spirituels (le règne humain, « projeté » par Dieu), 
il faudrait alors intégrer les logiques précédentes avec la logique de l’essence. Il serait plus correct 
de dire, toutefois, que, à ce niveau-ci, à la place de la logique survient le logos (le Je) : c’est-à-dire 
le sujet humain des logiques (dorénavant, le logos en minuscule indiquera le Je ou l’essence 
humaine, alors que le Logos en majuscule — qui l’habite — indiquera la Je ou l’Être divin de toutes 
les essences). 
Steiner affirme « qu’avant tout autre chose nous devons reconnaître que notre premier travail 
pédagogique doit être celui de faire quelque chose de nous-mêmes ». 
Goethe aussi, en effet, se disait convaincu que « pour faire quelque chose, il faut être quelqu’un ». 
Mais il aurait pu aussi se limiter à dire : « pour faire quelque chose, il faut être », et rappeler que 
« pour être, il faut devenir ». Le sous-titre de l’Ecce Homo de Nietzsche dit en effet : « Comment on 
devient ce qu’on est ». 
 
Steiner dit : « Toute notre action d’enseignants resterait défectueuse, si nous ne portions pas en nous 
la conscience qu’en naissant, l’homme a reçu la possibilité d’accomplir ici-bas ce qu’il ne lui était 
plus possible d’accomplir dans les mondes spirituels » (p.27 [36]). 
 
Que signifie ceci ? Cela signifie que la vie sur la Terre sert à la vie dans l’esprit, tout comme la vie 
dans l’esprit sert à la vie sur la Terre, et que notre vie — quoiqu’en pensent les nihilistes — a donc 
un sens ou une signification. 
J’ai souvent cité, à ce propos, cette autre affirmation de Nietzsche : « Celui qui a un motif pour 
vivre, supporte presque tout comment ».  
Je tombai pour la première fois sur cette citation, alors que je lus « Un psychologue aux camps » de 
Viktor Frankl (Ares, Milan 1998 — ndr) ; et je dois reconnaître que j’en ai fait en vérité un trésor, 
puisque l’orientation psychothérapeutique fondée par lui, la « Logothérapie », prend avant tout en 
considération (à la différence de celles de Freud et Jung) La souffrance d’une vie dépourvue de sens, 
et motive À la recherche d’un sens de la vie (tels sont les titres des deux ouvrages les plus connus et 
importants de Viktor Frankl). 
Un tel sens, en arrive à affirmer Frankl, doit être découvert, et non pas inventé. Ce qui est comme de 
dire que la vie (notre vie) a un sens dont nous sommes normalement inconscients. 
Une affirmation de ce genre est toutefois chargée d’implications. On pourrait en effet demander : 
« Quel sens a le fait (pardonnez-moi le jeu de mots) que la vie a un sens ? » ; « Où se trouve-t-il ?; 
« Qui lui a donné ? », « Et quand ? » ; « Et pourquoi ? ». 
Nous chercherons en vain, chez Frankl, une réponse à ces interrogations. Tout comme en vain nous 
la chercherions chez tous ces érudits qui ignorent la réalité des vies terrestres répétées et du Karma. 
Vous rappelez-vous ce que Steiner écrit, dans Théosophie ? « Le corps est soumis à la loi de 
l’hérédité ; l’âme est soumise au destin qui s’est créé. Ce destin s’appelle d’une antique expression, 
le Karma. Et l’esprit se tient sous la loi de la réincarnation, des vies terrestres répétées ». 
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Nous tous, par nature, nous venons donc au monde avec un Karma ; mais ceci est comme un thème 
qu’il nous est donné de développer. Le thème est donné, mais la tâche de le développer (plus ou 
moins bien s’entend) est confiée à notre liberté (à notre Je). 
Si la nature existait seulement, nous aurions pour cette raison le « fatum », et non pas le Karma ; si 
la liberté seule existait (l’esprit), il nous arriverait, au contraire, tout ce qui est arrivé aux 
« existentialistes » : à savoir, de l’expérimenter et de la vivre comme une source d’angoisse (de 
Crainte et tremblement, dirait Kierkegaard), et non pas déjà de joie et d’espérance lumineuse. 
Nous avons achevé la première conférence ; la prochaine fois, nous commencerons la seconde. 
Lucio Russo, Rome, 18 novembre 1999. 
 
 

Quatrième rencontre 
Rome, 25 novembre 1999 

 
Entamons la seconde conférence. 
 
Steiner dit: « À l’avenir, tout enseignement devra être fondé sur une vraie psychologie, tirée de la 
connaissance anthroposophique du monde. Il va de soi que, dans de très nombreuses écoles, la 
nécessité a été reconnue de poser toute instruction et éducation sur des bases psychologiques, et tous 
savent que, par exemple la pédagogie d’Herbart (Johann Friedrich Herbart, 1776-1841 — nda), 
largement répandue autrefois, fondait ses propres mesures éducatives sur la psychologie de ce même 
Herbart. Mais ces derniers siècles, et encore aujourd’hui, quelque chose empêcha l’affirmation 
d’une psychologie vraie et profonde, et c’est précisément le fait que dans l’époque de l’âme de 
conscience, dans laquelle nous nous trouvons, on n’a pas encore atteint cet approfondissement qui 
aurait permis d’en arriver à une connaissance vraie et efficace de l’âme humaine » (p.29 [37]). 
 
À notre époque, les uniques tentatives sérieuses pour « parvenir à une connaissance vraie et efficace 
de l’âme humaine » ont été faites — à mon avis — par la psychanalyse de Freud, par la psychologie 
analytique de Jung et, sous un certain aspect, par la logothérapie de Viktor Frankl. 
Ces tentatives ont cependant échoué, surtout en raison de leurs respectifs « présupposés 
anthropologiques »: de celui naturaliste et matérialiste de la psychanalyse; de celui mystifiant, 
paganisant et pseudo-ésotérique, de la psychologie analytique; de celui ouvertement spiritualiste et 
de l’Ancien Testament de la logothérapie. 
Dans tous les trois cas, on est donc restés distants d’une psychologie à mesure d’être humain (celle 
de Freud est en effet à la mesure d’Ahrimane, alors que celles de Jung et Frankl sont, quand bien 
même de manière différente, à la mesure de Lucifer). 
Le fait est que pour disposer d’une psychologie à la mesure de l’homme (« une vraie et profonde 
psychologie ») on doit partir de l’anthroposophie. 
Je me rends bien compte qu’en disant ceci, nous courons le risque d’avoir l’air « intégristes », mais 
cela dépend simplement du fait que ceux à qui nous pourrions apparaître tels ne savent pas ce 
qu’est, ou pour mieux dire « qui est », l’anthroposophie. 
Steiner dit précisément: « À l’avenir, tout enseignement devra être fondé sur une psychologie vraie, 
puisée à une connaissance anthroposophique du monde ». 
La science de l’esprit (anthroposophique) n’est pas, en effet, une science qui s’occupe 
exclusivement de l’esprit, mais une science qui, grâce à la connaissance spirituelle, est en mesure 
d’approfondir, soit la connaissance de l’âme, soit celle du corps. 
Je ne me fatiguerai jamais de répéter que la science de l’esprit est une science avant tout 
« pratique », et que, justement à cause de cette qualité qui est la sienne, nous en avons un besoin 
urgent. La culture intellectualiste d’aujourd’hui est en effet devenue à un tel point abstraite, 
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pusillanime et « radotante » qu’elle nous rend de moins en moins capables d’affronter avec réalisme 
et efficacité les problèmes individuels et collectifs que notre temps nous pose. 
Nous ne parviendrons donc pas à remédier à cet état des choses, si nous continuons à ignorer l’esprit 
ou à y faire appel de manière abstraite (si possible en nous illusionnant de pouvoir combler le vide 
de l’abstraction par le pathos personnel). 
Nous devrions plutôt avoir le courage de rechercher et faire nôtre une science qui nous donne le 
moyen, comme celle anthroposophique, de rétablir le rapport avec la réalité, et de se tenir debout sur 
nos pieds — et non pas sur la tête  —  sur terre. 
 
Steiner dit: « Les concepts, que dans le domaine psychologique, dans le domaine de la science de 
l’âme, les hommes s’étaient formés avant, en partant des connaissances antiques de la quatrième 
époque post-atlantéenne, sont désormais réduits, plus ou moins, à de simples phrases vides de 
contenu. Quiconque prend aujourd’hui en main un texte de psychologie ou de quelque façon, 
s’occupe de concepts psychologiques, n’y rencontrera plus aucune substance réelle, et aura le 
sentiment qu’il s’agit, au fond, d’un simple jeu de mots » (p.29 [37-38]). 
 
Nous savons, ayant étudié La Philosophie de la Liberté, que le penser est une force spirituelle, et 
que les concepts sont des entités spirituelles : que tous deux ont, à savoir, une « densité » ou une 
« substance » réelle. 
La conscience ordinaire se les représente plats et vides, cependant, puisqu’elle est députée à 
observer leurs images réfléchies (par le miroir du cortex cérébral), et pas leur réalité. Les concepts 
« d’esprit » et « d’âme » apparaissent, pour cette raison, plats et vides, alors qu’apparaît dense et 
plein (en compensation) celui de « corps » (au point de leurrer quelqu’un sur l’existence d’un « je 
corporel »). 
Les choses étant ce qu’elles sont, il est par conséquent fatal que, à la longue, quiconque 
« s’occupant de concepts psychologiques » ait — pour le dire avec Steiner — « le sentiment qu’il 
s’agit, au fond, de simples jeux de mots ». 
 
Steiner dit : « Vous pouvez feuilleter autant de textes que vous voudrez, de psychologie et de 
pédagogie ; vous y trouverez d’innombrables définitions de la « représentation » et de la 
« volonté » ; mais vous n’en trouverez pas une qui vous donne une idée vraie de ce qu’est la 
« représentation » et de ce qu’est la « volonté », parce qu’on a entièrement négligé (naturellement 
par nécessité historique) de relier aussi au plan de l’âme l’individu humain singulier à l’univers 
entier (…) Examinons un peu ce qu’on appelle habituellement la représentation. Ne devons-nous 
pas développer chez les enfants l’activité de représentation, et celles du sentiment et du vouloir ? 
Nous devrons donc acquérir nous-mêmes un concept clair de ce qu’est la « représentation ». 
Quiconque observe sans préjugés ce qui vit dans l’être humain comme représentation, sera tout de 
suite frappé par son caractère d’image. La représentation a un caractère d’image, et celui qui en 
recherche, au contraire, le caractère existentiel, qui lui attribue une existence authentique, celui-là se 
leurre grandement » (pp.29-30 [38]). 
 
Une chose est, en effet, d’apprendre la définition de la « représentation », mais c’en est une autre 
que d’en observer et d’en expérimenter directement le caractère. À moins que l’on pense aussi 
qu’apprendre la définition, que sais-je, de « cheval » équivaille, en tout et pour tout, à le monter. 
Certes, vous vous rappellerez que La philosophie de la Liberté nous présente la représentation 
comme le résultat de l’interaction du concept avec le percept (avec le contenu de la perception) : à 
savoir comme une sorte de « précipité » qui se « dépose » lorsqu’à la substance (spirituelle) du 
concept s’ajoute la substance « précipitante » (sensible) du percept. 
Il s’agit donc d’un jeu de forces (d’une « logodynamie ») que Steiner nous invite à observer et 
penser, et pas simplement à apprendre. 
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Pour pouvoir répondre à une telle invitation, nous devons cependant éduquer et développer un 
penser dynamique (imaginatif), puisque le penser statique (député à penser l’espace) peut 
précisément apprendre les forces dynamiques, mais il ne peut pas les expérimenter.  
Penser c’est doit donc croître. On pourrait en effet comparer la différence qualitative qui existe entre 
l’expérience du monde du penser représentatif et celles du penser imaginatif, du penser inspiratif et 
du penser intuitif. 
La représentation — dit Steiner — a un caractère d’image, et s’illusionne grandement celui qui en 
recherche au contraire le caractère existentiel, qui lui attribue une existence authentique ». Mais 
quelle différence y a-t-il alors entre le « caractère d’image » de la représentation et celui de 
l’imagination (ce qui revient à dire, du fruit du penser imaginatif) ? C’est vite dit : que le premier est 
mort, alors que le second est vivant. 
Ce n’est pas une chose de peu. Qu’il suffise de penser que l’un des motifs principaux pour lesquels 
Jung prit ses distances d’avec Freud est justement constitué par le fait que ce dernier confondait les 
« signes » (les représentations) avec les « symboles » (les imaginations vivantes). 
Écoutez ce que Jung déclare (à la rubrique « symbole »), dans ce Dictionnaire de psychologie 
analytique : « Ces contenus conscients qui nous donnent des indices pour accéder à l’arrière-pays 
inconscient sont incorrectement appelés Symboles par Freud. Ce ne sont pas de vrais symboles, 
toutefois, puisque, selon sa théorie, ils ont simplement le rôle de signes ou de symptômes des 
processus subliminaux. Le vrai symbole est quelque chose de substantiellement différent et devrait 
être compris comme une idée intuitive qui ne peut pas encore être formulée autrement ou mieux ». 
Grâce à la science de l’esprit, nous pouvons être plus précis, cependant, et dire : « le « vrai 
symbole » est une idée qui se manifeste sur le plan imaginatif (éthérique), mais pas encore sur le 
plan inspiratif (astral) et sur celui intuitif (du Je) ». 
Steiner dit encore que les représentations n’ont pas un « caractère existentiel » ou une « existence 
authentique ». Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que les représentations, en tant 
qu’images (mortes) ne sont « qu’apparences » : ou encore, des formes privées de substance et de 
force. Nous pourrions aussi dire — avec Hegel cette fois — qu’elle sont « semblant », et donc, en 
définitive, non-être. 
 
Steiner dit : « Elle n’existent donc pas : elles ont la nature de simples images. Justement sur la fin de 
la précédente époque d’évolution de l’humanité, dans les derniers siècles, la grave erreur a été 
commise d’identifier l’existence avec la pensée en tant que telle : « Cogito ergo sum ». Ceci est la 
plus grande erreur qui a été placée en tête de la conception moderne du monde. Effectivement, dans 
toute l’extension du « cogito » ne réside pas le « sum », mais le « non sum » : ce qui revient à dire 
que dans le domaine de toute ma connaissance, moi je ne suis pas, mais il n’y a que l’image » 
(pp.30-31[39]). 
 
Cherchons à bien comprendre ce point. Nous avons dit, précédemment, que la représentation est une 
sorte de « précipité » qui se « dépose ». Sous cet aspect aussi elle rappelle, par conséquent, un 
cadavre : en mourant, nous abandonnons en effet le corps physique, et celui-ci précisément 
« précipite » et « se dépose » sous forme de cadavre. Ce qui implique que le corps est un « corps » 
(et qu’il « existe ») tant que nous sommes à l’intérieur, alors que c’est un « cadavre » (et qu’il 
« n’existe plus ») lorsque nous sommes en dehors. C’est pourquoi, en paraphrasant Steiner, nous 
pourrions dire : « Dans toute l’extension de la représentation morte (de laquelle justement je suis à 
l’extérieur) ne réside par le sum, mais le non-sum ». 
Une chose, donc, est d’avoir en face de soi ou d’objectiver des représentations, une autre est de 
vivre à l’intérieur des sentiments et des sensations. Et celle-ci est, toutefois, une conditio sine qua 
non de notre conscience de veille ordinaire. Au cas où nous nous expérimenterions normalement à 
l’intérieur des représentations, tout comme nous nous expérimentons normalement à l’intérieur des 
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sentiments et des sensations, les représentations ne seraient plus des représentations, mais bien des 
images oniriques. 
 
Réponses à une question : 
Le domaine dans lequel, durant l’état de veille, « nous ne sommes pas » est celui neuro-sensoriel (céphalique). Dans le 
domaine rythmique (médian), et bien plus dans celui métabolique (abdominal et membres), nous continuons à « être », 
au contraire. Mais, et ce n’est pas fortuit, là où « nous ne sommes pas », nous sommes conscients, alors que là où « nous 
sommes », nous sommes subconscients et inconscients. 
Il faut donc prêter beaucoup d’attention au fait que le penser (en soi) est une chose, la conscience du penser, elle, en est 
une autre. Le penser (en soi) est en effet « un être », alors que la conscience, que nous en avons ordinairement, le fait 
apparaître comme un « non-être ». Une chose, d’un autre côté, est d’avoir à faire à un chat, une autre est d’avoir à faire à 
la photo d’un chat. Il est très improbable, en effet, que celle-ci miaule ou ronronne ou griffe. 
Quand même toutefois, comme la photographie d’un chat, parce que morte, implique ou présuppose l’existence (ou 
l’être) du chat, ainsi la représentation d’une idée, parce que morte, implique et présuppose l’existence (ou l’être) de 
l’idée. 
 

Steiner dit : « Nous devons nous représenter que dans l’activité pensante aussi, nous n’avons qu’une 
activité imaginative. Donc, tout ce qui est mouvement dans l’activité de représentation est un 
mouvement d’images. Mais les images doivent être des images de quelque chose, elles ne peuvent 
pas être seulement des images « en soi ». Si vous réfléchissez à la comparaison avec les images dans 
le miroir, vous pourrez vous dire : il est vrai que les images apparaissent dans le miroir, mais ce qui 
réside en elles n’est pas derrière le miroir, il réside ailleurs, indépendamment de lui ; et pour le 
miroir ce qui se reflète en lui est indifférent. Si, justement dans ce sens, nous savons que notre 
représentation est imaginative, il s’agit de se demander : de quoi est-elle l’image ? Naturellement 
aucune science extérieure ne répond à ce problème ; seule la science de l’esprit anthroposophique 
peut y répondre ; la représentation est l’image de toutes les expériences que nous avons eues avant 
notre naissance, ou mieux avant notre conception » (p.31 [39-40]). 
 
Toute image (qu’elle soit morte ou vivante) ne se maintient donc en soi, mais elle est toujours image 
de quelque chose. C’est justement pour cela que Jung n’a pas donné aux « images archétypes » une 
valeur, pour ainsi dire « ontologique », mais qu’il les a considérées comme des manifestations 
(symboliques) de ce qu’on appelle des « archétypes en soi ». 
Steiner dit que « la représentation est l’image de toutes les expériences que nous avons eues avant 
notre naissance ou mieux avant la conception ». Ceci veut dire que la représentation renvoie au 
passé. Au passé proche (à la vie prénatale) cependant, et non à celui révolu (aux vies terrestres 
précédentes). 
Il faut éviter ici, plus que jamais, des méprises. Qu’entend donc affirmer Steiner ? Que notre 
représentation du présent est normalement conditionnée par le passé, ou, pour être plus clair, que, 
normalement, nous nous représentons les expériences de la vie terrestre présente dans les formes 
déterminées par notre vie prénatale. 
De même que nous devons rester attentifs, pour cette raison, à ne pas confondre « l’activité 
imaginative » dont parle ici Steiner avec celle (supérieure) de la conscience imaginative, ainsi nous 
devons rester attentifs à référer au passé (à la vie prénatale), non pas les contenus des 
représentations (qui prennent naissance — selon La Philosophie de la Liberté — à partir de la 
présente activité perceptive), mais bien plutôt l’activité qui leur donne forme (quot capita tot 
sententiae). 
Un peu plus loin, Steiner dit en effet : « Dans nos représentations, nous avons reflété l’activité 
exercée par notre âme, avant notre naissance ou notre conception, dans un monde purement 
spirituel » (p.32 [40] — l’italique est nôtre). 
En bref, nous devons référer au passé le représenter, et non pas le représenté. 
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Le fait est que parmi les multiples équilibres que nous sommes appelés incessamment à créer et à 
recréer (dans le présent), il y a aussi celui entre le courant (éthérique) qui s’écoule du passé vers le 
futur et le courant (astral) qui s’écoule, inversement, du futur vers le passé. 
À celui qui souhaiterait en savoir plus, je suggérerais de consulter spécialement la quatrième 
conférence du cycle consacré par Steiner à la « psychosophie », publié dans le volume portant le 
titre : Anthroposophie – Psychosophie- Pneumatosophie. 
Nous nous limiterons à observer ici que la prédominance en nous de l’un ou de l’autre de tels 
courants se rend particulièrement évidente dans la « typologie » (caractérielle). 
Il n’est pas difficile de relever, par exemple, que sur le présent du type asthénique (neurasthénique) 
pèse surtout le passé (sous forme de scrupules, remords ou sens de culpabilité), et que le présent du 
type sthénique (hystérique) est au contraire attiré surtout par le futur (sous forme d’ambitions, désirs 
et convoitises). Là où prévaut le passé (chez le type asthénique), l’activité représentative prévaut sur 
le vouloir. Nous verrons à présent que là où prévaut le futur (chez le type sthénique), le vouloir 
prévaut sur l’activité représentative. 
 
Steiner dit : « Pour la conscience ordinaire, la volonté est quelque chose d’extrêmement 
énigmatique (…) Si vous cherchez quel contenu les psychologues assignent à la volonté, vous 
trouverez toujours qu’un tel contenu provient du représenter et que la volonté, tout d’abord, n’a pas 
de contenu réel (…) Mais qu’est-elle en substance ? Rien d’autre que le germe, déjà inséré en nous, 
de ce qui, après la mort, sera en nous une réalité spirituelle et psychique (…) Je vous prie de bien 
noter la différence entre germe et image, puisqu’un germe est quelque chose de sur-réel, alors 
qu’une image est quelque chose de sub-réel ; un germe ne deviendra une réalité que plus tard, il 
porte donc en soi, comme disposition, une réalité future » (p.33 [41-42]). 
 
Mais nous parlerons de ceci la prochaine fois. 
Lucio Russo, Rome, 25 novembre 1999. 
 
 

Cinquième rencontre 
2 décembre 1999 

 
Nous avons achevé notre dernière rencontre en lisant un passage dans lequel Steiner recommande de 
« bien noter la différence entre germe et image ». 
Le germe — explique-t-il — est « quelque chose de sur-réel » qui va vers le futur (une « puissance » 
qui va vers « l’acte » — nda), alors que l’image est « quelque chose de sub-réel » qui vient du passé 
(un « acte » dans lequel la « puissance » s’est épuisée — nda). 
Mais que sont, en réalité, le passé, le présent et le futur ? Ce sont des qualités du temps (la 
« couleur », le « parfum » ou la « saveur » que lui confèrent les entités supérieures). 
Je pense que vous vous rappellerez à ce sujet que Steiner, dans l’Initiation, nous invite (je vous le 
lis), à « diriger  l’attention de l’âme sur des processus déterminés du monde qui nous entoure ; d’un 
côté sur la vie bourgeonnante, croissante et florissante, et, de l’autre, sur tous les phénomènes 
connexes au dépérissement à la défloraison et la mort ». 
Autant la naissance et la germination, que le dépérissement et la mort, ce sont des processus qui se 
déroulent dans le temps, mais le premier (comme Steiner l’explique ailleurs) confère au temps une 
qualité « solaire », alors que le second lui en confère une « lunaire ». 
Une chose est donc le dévidement ininterrompu du temps (de ce temps qui, au dire d’Albert 
Einstein, « n’est pas dans la physique » et qui, au dire de Ilya Prigogine, « précède l’existence »), 
autres sont les qualités qui caractérisent ou animent les moments et les phases de son devenir. 
Imaginons, par exemple, une circonférence (ne disposant pas d’un tableau noir ici, je ne peux pas 
vous aider avec un dessin) ; traçons ensuite le diamètre vertical A-C et celui horizontal B-D, de 
sorte qu’on la divise en quatre arcs de cercles. 
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La ligne continue de la circonférence, représentant l’allure du temps, est à présent subdivisée en 
quatre arcs A-B, B-C, C-D et D-A, que nous devons imaginer comme quatre phases qualitativement 
différentes entre elles. 
Mettons que A soit le moment de la naissance et, le point C, celui de la mort, le premier arc (A-B) 
représente la phase qui va de la naissance à la première moitié de la vie ; le second (B-C) celle qui 
va de la second moitié de la vie à la mort ; le troisième (C-D) est la phase qui va de la mort à ce 
qu’on appelle le « minuit cosmique » ; le quatrième (D-A) celle qui va du « minuit cosmique » à une 
nouvelle naissance (terrestre). 
Le fait est que chacun de nous, soit dans le cours de la première moitié de sa vie après la naissance 
(pour mûrir en tant qu’être terrestre), soit dans le cours de la première moitié de la vie après la mort 
(pour mûrir en tant qu’être spirituel) « croît » et « fleurit », alors que, soit dans le cours de la 
seconde moitié de la vie après la naissance (pour re-naître en tant qu’être spirituel), soit dans celui 
de la seconde moitié de la vie après la mort (pour re-naître en tant qu’être terrestre), « dépérit » et 
défleurit ». 
L’activité de la représentation (« l’image »), reliée à la vie avant la naissance (au passé), doit donc 
être mise en rapport avec la semi-circonférence A-C, alors que l’activité du vouloir (le « germe »), 
reliée à la vie après la mort (au futur), doit être mise en rapport avec la semi-circonférence C-A. La 
volonté — affirme justement Steiner — n’est autre « que le germe, déjà inséré en nous, de ce qui 
sera une réalité spirituelle et psychique en nous après la mort ». 
Si sur le plan du temps, nous avons donc à faire avec la continuité, et donc avec la métamorphose, 
sur le plan de la qualité, nous avons au contraire à faire avec l’énantiodromie (au « renversement 
dans le contraire ») : par exemple, avec une mort (spirituelle) qui se transforme en naissance 
(terrestre), avec une mort (terrestre) qui se transforme en une naissance (spirituelle), ou avec un 
processus d’incarnation qui se transforme en un processus de d’excarnation, et vice-versa.  
Nous l’avons dit. Il y a une logique de l’espace, il y a une logique du temps, et il y a une logique de 
la qualité ; et cette dernière est, pour le coup, caractérisée par l’énantiodromie (comme l’avaient 
pressenti, sur le plan psychologique, Jung et, sur le plan spéculatif, Hegel). 
Que signifie tout cela ? Cela signifie que le monde (spirituel-terrestre) est un, alors que divers sont 
les façons dont nous pouvons  entrer en rapport avec lui. Ce sont nous, en effet, qui naissons et 
mourrons, à nous incarner et à nous excarner. 
Eh bien ! De quelle manière entrons-nous en rapport avec le monde, durant la vie entre naissance et 
mort ? De deux façons opposées : au travers du représenter (relié au passé), qui a avec le monde un 
rapport caractérisé (étymologiquement) par la froide anti-pathie, et donc par la répulsion ; au travers 
du vouloir (relié au futur), qui a avec le monde un rapport caractérisé (étymologiquement) par la 
chaude sym-pathie, et donc par l’attraction.  
Il n’est pas facile, toutefois, de relier correctement la volonté au futur, puisque nous sommes le plus 
souvent portés à nous le figurer comme une vis a tergo : à savoir comme une force qui nous pousse 
de l’arrière. Mais il n’en est pas ainsi. 
Nous devrions plutôt nous la représenter semblable à la force de l’aimant qui attire le fer. Cette 
image de l’aimant, apparemment passive (parce qu’il ne bouge pas), mais active en réalité (parce 
qu’il attire), et du fer, apparemment actif (parce qu’il bouge), mais en réalité passif (parce qu’il est 
attiré) nous permet en outre de clarifier l’état dans lequel nous nous trouvons dans notre vouloir 
ordinaire (dans notre désirer et notre convoiter) : apparemment actifs (parce que nous nous 
déplaçons vers l’objet convoité), mais passifs en réalité (parce que nous sommes mus et attirés par 
lui). 
Là où agissent la sym-pathie et l’attraction, nous vivons en symbiose (plus ou moins grande) avec le 
monde, alors que là où agissent l’anti-pathie et la répulsion, nous l’objectivons. 
Nous devons donc à l’anti-pathie et à sa capacité d’objectiver le monde, la faculté de le connaître, 
en nous le représentant. 
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Le représenter aussi, parce que modalité (réfléchie) du penser conditionné, au contraire de celle 
conceptuelle, venant de la vie prénatale, est donc destin ou Karma. 
Dans le cycle de conférences intitulé : La pensée cosmique (republié, en 2004, par les éditions 
Estrella de Oriente, avec le titre : Pensée humaine et pensée cosmique — ndr [même titre chez 
Triades en France, ndt]), Steiner explique, à ce sujet, que l’on se sent portés, que sais-je, au 
matérialisme, au sensualisme,  au réalisme, à l’idéalisme ou au spiritualisme, non pas parce qu’une 
conception se trouve plus juste que l’autre, mais parce que l’âme est prédisposée à accueillir la 
lumière de la constellation qui lui correspond. 
Chaque constellation (chaque signe du Zodiaque) est en effet en rapport avec une « vision du 
monde », tout comme chaque planète  est, à son tour, en rapport avec la disposition psychique 
(gnostique, volontariste, mystique, etc.) avec laquelle celle-ci est vécue. 
Il peut être intéressant de noter que même le célèbre philosophe et psychiatre Karl Jaspers (en 
ignorant, manifestement, l’aspect cosmique de la question) a consacré un ouvrage à la Psychologie 
des visions du monde (Astrolabio, Rome 1950 — ndr), en distinguant — à l’instar de Steiner — les 
« visions du monde », proprement dites, des « attitudes » (intuitive, esthétique, rationnelle, etc.) avec 
laquelle elles sont vécues. 
Cette relativisation psychologique des Weltanschauungen (des « ismes ») ne doit pas surprendre, 
puisque les idées sont une chose (« les visions du monde — affirme Jaspers — sont des idées »), le 
Je, lui, c’est autre chose. Que soutient en effet Steiner, dans ce même Pensée cosmique ? Que le Je 
devrait être indépendant des idées  (des essences du corps astral), parce que c’est seulement ainsi 
qu’il pourra vraiment « les avoir », et donc s’en servir pour affirmer complètement (et non 
unilatéralement) la réalité du monde. 
Le fait est que de la même façon que ce qui se révèle à la vue, par exemple, ne se révèle pas au 
toucher, ou ce qui se révèle à l’ouïe ne se révèle pas au goût, ainsi ce qui se révèle, par exemple au 
réalisme, ne se révèle pas à l’idéalisme, ou ce qui se révèle au matérialisme ne se révèle pas au 
spiritualisme. 
Mais revenons à notre sujet 
 
Steiner dit encore que si nous cherchions « quel contenu les psychologues assignent à la volonté » 
nous trouverions « toujours qu’un tel contenu provient de l’activité du représenter et que la volonté, 
tout d’abord, n’a pas de contenu réel ». 
Nous ne connaissons pas, en effet, la force du vouloir, mais toujours et seulement sa représentation, 
puisque dans le domaine où opère le vouloir nous sommes inconscients (comme dans le sommeil 
sans rêves), alors que dans celui où opère l’activité de représentation, nous sommes conscients. 
Aujourd’hui, surtout, il faudrait distinguer avec attention le réel de la représentation du réel (du soi-
disant « virtuel »), puisque nous courons de plus en plus le risque de confondre le réel avec cette 
pléthore de représentations qui nous est quotidiennement apprêtée par la presse, le cinéma et par la 
télévision ou encore par les jeux vidéo (auxquels, comme si cela ne suffisait pas, se sont récemment 
ajoutés ceux des vidéophones — ndr). 
Nous avons vu, en effet, que la représentation du réel, en tant « qu’image » ou non-être, est irréelle. 
Le représenter étant donc irréel ou non-être conscient, et le vouloir réel ou être inconscient, la seule 
chose que nous pouvons faire est alors de développer la conscience pour la porter à la hauteur du 
réel et de l’être. Cependant, nous ne réussirons pas à le faire si nous ne dépassons pas, au moyen de 
l’anthroposophie, l’irréalité ou le non-être de la pensée réfléchie ordinaire et du degré de conscience 
qui lui correspond. 
 
Steiner dit : « Nous portons en nous la force de l’antipathie, et, par son moyen, nous transformons 
l’élément prénatal en une simple image représentative. Inversement, nous nous unissons en 
sympathie avec la réalité volitive qui rayonne, au-delà de la mort, vers une existence ultérieure. De 
cette sympathie et de cette antipathie, nous ne devenons pas immédiatement conscients ; elles vivent 
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inconsciemment en nous et forment notre sentiment, lequel est continuellement constitué par un 
rythme d’alternance de sympathie et d’antipathie, de systole et de diastole. Nous avons 
continuellement en nous ce rythme alterne, dans notre vie du sentiment : l’antipathie, qui agit dans 
un sens, transforme continuellement notre vie psychique en représentation ; la sympathie, qui agit 
dans l’autre sens, transforme notre vie psychique en ce que nous connaissons comme notre volonté 
d’action, laquelle, maintenue à l’état de germe, devient une réalité spirituelle après la mort » (p.34 
[43]). 
 
Telles sont donc des activités « physiologiques » de la sym-pathie et de l’anti-pathie.  
Seule une prévalence anormale de l’une sur l’autre engendre en effet une pathologie. Une chose, 
cependant, est de parler du « type » hystérique, une autre de parler du type « névrotique » hystérique, 
comme une chose est de parler du type « neurasthénique », une autre encore de parler du 
« névrotique » obsessionnel.  
Là où la prévalence excessive de la sym-pathie (du vouloir) sur l’anti-pathie (sur le représenter), ou 
de l’anti-pathie sur la sym-pathie, génère une pathologie, les contraires caractéristiques de ces deux 
forces se rendent plus évidents. 
Considérons, par exemple, la névrose « obsessive forcée » ( « croix » des psychothérapeutes). 
Steiner dit que « nous portons en nous la force de l’anti-pathie, et, par son entremise, nous 
transformons l’élément prénatal en une simple image représentative ». 
C’est donc la force de l’anti-pathie qui neutralise celle de la vie prénatale. Mais qu’arrive-t-il — 
interrogeons-nous — quand la force de l’anti-pathie n’est pas en mesure de s’acquitter de cette 
fonction, parce qu’en se déplaçant, elle se met à tenir en respect, ou à repousser, le présent au lieu 
du passé (spirituel) ? 
Il arrive ce qui se produit justement dans les névroses obsessionnelles forcées : à savoir, que le 
représenter (lié à la vie prénatale) reste doté d’une vitalité insolite, coactive et pathogène. 
En présence de cette névrose, on a à se demander : mais le représenter, normalement éteint ou 
inerte, d’où donc tire-t-il autant d’énergie ? 
Nous avons dit, la fois passée, que c’est une chose d’avoir à faire avec un chat et une autre que 
d’avoir à faire avec la photo d’un chat. Eh bien ! le trouble particulier que suscite la névrose 
obsessionnelle forcée pourrait justement être comparée à celui suscité par la photo d’un chat qui 
miaulerait, ronronnerait et grifferait. 
À partir du moment, cependant, où une photo ne peut pas faire ce genre de chose, on devrait 
reconnaître qu’on se trouve alors en présence d’un authentique chat, et non pas d’une simple 
reproduction du chat. Autrement dit, on devrait reconnaître (mais c’est ici que ce tient la difficulté) 
que l’on ne se trouve pas dans ce cas en présence d’un penser ou d’un imaginer vivant, ni non plus 
en présence d’une représentation morte : à savoir que l’on est bel et bien en présence d’une réalité 
qui provient de la vie prénatale (et pas seulement, donc, de celle de l’enfance ou de la vie intra-
utérine), et qu’elle continue d’autant à se faire sentir qu’elle n’a pas été suffisamment neutralisée ou 
dévitalisée par le présent. 
Nous avons l’habitude de parler — vous le savez — du « penser vivant » (Scaligero a rédigé un 
Traité du penser vivant). Mais comme vous le voyez, une chose est la pensée qui vit (comme 
imagination) parce qu’elle n’est pas encore morte (parce que qu’elle n’est pas encore devenue 
représentation), une autre chose est la pensée qui vit (en tant que conscience imaginative) parce 
qu’elle est ressuscitée de la mort (de la conscience représentative). 
Au point que l’on pourrait dire, en schématisant : la pensée non encore morte est psychiquement 
morbide ; la pensée morte est psychiquement « normale » (ordinaire) ; la pensée ressuscitée est saine 
au plan de l’âme et en tant que telle, proprement humaine. La première, on en pâtit (parce qu’elle vit 
malgré nous), la seconde, au contraire, on la partage (avec le «conscient collectif »), et la troisième 
enfin nous renouvelle (parce qu’elle ne peut qu’être conquise). 
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Il est de fait que, aussi bien la pensée qui n’est pas encore morte (liée extra-sensiblement au passé), 
que celle morte (liée sensiblement au présent), sont absolument stériles (celle morte, en effet, est 
uniquement créative sur le même plan : ce qui revient à dire sur celui de la technique), parce que la 
force (liée extra-sensiblement au futur) de la conscience imaginative leur fait défaut (un autre 
ouvrage de Scaligero est justement intitulé : La lumière — Introduction à l’imagination créatrice). 
Évidemment la pensée morte peut être perturbée ou entachée aussi par le vouloir inconscient, 
instinctif et avide (comme cela arrive dans les névroses hystériques). Dans ce cas, on ne se trouve 
plus en présence d’une pensée intrinsèquement (mais d’une façon morbide) vivante mais plutôt en 
présence d’une pensée ravivée, ou de nouveau attisée, extrinsèquement (mais toujours de façon 
morbide) par les convoitises (que les psychiatres appellent « pseudologie fantasque », et que moi, 
j’appelle souvent, beaucoup moins doctement, « pensée blindée »).  
Nous n’avons malheureusement pas le temps d’évoquer plus longuement encore les pathologies (qui 
se manifestent surtout dans la vie des sentiments) dues au déséquilibre entre le représenter et le 
vouloir ; je voudrais par conséquent vous conseiller, au cas où vous désireriez en savoir plus, un 
vieil ouvrage du psychothérapeute américain David Shapiro, intitulé : Styles névrotiques 
(Astrolabio, Rome 1969 — ndr). Il s’agit d’un texte dans lequel l’auteur examine précisément les 
modalités du penser, du sentir et du vouloir qui caractérisent la névrose « obsessionnelle-forcée », la 
névrose « paranoïde » et celle « impulsive ». 
 
Avant de nous quitter, je voudrais de toute manière diire deux mots sur le problème du représenter 
et du vouloir, du point de vue du développement spirituel. 
Normalement, le représenter, qui vient du passé, est « vide », alors que le vouloir, qui va vers le 
futur, est « aveugle ». Il s’agit là de deux courants qui s’écoulent parallèlement (mais en sens 
inverse) dans l’âme, sans pourvoir se rencontrer pour cette raison, et se féconder réciproquement 
(Vous rappelez-vous cette belle parole de Goethe ? « Deux âmes résident en mon cœur… »). 
Dans le cas où nous nous remémorions l’un des schémas qui se trouvent dans Anthroposophie – 
Psychosophie – Pneumatosophie (Antroposofica, Milan 1991, p.186 — ndr), nous nous 
apercevrions que ces deux courants horizontaux sont croisés par deux autres courants verticaux (liés 
au présent) : l’un provenant, en bas, du corps physique ; l’autre provenant, en haut, du Je. 
Ce qui nous permettrait de réaliser que c’est le Je (celui présent qui est dit— par quelqu’un — « le 
reflet de l’éternel dans le temps des hommes ») à devoir faire en sorte que, dans l’âme, le courant du 
passé (du représenter) rencontre celui du futur (du vouloir), de sorte que le premier cesse d’être 
« vide », et le second d’être « aveugle ». 
C’est de la rencontre de ces deux courants que naît la conscience imaginative. Lorsqu’on traverse 
ensuite le « seuil », qui sépare le règne de l’exister (de « l’en deçà ») de celui de l’être (de « l’au-
delà »), et que l’on s’élève de la conscience imaginative (vivante) à celle inspirative (qualitative), on 
réalise au contraire une énantiodromie : la lumière de la pensée (qui n’est plus séparée de la chaleur 
de la volonté) devient en effet perception (du penser-vouloir des Hiérarchies), alors que la chaleur 
de la volonté (non plus séparée de la lumière de la pensée) devient dévouement (au vouloir-penser 
des Hiérarchies). 
C’est donc seulement à ce point que l’être humain — comme Steiner l’affirme —« cesse d’être 
raisonnable et commence à devenir sage ». 
Lucio Russo Rome, 2 décembre 1999. 
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Nous avons parlé la fois passée de l’activité de représentation, en rapport avec l’anti-pathie et au 
courant qui vient du passé (de la vie prénatale), et du vouloir, en rapport à la sym-pathie et au 
courant qui va vers l’avenir (vers la vie après la mort). 
Avant d’aller plus loin, il conviendra de se livrer à quelques autres considérations. 
Pour comprendre l’organisation humaine, il peut être utile de la confronter à celle animale. Qui 
connaît les deux conférences de Rudolf Steiner publiée sous le titre : Âme et esprit chez l’homme et 
chez l’animal, sait que l’animal est un être naturel pénétré entièrement par l’être divin, et que, 
justement à cause de ceci, il ne peut pas avoir une conscience de soi, ni de l’être divin. Pour qu’il 
puisse avoir une conscience de soi (pour devenir esprit ou Je) il est en effet nécessaire que l’être 
naturel ne soit plus dans l’être divin, mais l’ait en face de soi. 
La philosophie antique était, par exemple, une philosophie de l’être (une ontologie), alors que celle 
moderne est une philosophie de l’esprit ; mais elle l’est d’autant qu’elle rejette justement l’idée de 
l’être en tant que substance, pour affirmer celle de l’être en tant que sujet. En tant que substance, 
l’être est en effet objet, et pas sujet. 
L’autoconscience naît donc alors que l’être n’est plus naturellement et inconsciemment en Dieu, 
mais se sépare et s’éloigne de Dieu (du Père). 
Toutefois, en se séparant et en s’éloignant de Dieu (ou en étant — à cause du soi-disant « péché 
originel » — séparé et éloigné de Dieu) , l’être (humain), naît d’un côté, mais de l’autre, il meurt ; 
ou mieux, il naît (en tant qu’esprit) parce qu’il meurt (en tant qu’être), et il meurt (en tant qu’être) 
parce qu’il naît (en tant qu’esprit). 
Ce qui signifie que l’esprit naît mort : ou bien que l’autoconscience naît comme une autoconscience 
représentative (cartésienne), et que le Je naît comme ego. 
Les choses étant ce qu’elle sont, on comprend combien doit s’avérer incompréhensible, à tous ceux 
qui n’ont pas conscience de ces extraordinaires « antécédents », le sens de la mission rédemptrice du 
Christ : du Dieu-Fils, à savoir, Celui qui, pour devenir homme, naît et meurt, et, pour offrir à 
l’homme la possibilité de revenir au Père, ressuscite. 
Nietzsche, par exemple, l’a dit carrément à l’envers : il a inversé, en effet, la mort de l’homme avec 
la « mort de Dieu ». 
Tout cela resterait abstrait de toute façon (« en l’air ») s’il n’y avait pas eu moyen — grâce à la 
science de l’esprit — de le ramener à l’organisation humaine concrète. 
Ne nous dit-il rien, en effet, ce fait que « Golgotha » signifie « crâne » ou « tête », et que le mystère 
du Golgotha se réfère donc au mystère de la tête de l’être humain ? 
Le fait est que c’est justement dans la tête (dans le domaine neuro-sensoriel), là où opère la 
conscience (l’esprit en tant « qu’image » ou non-être) et meurt la nature (en tant que « germe » ou 
être), que l’homme s’est séparé et éloigné de Dieu ; et que c’est dans le restant de l’organisme (dans 
le domaine rythmique et dans celui métabolique), là où opère inversement la nature (en tant que 
« germe » ou être), que l’homme est resté uni à Dieu. 
 
Réponse à une question : 
L’observation du système osseux, d’une part, et de celui neuro-sensoriel, d’autre part, peut nous aider à comprendre de 
quelle manière nous portons la mort en nous. Mettre la mort en relation avec le squelette, c’est facile ; ça l’est moins, en 
revanche, de la mettre en relation avec le système nerveux, en particulier, avec le cortex cérébral. Le mot « cortex », 
déjà, nous renvoie toutefois à la partie morte de l’arbre ; tout comme devrait nous faire penser le fait que c’est justement 
dans la tête (et la tête de mort — qu’on ne l’oublie pas — représente depuis toujours la mort), se présente à nous la plus 
grande concentration de substance osseuse et de substance nerveuse. 
Permettez-moi de toute manière de vous lire quelques lignes de ce que dit à ce propos Victor Bott, dans ce texte de 
médecine anthroposophique (Médecine anthroposophique — IPSA, Palerme 1991 — ndr) : « Essayons à présent 
d’approfondir les activités des deux pôles (celui métabolique et celui céphalique — ndr). Nous avons défini l’inférieur 
comme celui du mouvement et du métabolisme (ce dernier étant un mouvement de substances [pas seulement, ndt]). 
Nous y rencontrons une vitalité intense et en conséquence une activité correspondante du corps éthérique. La 
régénération constante des cellules de l’intestin, la multiplication cellulaire dans les organes de reproduction, sont des 
processus éthériques par excellence, ce sont des manifestations vitales. Au contraire, au pôle neuro-sensoriel prévalent 
des processus de mort. Cet état des choses atteint son point culminant au niveau de la cellule nerveuse incapable de 
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régénération [En fait, on sait maintenant que certaines se régénèrent, mais celles-ci ne sont pas situées dans le cortex 
proprement dit, et donc l’idée reste globalement vraie ndt]. On a l’impression qu’il suffit de peu pour qu’elle meure 
totalement ». 
 
Réponse à une autre question : 
Le problème des maladies soi-disant « mentales » est un problème très complexe et délicat, et nous ne pouvons 
certainement pas l’aborder ici. 
Certains les estiment, pour ainsi dire « somatogènes », à savoir dues à des dysfonctionnements ou à des lésions 
cérébrales ; d’autres, en revanche (et en premier lieu les psychanalystes, surtout junguiens) les estiment le plus souvent 
« psychogènes », et donc dues à des dysfonctionnements psychiques. 
Pour les premiers, il s’agit donc de maladies toujours dépendantes du système nerveux, alors que pour les seconds, il 
s’agit de maladies en grande partie indépendantes, soit du système nerveux, soit de façon plus générale, du corps. 
Pour Steiner, il s’agit au contraire de maladies dépendantes, de manière subtile, de dysfonctionnements des quatre 
organes soi-disant « cardinaux » : à savoir, le poumon, le foie, le rein et le cœur, qui — comme vous le savez 
probablement — se trouvent respectivement en rapport avec les tempéraments mélancolique, flegmatique, sanguin et 
colérique. 
Pour ce qui concerne ces organes, vous pourriez consulter un petit ouvrage de Walter Holtzapfel, intitulé : Les 
connexions spirituelles des foie, poumon, rein et cœur (Natura & cultura, Alassio 1995 — ndr) ; pour ce qui concerne, 
en revanche, le rapport entre ceux-ci et les maladies mentales, vous pourrez encore trouver certaines indications dans le 
livre de Victor Bott que je viens de citer. 
 

Mais revenons à notre propos. 
 
Steiner dit : « Nous devons vraiment notre connaissance au reflet, à la projection de notre vie 
prénatale dans la présente. Et cette connaissance qui existe dans une mesure beaucoup plus élevée 
en tant que réalité dans notre vie prénatale, ou pré-conceptionnelle, est affaiblie par l’antipathie 
jusqu’au point de devenir une simple image » (p.35 [44]). 
 
Qu’est-ce que veut dire: notre connaissance « dans une mesure beaucoup plus élevée existe en tant 
que réalité dans la vie prénatale » ? Que dans la vie prénatale, notre connaissance est vivante et 
réelle, parce qu’elle est synthèse du penser et du vouloir (percevoir) ou de forme et force. 
Que fait donc l’anti-pathie ? Elle repousse le vouloir ou la force, en le séparant ainsi du penser ou de 
la forme, au point d’en arriver à nous faire expérimenter ce dernier comme vide et simple 
représentation (comme justement une forme vide et simple). 
Je voudrais vous proposer de nouveau, à ce sujet, l’un des schémas que nous avons utilisés en 
étudiant La Philosophie de la Liberté : celui au centre duquel figure le Je (celui réel), et d’où partent 
deux flèches, l’une vers le haut, vers la conscience du Je (l’ego) ; l’autre vers le bas, vers 
l’inconscience du Je ou la conscience du non-ego (ou encore, si vous voulez, le Ça de Groddeck et 
Freud). 
J’espère qu’il résulte évident que nous ignorons normalement notre vrai Je, puisque nous nous 
limitons à nous reconnaître, dans notre partie supérieure, comme ego, et, dans notre partie 
inférieure, comme non-ego. Le je et l’ego, dont nous parlons d’habitude (et aussi trop) est donc une 
partie du Je, et non pas tout le Je. 
Pour pouvoir vraiment comprendre quelle est cette partie, il est toutefois nécessaire de distinguer — 
comme nous l’avons souvent souligné — le Je de la conscience du Je. Un nouveau-né, par exemple, 
est un Je qui ne sait pas qu’il est un Je. Il ne peut donc pas y avoir une conscience du Je sans le Je, 
mais il peut y avoir un Je sans conscience du Je. 
Dans le cours de ce qu’on appelle « l’âge évolutif » (enfance et adolescence, ndt) nous développons 
la conscience du Je, et nous la faisons mûrir alors que nous sommes en mesure de mettre lucidement 
en oeuvre — comme l’illustre le schéma — l’opposition entre l’ego (le sujet) et le non-ego (l’objet). 
Au cas où nous mettions donc en correspondance, dans notre schéma, le cœur avec le Je, nous 
aurions l’ego dans la région de la tête et le non-ego dans celle de l’abdomen (ou dans la région, si on 
s’en tient à Groddeck et Freud, qui se trouve un peu plus bas). 
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L’intellect (représentatif) nous fournit donc, d’une part, l’ego, ou bien le Je en tant que « image » 
(en tant que non-être) et, d’autre part, le non-ego, ou bien le Je en tant que « germe » (en tant 
qu’être). L’anti-pathie repousse en effet le « germe » et retient « l’image », alors que la sym-pathie 
repousse « l’image » et retient le « germe ». 
C’est à ceci que nous devons notre liberté. Qu’arriverait-il, en effet, si l’anti-pathie ne dévitalisait 
pas le concept, par exemple ? Que nous l’expérimenterions, non pas comme un concept, mais bien 
comme un « dieu ». 
Et vous conviendrez que c’est une chose de se trouver aux prises avec, que sais-je, le concept de 
temps, et c’en est une autre que de se trouver aux prises directement avec Chronos. À Chronos, nous 
ne pourrions qu’obéir, en effet, alors qu’avec le concept de temps nous pouvons aussi jouer (comme 
le démontre le plus souvent la physique moderne).  
 
Steiner dit : « Nous portons en nous, continuellement et profondément l’élément vivant de la vie 
prénatale, mais nous avons la force de le repousser (de le refléter). Cette force réside dans 
l’antipathie. Toute représentation que nous nous faisons actuellement, se confronte à l’antipathie, et, 
quand celle-ci devient assez forte, la réminiscence se produit, le souvenir. De sorte que la mémoire 
n’est autre que le résultat de l’antipathie qui règne en nous » (p.35 [44]). 
 
Nous avons parlé jusqu’ici de la représentation, parlons à présent de la mémoire. Ayons à l’esprit, 
pour l’instant, que la représentation est déjà une image mnémonique. Dans le cas où elle ne le serait 
pas, et à cause de cela même liée (quoique « à court terme») au passé, ce serait en effet une image 
perceptive, liée au présent. 
En tout cas, comme nous avons distingué d’abord le Je de la conscience du Je, ainsi devons-nous à 
présent distinguer le souvenir en soi (« l’engramme » ou trace « mnésique ») de la représentation ou 
de l’image du souvenir (à savoir, de la vraie et authentique image « mnésique »). 
Qu’arrive-t-il, en effet, chaque fois que nous évoquons de nouveau un souvenir ? Que nous 
ramenons dans le présent le passé. Nous ne l’y ramenons pas, cependant, comme si nous feuilletions 
un album de photographies (comme s’il y avait en nous, dans un quelconque endroit, un archivage 
des représentations), mais bien en nous mettant de nouveau à imaginer le souvenir en soi. 
La représentation, parce que liée à la perception sensible, est en effet une imagination du présent 
(ou du passé proche) ; l’image mnémonique est en revanche une imagination du passé (révolu) ; et 
l’imagination (en tant, elle, que fruit de la conscience imaginative), est enfin une imagination du 
futur (de là — nous l’avons dit — sa fécondité ou créativité). 
Cela nous permet d’ailleurs de comprendre que la conscience imaginative ne naît pas du néant, mais 
bien d’un développement supérieur d’une force ou d’une activité (la mémoire) qu’ordinairement 
nous exerçons déjà. 
 
Steiner dit : « Nous avons ici le lien entre l’antipathie, qui est un simple sentiment qui repousse de 
manière encore indéterminée, et le reflet précis de l’activité de perception exercée de manière 
imagée dans le souvenir. La mémoire n’est que de l’antipathie augmentée. Nous ne pourrions pas 
posséder de mémoire si nous avions pour nos représentations tant de sympathie au point de les 
« engloutir ». Si nous avons de la mémoire, c’est parce que nous éprouvons une espèce de 
« dégoût » pour les représentations, parce que nous les rejetons, et avec cela nous les rendons 
présentes comme telles. Ceci est leur réalité » (pp.35-36 [44-45]). 
 
Une chose est donc l’anti-pathie, en tant que « sentiment qui repousse de manière encore 
indéterminée », une autre le contenu ou l’objet déterminé auquel elle s’adresse. 
Alors qu’elle s’adresse aux contenus de la « mémoire » (aux souvenirs en soi), l’anti-pathie doit par 
conséquent « s’accroître », puisque la représentation (qui est de toute manière un fait de mémoire 
« à court terme ») résulte d’une perception (extérieure) médiatisée par le corps physique, alors que 
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l’image mnémonique (qui est un fait de mémoire « à long terme ») résulte d’une perception 
(intérieure) médiatisée par le corps éthérique (par le corps des souvenirs en soi). 
Qu’ensuite, « nous ne pourrions pas avoir de mémoire si nous avions tant de sym-pathie à l’égard de 
nos représentations que nous les « engloutissions », c’est là une élément d’expérience qui pourrait 
nous le démontrer. 
Nous nous rappelons en effet l’endroit où nous avons posé un objet, si nous l’y avons posé là 
attentivement (antipathiquement), alors que presque toujours nous l’oublions, si nous l’y avons posé 
de manière distraite (sympathiquement), puisque son souvenir, dans ce cas précisément, nous 
l’avons justement « englouti ». 
 
Steiner dit : « Quand vous avez parcouru tout ce processus, quand vous vous êtes fait des 
représentations imaginatives que vous avez repoussées dans la mémoire, tandis que vous en 
conservez l’image, naît alors le concept » (p.36 [45]). 
 
Ce passage s’avérerait certainement plus clair s’il avait la teneur suivante : « Si vous avez parcouru 
tout ce processus, si vous vous êtes fait des représentations qui, repoussées dans la mémoire, se 
transforment en images mnémoniques, et donc en souvenirs qui peuvent être ramenés à la 
conscience, naît alors la conscience du concept ». 
Qu’avons-nous en effet découvert en étudiant La Philosophie de la Liberté ? Que la représentation, 
en naissant à la rencontre du concept avec le percept, est un « concept individualisé ». 
En général, nous sommes cependant conscients de la représentation, mais pas du concept (qui la 
rend possible), tout comme à un autre niveau, nous sommes conscients de l’image mnémonique, 
mais pas du souvenir en soi (qui la rend possible). 
Mais qu’est-ce que le souvenir en soi ? Rien d’autre que le concept, tel qu’il vit dans le corps 
éthérique (dans le corps élémentaire). Le concept vit donc dans le corps astral (en tant qu’essence ou 
entéléchie) et dans le corps éthérique (un octave en-dessous, en tant que souvenir en soi), pour se 
manifester, sur le même plan éthérique, comme « image mnémonique » et, sur celui physique, 
comme « représentation ». 
Grâce à l’anti-pathie, qui, tout en repoussant dans la mémoire le souvenir en soi, nous conserve la 
possibilité d’en « reverdir » l’image, affleure donc une certaine conscience du concept. Certes, une 
conscience, pour ainsi dire, « anti-pathique », et donc abstraite, sinon carrément nominaliste. 
Comme vous le voyez, en connaissant, nous éloignons de nous tout ce qui infirmerait, autrement, 
notre liberté. Plus une réalité a le pouvoir de nous la menacer, plus nous l’investissons d’anti-pathie. 
 
Réponse à une question : 
Hegel dit que, dans les temps modernes, à aucun autre concept est allé aussi mal que le concept du concept. Pour Kant, 
par exemple, il n’est qu’une « catégorie » exsangue et abstraite, alors que pour les nominalistes c’est carrément une 
flatus vocis. Et nous avons souvent rappelé que le nominalisme — au dire de Marx — est la « première expression du 
matérialisme ». 
C’est précisément pour cela, que Scaligero affirme que quiconque veuille expérimenter de manière lucide et moderne la 
réalité de l’esprit, doit commencer par l’expérimentation du concept. 
Nous avons dit que le concept est une entité (une essence ou une entéléchie) qui vit dans le corps astral. Quiconque 
entende le connaître pour ce qu’il est doit donc franchir le seuil qui divise le monde astral (le « royaume des Mères » de 
Goethe) de celui éthérico-physique. 
Pour ce faire, toutefois, il devra non seulement dépasser l’anti-pathie, mais faire aussi appel sciemment (et non pas 
naturellement pour cette raison) à la sym-pathie. 
De la sym-pathie, nous parlerons la prochaine fois. 
 
Lucio Russo, Rome, 11 décembre 1999 
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Nous nous sommes quittés la fois passée en disant que ce soir, nous nous serions occupés de la sym-
pathie, et donc de la volonté. 
Avant de commencer, nous ferons bien de rappeler, cependant, que lorsque nous parlons de volonté, 
nous parlons d’une force de vie et de nature (normalement inconsciente) semblable à celle dont 
parle (quoique d’une manière philosophique et unilatérale) Schopenhauer, en particulier dans La 
volonté dans la nature (Laterza, Rome-Bari 1989 — ndr). 
 
Steiner dit: « Prenons à présent l’autre aspect, celui de la volonté, qui est en nous à l’état de germe, 
apte à se développer après la mort. La volonté vit en nous pour que nous éprouvions de la sympathie 
pour ce germe qui ne se développera qu’après la mort. Comme l’activité de représentation se fonde 
sur l’antipathie, ainsi le vouloir se fonde sur la sympathie; et comme par l’accroissement de 
l’antipathie, de la représentation, surgit la mémoire, ainsi par l’accroissement de la sympathie surgit, 
de celle-ci l’imagination. Comme la mémoire naît donc de l’antipathie, l’imagination naît de la 
sympathie » (p.36 [45]). 
 
Nous avons dit, voici quelques rencontres, que la pensée morte peut être perturbée ou invalidée 
aussi par le vouloir inconscient, instinctif et avide, comme dans le cas des névroses hystériques, 
dans lesquelles on se trouve d’autant plus en présence d’une « pseudologie fantastique », que l’on 
est justement en présence d’une pensée ravivée ou ranimée extrinsèquement par la volonté, ou pour 
mieux dire, par la convoitise. 
La convoitise « ardente » et la « chaude » sym-pathie empêchent en effet de raisonner « l’esprit 
froid », et d’être donc « rigoureusement » (rigor mortis) conséquents ou logiques. 
Je me rappelle, par exemple, un ancien récit d’Italo Calvino (il me semble qu’il s’intitulait: La 
journée d’un scrutateur) dont le protagoniste, un intellectuel, discutant avec sa propre compagne, 
l’accusait d’être non seulement « illogique », mais « prélogique ». 
Entendons-nous bien: si l’hystérie est toujours « fantasque », la « fantaisie imaginative » n’est pas 
toujours hystérique; et quand elle n’est pas hystérique, elle est alors « créative ». 
On connaît, en effet, tout ce qui existe déjà, alors qu’on crée ce qui n’existe pas encore. Tout ce qui 
n’existe pas encore, avant d’être créé, doit être cependant pensé, et pensé d’une manière différente 
de celle dans laquelle nous pensons tout ce qui existe déjà, puisque le créé (qui vient du passé) nous 
nous le « figurons » (représentons), alors que le créant (qui vers le futur) nous devons, plus ou 
moins clairement nous le « pré-figurer » (imaginer). Il est donc facile de comprendre que, pour 
pouvoir se le « pré-figurer », il nous faut une pensée, non seulement différente de celle avec laquelle 
nous nous figurons le créé, mais aussi plus forte, et pour cela dotée, dans son for intérieur, d’un plus 
grand taux de volonté (Steiner, parlant de la Pandore de Goethe, voit par exemple chez Épiméthée, 
le représentant de la « post-pensée » — qui pense « a posteriori » le créé — et chez Prométhée, le 
représentant de « l’anté-pensée » — qui pense « a priori » le créant). 
L’imagination est donc saine quand elle est dirigée sur le créant, alors qu’elle est pathologique 
quand elle est dirigée sur le créé. Comme, nous l’avons vu, pour connaître le créé c’est l’anti-pathie 
qui sert, et non pas la sym-pathie. 
 
Réponse à une question 
Nous savons que, dans le penser, le sentir et le vouloir sont toujours présents; que dans le sentir, sont toujours présents 
le penser et le vouloir; et que dans le vouloir, sont toujours présents le penser et le sentir. Quand nous parlons du penser, 
du sentir, et du vouloir, nous nous référons donc à l’activité qui prévaut, en chaque « siège » (dans celui neuro-sensoriel, 
celui rythmique, et celui métabolique), sur les deux autres. 
 

En parlant de la volonté, il est important de distinguer — chose que l’on ne fait pas toujours — la 
qualité (anti-pathique) de la volonté active dans la pensée ordinaire représentative de celle (sym-
pathique) active dans la pensée imaginative. 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 29

La pensée représentative aussi (que nous avons l’habitude de définir « morte ») est dotée de 
mouvement: mais d’un mouvement qui, en réalité, ne lui appartient pas, parce qu’il se limite à 
refléter ou reproduire celui discret ou discontinu de l’organisation neuro-physiologique sous-
jacente. 
Le fait est que le type asthénique et celui sthénique, parce que justement ce sont des « types », sont 
des « espèces » c’est-à-dire des « natures », et non des « individualités ». Mais le premier est une 
« nature morte », dans laquelle le penser est mû par le nerf (puisque l’activité de la tête est 
prédominante), alors que le second est une « nature vivante », dans laquelle le penser est mû 
(comme nous le verrons tout de suite) par le sang (puisque les activités du reste de l’organisme sont 
prédominantes). 
La « logique analytique », à savoir celle basée sur le principe de « non contradiction » (A n’est pas 
non-A) et « d’identité » (A est A), n’est donc que la logique statique et discontinue de l’intellect (de 
la conscience représentative): ou bien, la logique animée ou, pour mieux dire, « dés-animée » par le 
système des nerfs et, en l’espèce, par celui cortical. 
Il s’agit d’une logique (mécanique) qui naît (comme nous l’avons vu) de ce qui en nous est mort, et 
qui, précisément pour cela, est précieuse pour comprendre la nature morte qui est à l’extérieur de 
nous. 
Mais quand il s’agit de comprendre le vivant, un telle logique ne suffit plus. Une chose est, en effet, 
de réaliser « qu’une chenille n’est pas une non-chenille » (que A n’est pas non-A) et « qu’une 
chenille est une chenille » (que A est A), c’en est une autre de réaliser, comme cela advient dans le 
processus de la métamorphose (c’est-à-dire dans la logique dynamique et continue du devenir ou du 
temps), « que la chenille (A) est la chrysalide (B) (puisque A est devenue B), et que la chrysalide 
(B) est le papillon » (C) (puisque B est devenue C). 
Une chose, en somme, est la force ou l’énergie (en soi) du vouloir (du mouvement), une autre la 
qualité qui le forme. La psychologie freudienne distingue, par exemple, la force de l’Éros de celle 
du Thanatos, puisqu’elle reconnaît traiter de deux forces ou énergies (de deux « volontés »), mais de 
deux forces ou énergies qualitativement différentes ou, plus précisément, opposées. 
Cette connaissance de la psychanalyse peut de quelque manière aider à comprendre les processus 
opposés listés à la page 38 [47] (d’une part, ceux du connaître, de l’antipathie, de la mémoire et du 
concept; de l’autre, ceux du vouloir, de la sympathie, de la fantaisie et de l’imagination), justement 
en pensant les premiers comme résultats du Thanatos, et les seconds comme ceux de l’Éros. 
 
Steiner dit: si la fantaisie imaginative « s’accroît suffisamment,  (ce qui n’advient 
qu’inconsciemment dans la vie ordinaire), si elle se renforce au point de pénétrer l’être humain 
jusqu’aux sens, alors nous aurons les habituelles imaginations, grâce auxquelles nous nous 
représentons les objets extérieurs. Comme le concept surgit de la mémoire, ainsi de la fantaisie 
surgit l’imagination qui donne la perception des sens. Celles-ci proviennent de la volonté » (p.36 
[45]). 
 
L’imagination dont parle ici Steiner ne se réfère donc pas à la conscience supérieure (extrasensible), 
mais à celle (sensible) à laquelle nous devons la possibilité d’avoir des « images perceptives ». 
Nous sommes tellement habitués à nous penser comme des « machines photographiques » et des 
« photocopieuses » (comme des tabulae rasae), seulement capables de re-produire tout ce qui existe 
dans le monde, que nous ne nous rendons plus compte que nous imaginons le monde, en 
transformant activement et incessamment les contenus transmis par les sens, les percepts, en images 
perceptives (tridimensionnelles): en images qu’un excès de sympathie peut, d’ailleurs, soit altérer et 
transformer ainsi en « illusions », soit engendrer et transformer ainsi en « hallucinations ». 
 
Steiner dit: « Sur le plan physique, l’homme psychique est réuni à l’homme physico-corporel. Tout 
ce qui relève de la vie de l’âme s’exprime, se révèle dans le corporel, de sorte que, d’un côté, se 
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manifeste dans la corporéité tout ce qui s’exprime dans l’antipathie, dans la mémoire et dans le 
concept; cela est relié à l’organisme corporel des nerfs. Parce que dans le corps se forment les 
structures nerveuses, les influences prénatales sont agissantes (...) Ainsi, d’une certaine façon, la 
volonté, la sympathie, la fantaisie et l’imagination, agissent en partant de l’intérieur de l’homme (...) 
Nous touchons ici un point très important: nous devons apprendre à comprendre l’être humain en 
entier: esprit, âme et corps. Or, chez l’homme, est continuellement formé quelque chose qui a  
tendance à se spiritualiser, mais qui n’y parvient pas, et se résorbe dans la corporéité, à cause du 
grand amour, certainement égoïste, avec lequel nous allons à sa rencontre pour le retenir dans le 
corps. Nous avons donc en nous quelque chose qui est matériel, mais qui voudrait continuellement 
passer de l’état matériel à un état spirituel, et nous nous opposons à ce qui advient; c’est pourquoi 
nous l’anéantissons dans le moment où il est sur le point de se spiritualiser. Ce « quid », c’est le 
sang, l’opposé des nerfs » (p.37 [46-47]). 
 
Pain et vin. « Pain » est le nerf (auquel se joignent le connaître, l’anti-pathie, la mémoire et le 
concept), et « vin » est le sang (auquel se joignent le vouloir, la sym-pathie, la fantaisie imaginative 
et l’imagination). 
Le premier tend à se matérialiser ou à se « coaguler », alors que le second tend à se dématérialiser 
ou à « (se) dissoudre ». Pour se faire une idée de la façon dans laquelle il tend à se dématérialiser ou 
à se « dissoudre », il pourrait être utile d’observer une maladie comme la tuberculose (qui prospère, 
en général, sur le terrain hystérique). 
Dans ce qu’on appelle la « tuberculose primaire », — lis-je dans ce Dictionnaire médical — se 
présentent un ou plusieurs « épaississements inflammatoires » , alors que dans celle « secondaire » 
peut se présenter une « nécrose caséeuse » et la formation conséquente de « cavernes », puisqu’on 
observe « un perte complète de la structure et des membranes cellulaires » 
La chaleur du sang commence donc avec l’inflammation des poumons, pour arriver ensuite, dans 
certains cas, à les dématérialiser ou à les dissoudre. 
Mais qu’est d’autre un poumon dans lequel cela se produit, sinon un poumon qui voudrait passer, en 
même temps que son porteur, « de l’état matériel à l’état spirituel »? 
Il est connu, du reste, que tout processus fébrile s’accompagne d’un léger processus de 
décalcification. Là où l’on a une activité anormale du sang (chaud) on engendre donc une 
inflammation, et on diminue la calcification, alors que là où on a une activité anormale du nerf 
(froid), on engendre une sclérose, et on diminue la chaleur. 
Steiner dit que  tout ce qui « voudrait continuellement passer de l’état matériel à un état  spirituel », 
nous « l’anéantissons au moment même où cela va se spiritualiser ». 
« Nous anéantissons »,  en effet, le sang artériel et nous le transformons en sang veineux.  
Il peut être intéressant d’observer, à ce propos, que le premier (lié à Mars-Arès) tend à prévaloir 
dans les types sthéniques, alors que le second (lié à Vénus-Vénus) tend à prévaloir chez ceux 
asthéniques. 
J’ai déjà rappelé, à ce sujet, que Jung appelle « extrovertis » les sthéniques et « introvertis » les 
asthéniques. Eh bien! , n’est-ce point significatif que la circulation artérielle ait une allure centrifuge 
et celle veineuse, une allure centripète. 
 
Steiner dit: « Une polarité opère en nous: le processus qui se déroule le long des voies du sang, et 
dont la tendance constante est celle de conduire notre existence vers l’esprit. Parler, de la manière 
habituelle, de « nerfs moteurs », ne correspond pas aux faits, parce que les nerfs moteurs seraient, au 
fond, les canaux du sang. À l’opposé de tout ce qui se produit dans le sang, les nerfs ont tous la 
tendance à mourir, à se matérialiser. Ce qui se produit le long des voies nerveuses est, au fond, une 
matière éliminée, privée de vie. Le sang tend continuellement à se spiritualiser; le nerf à se 
matérialiser: c’est en ceci que consiste la double polarité. » (p.38 [47-48]). 
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Devient clair ici le pourquoi le « germe » doit être retenu. Dans le cas où la tendance inhérente au 
sang s’exercerait à plein, nous serions précipités vers la mort (vers l’esprit), et nous devrions 
renoncer à notre vie sur la Terre. 
Nous allons tous vers la mort, mais nous ne renonçons pas pour cela à la vie comme révèlent 
vouloir le faire tous ceux qui accélèrent, d’une manière ou d’une autre, un tel cheminement. 
N’oublions pas que les forces lucifériennes (actives dans le sang) nous poussent innaturellement 
vers la mort, alors que celles ahrimaniennes (actives dans le nerf) nous poussent innaturellement à la 
fuir. 
Mais revenons une fois encore à nos types. 
Le sthénique est un type « accéléré », alors que l’asthénique est « freiné ». Le premier est amené à 
faire, en effet, aussi ce qu’il devrait continuer à penser, alors que le second est amené à continuer à 
penser aussi ce qu’il devrait faire. Pour faire tout ce qui est à faire, l’un s’estime donc 
prématurément (« maniaquement ») mature, tandis que l’autre s’estime éternellement 
(« dépressivement ») immature. 
Le type sthénique est en somme le « velléitaire » (qui en pense un et en fait cent), alors que 
l’asthénique est « l’éternel indécis » (qui en pense cent et en fait un). 
Il me semble opportun de souligner, parce qu’on ne remarque pas toujours que Steiner, dans 
L’initiation, parle beaucoup du penser et du sentir et peu du vouloir. Il le fait justement parce que 
notre première préoccupation devrait être celle de s’adonner, non pas à une activité extérieure, mais  
plutôt à une activité intérieure capable de nous amener à la hauteur de ce que nous désirons faire (ou 
que nous jugeons nécessaire que cela soit fait). 
Nous devrions par conséquent apprendre (surtout si nous sommes sthéniques) à refrèner ou retenir 
cette volonté (ou mieux, cette convoitise), qui voudrait nous pousser à « émettre des jugements à 
tort et à travers » et à donner libre cours à toute sa force dans l’action (matérielle). 
Avec l’action, en effet, la volonté sort de nous et entre dans le monde, et y engendre le Karma. 
J’ai déjà rappelé à ce propos l’affirmation suivante de Goethe: « Pour faire quelque chose, il faut 
être quelqu’un », en expliquant qu’il faut faire « quelque chose » pour devenir (et non pour se sentir) 
« quelqu’un » (un Je), et non se dépêcher, en présumant déjà être « quelqu’un », de faire « quelque 
chose ». 
Ce n’est pas ainsi, en effet, que l’on peut espérer mûrir le penser (le juger) et le sentir. 
Écoutez un peu, pour ce qui concerne le penser, ce qu’affirme Steiner dans Le développement 
occulte de l’homme dans ses quatre parties constitutives: « Nos jugements ont vraiment quelque 
chose d’essentiel qui a besoin de maturation en face de toutes les choses. Nous apprenons à 
connaître qu’avec certaines pensées, que nous avons accueillies en nous, nous devons simplement 
vivre quelque temps, de façon à ce que notre corps éthérique puisse profondément réfléchir si nous 
voulons parvenir à un jugement avec lequel nous puissions être d’accord. » 
Pour ce qui concerne le sentir, il suffirait au contraire de réfléchir sur cette « équanimité d’âme » 
(l’un des « cinq exercices », comme on les appelle) pour réaliser que nous avons d’autant plus un 
moyen de faire mûrir le sentir que nous nous retenons d’autant plus de traduire immédiatement en 
comportement extérieur, tout ce que nous expérimentons dans l’âme. 
Steiner dit encore que « les nerfs moteurs seraient, au fond, les canaux du sang ». À partir du 
moment où nous aurons l’occasion d’en reparler d’ici peu, je me limite pour l’instant à vous 
renvoyer à un article de moi, intitulé justement Au sujet des soi-disant nerfs « sensitifs » et 
« moteurs », publié dans Kairòs dans le numéro de mars-avril 1998 (et republié sur le site ospi.it de 
notre « observatoire » avec le titre: Nerfs sensoriels et moteurs, le 18 septembre 2004 — ndr; 
[également traduit en français et inclus ci-après, vue son importance. ndt]) 
Avant de nous quitter, posons nous de toute manière cette question: pourquoi le nerf tend-il à 
mourir? 
Nous l’avons dit: pour que l’esprit puisse en sortir, tout comme nous, en mourant, nous sortons de 
notre corps physique, en le laissant sur la Terre comme cadavre. 
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Même l’esprit laisse derrière lui son cadavre (le nerf), mais il l’utilise ensuite comme un miroir, 
pour acquérir ainsi, en s’y reflétant, une première conscience de soi (une première autoconscience). 
Comme l’enseigne l’expérience, ce n’est pas en effet dans l’eau en mouvement et agitée (vivante) 
que l’on peut se refléter distinctement (à l’instar de Narcisse), mais dans celle calme et immobile 
comme justement un « miroir ». 
Il n’en a pas toujours été ainsi. Autrefois, le système nerveux, représenté — explique Steiner — par  
la « lyre » d’Apollon, était en effet vivant, et, en tant que tel, il permettait à l’homme de recourir à  
« l’harmonie des sphères »: à savoir à « l’harmonie » que nous, les modernes, pourrons ré-entendre 
seulement en développant la conscience inspirative. 
Lucio Russo, Rome, 18 décembre 1999. 
 
 
 
Annexe à la septième rencontre: 

Nerfs « sensitifs » et nerfs « moteurs » 
Lucio Russo 

 
Avertissement au lecteur : Tout en n’étant pas un spécialiste, je me résolus, en 1998, à rédiger et publier cet article 

(dans Kairòs, n°8, mars-avril 1998) parce que je ressentais l’importance et l’urgence du problème et j’espérais encore 
plus pouvoir ainsi solliciter quelque expert et chercheur courageux à le réexaminer et  l’approfondir. Ceci, à ce que je 
sache, n’est point advenu. C’est donc pour les mêmes raisons que j’en propose ici une reprise dans cet 
« observatoire » : http://www.ospi.it/ospi/articoli/focusart_1024.asp?id=134. 
 
« Le système nerveux — selon un texte de vulgarisation médicale — peut être schématisé comme un grand ensemble 
automatisé munis de dispositifs périphériques d’exploration : les récepteurs ; de stations réceptrices et émettrices : la 
moelle épinière, la moelle allongée, le pont, le mésencéphale et le thalamus ; d’un appareil de coordination : le cervelet ; 
d’un centre : le cortex cérébral, dans lequel, les informations reçues étant estimées, les instructions opportunes sont 
élaborées ; de telles instructions se dirigent ou bien à la musculature lisse et aux glandes au travers de l’hypothalamus et 
du système sympathique, ou à la musculature striée volontaire, à travers les grands neurones localisés dans les cornes 
antérieures de la moelle épinière » (1) 
Commençons donc par nous occuper des « dispositifs périphériques d’exploration » ou « récepteurs ». Comme 
terminaisons nerveuses des organes des sens, celles-ci accueillent les stimulations et les transforment en impulsions 
nerveuses. 
Mais qu’est-ce qu’une stimulation ? À cette question, le même texte répond : « La stimulation est une modification 
quelconque du milieu dont l’application suscite le surgissement d’une impulsion » (2). 
Eh bien ! la stimulation se présente en effet, aux organes des sens, comme une « modification du milieu», mais n’est pas 
une « modification du milieu» ni ne se prête à être identifiée à celle-ci et réduite à celle-ci. La stimulation (en soi), en 
effet, c’est une chose, la modification qu’elle provoque dans le milieu qu’elle est appelée à traverser, en est une autre. 
À partir du moment où une stimulation voyage toujours à partir d’un sujet ou objet « émetteur » (le perçu) vers un sujet 
« récepteur » (le percevant) , la « modification du milieu » n’est donc que l’effet produit dans le milieu [terme médian, 
ndt] (à savoir dans ce qui se trouve entre le premier et le second) par son passage. 
En ceci, la neurophysiologie moderne suit de toute manière l’enseignement de la physique. Le son, par exemple, nous 
est présenté par celle-ci comme une « sensation » : comme la façon dont sont subjectivement transmises les stimulations 
provenant du mouvement vibratoire de particules appartenant à un milieu élastique gazeux, liquide ou solide. 
La physique s’occupe donc du son, en tant qu’effet (quantitatif ou commensurable) de la vibration de particules, mais 
pas du son, en tant que cause (qualitative et non incommensurable) du fait que de telles particules se sont mises à un 
certain endroit à vibrer ; ni ne considère que la nature des effets produits dans le milieu par la traversée de la stimulation 
dépendent plus de la nature du milieu que de la stimulation.  
Steiner observe justement : « On ne peut pas expliquer l’un des groupes de qualités du monde des sens : lumière, 
couleurs, sons, odeurs, saveurs, conditions de chaleur, etc., « en le dissolvant » dans l’autre groupe de qualités du même 
monde sensible : grandeur, forme, position, nombre, énergie, etc. » (3). 
Notre texte précise encore : « La modification qui doit advenir dans la membrane (de la cellule nerveuse) pour que 
l’impulsion se déclenche n’adviendra que lorsque la stimulation aura atteint une intensité précise : la stimulation qui 
présente ces caractéristiques est définie comme stimulation seuil » (4). 
Avec l’intensité de la stimulation, devrait être évaluée, cependant, l’intensité de l’attention qui lui a été adressée. 
On réalise, en effet, une perception autant dans le cas où l’on adresse une forte attention à une stimulation faible que 
dans celui où l’on adresse une attention faible à une stimulation faible. 
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À ce propos (et en se référant aux recherches du neurophysiologiste américain Roland, sur « l’effet de la pensée sur le 
cortex cérébral »), John Eccles (Prix Nobel, en 1963, de neurophysiologie) rapporte : « Quand le sujet prête attention à 
un doigt sur lequel on allait appliquer une stimulation tactile à peine perceptible, on observe une augmentation du flux 
sanguin cérébral dans l’aire du toucher correspondante au doigt, dans la circonvolution post-centrale du cortex cérébral, 
comme aussi dans la région préfrontale. Une telle augmentation devait être due à l’attention mentale, parce que durant 
l’enregistrement on n’avait appliqué aucune stimulation » (5) 
Naturellement, en dessous d’un seuil déterminé, même une forte attention ne pourrait pas transformer une stimulation en 
perception. Celle-ci est en effet le résultat de la rencontre ou du choc d’une stimulation-seuil » avec une « attention-
seuil » : c’est le résultat, à savoir, d’une interaction entre le sujet ou l’objet qui produit la stimulation et le sujet qui 
produit la réaction ou la réponse (l’image perceptive). 
Ceci dit, passons à examiner la nature de ce qu’on appelle « l’impulsion nerveuse ». 
Celle-ci nous est présentée comme une variation transitoire du « potentiel de membrane consécutif à l’application d’un 
stimulus » (6). 
Et nous-y revoilà ! Comme la stimulation à d’abord été réduite à la « modification du milieu », ainsi l’impulsion est à 
présent réduite à la « variation transitoire du potentiel de membrane » de la cellule nerveuse. 
On persévère ainsi dans l’ignorance que la stimulation, aussi bien que l’impulsion, sont essentiellement animées par le 
contenu de la perception qui, ayant entrepris le voyage du monde vers le Je, se manifeste de manières aussi diverses que 
sont divers les milieux qu’elle doit traverser. 
Qu’on imagine par exemple un type qui, parvenu au bord de la mer, se déshabille et s’y jette. Eh bien !, ne serait-ce pas 
plutôt ridicule que de parler de celui-ci comme s’il s’agissait de deux êtres différents, l’un « terrestre », l’autre « marin », 
à partir du moment où les traces ou les signes de sa façon de faire se manifestent, d’abord, comme des empreintes 
solides et, ensuite, comme un sillage liquide ? 
C’est de toute manière le récepteur qui transforme la stimulation en impulsion. « Celui-ci — dit justement le texte — est 
une petite machine ingénieuse sensible aux stimuli et faite exprès pour les transformer en impulsions nerveuses avec la 
plus grande efficacité » (7). 
C’est donc en vertu de l’excitabilité de la cellule nerveuse que s’engendre l’impulsion, et c’est en vertu de sa 
conductivité que celle-ci se propage ensuite le long des voies nerveuses pour atteindre le cortex cérébral (après avoir 
traversé les diverses « stations réceptrices et émettrices » et « l’appareil de coordination »). 
« Le système nerveux — nous est-il en effet expliqué —  est une structure formée de cellules hautement organisées, 
capables de conduire et transmettre des signaux spécifiques avec un haut degré de fidélité et dans un temps très bref. Les 
signaux transmis concernent l’état de l’organisme enregistré par des récepteurs spécifiques distribués dans chaque partie 
et transmis au système nerveux central le long des voies de la sensibilité ; ils concernent en outre le milieu extérieur et 
son action sur l’organisme à laquelle sont sensibles des récepteurs hautement spécialisés (comme ceux optiques, auditifs, 
etc.), dont les signaux sont aussi acheminés au système nerveux central, il y a des signaux qui de celui-ci rejoignent la 
périphérie le long de voies efférentes motrices et modifient l’état du milieu organique ou contrôlent les activités 
volontaires. Entre voies afférentes et voies efférentes, le système nerveux central, qui en intègre le travail à divers 
niveaux qui culminent dans le cerveau, est une formation complexe capable d’élaborer les signaux qu’il reçoit, de 
mémoriser des informations, de prendre des décisions, et par conséquent, il constitue l’organe de contrôle du 
comportement » (8). 
 
Nous voici donc arrivés au problème des nerfs « sensitifs » et des nerfs « moteurs ». Comme nous venons de le voir, les 
voies « ascendantes » ou « afférentes » de la « sensibilité » sont en effet distinctes de celles « descendantes » ou 
« efférentes » de la « motilité ». 
Pourtant, comme il est facile de comprendre qu’il n’existent pas de montées et devdescentes sinon en relation au sens de 
la marche de celui qui les parcourt, ainsi devrait-il être facile de comprendre qu’il n’existe pas non plus de « voies 
ascendantes » ni de « voies descendantes », sinon en relation au sens de la marche de l’impulsion qui la parcourt. 
Mais pourquoi ne le comprend-on pas, alors ? Parce qu’on omet de distinguer la nature extrasensible de l’essence de 
l’impulsion de celle, sensible des voies au travers desquelles elle se propage ; et pourquoi ne sait-on pas, ou ne veut-on 
pas tenir compte du fait que le sens de la marche, cognitif ou noétique, qui part du monde au Je (de la perception au 
concept, en passant d’abord par les nerfs), est inverse de celui, comportemental ou éthique, qui part du Je au monde (du 
concept à la perception, en passant ensuite par les nerfs). 
Par conséquent, il n’existe pas de nerfs « sensitifs » ni de nerfs « moteurs », mais ce qui existe, au contraire, ce sont des 
processus « sensitifs » et des processus « moteurs » qui, au moyen du système nerveux, arrivent « a-priori » ou « a-
posteriori » à la conscience (dans la sphère centrale) ou n’y arrivent pas du tout (dans celle autonome). 
Le système nerveux dans son entier est donc au service de le sensibilité, et la distinction désormais affirmée 
(anatomique) entre les deux types n’est que la conséquence d’une réification naïve de la nature qualitative, et dynamique 
des impulsions. 
En tout cas, puisque la terminologie (électromécanique et informatique) des spécialistes n’aide pas à clarifier le 
problème, nous parlerons désormais de contenus (idéels et pleins de vie) qui, en traversant chaque fois l’âme, partent du 
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monde (ou du corps) au Je (à l’esprit), en engageant essentiellement le penser, ou bien du Je (de l’esprit) au monde (ou 
au corps), en engageant essentiellement le vouloir. 
Nous disons « essentiellement » puisque nous savons, par la science de l’esprit, que le penser et le vouloir ne sont jamais 
totalement disjoints. Derrière le penser conscient il y a toujours un vouloir inconscient, tout comme derrière le vouloir 
conscient, il y a toujours un penser inconscient. 
Plus que d’un « penser » et d’un « vouloir », on devrait pour cette raison parler d’un « vouloir dans le penser », qui se 
manifeste par exemple dans l’attention et d’un « penser dans le vouloir », qui se manifeste par exemple, dans l’intention. 
« L’attention — observe justement Eccles — agit de la même façon que l’intention (…) On peut supposer qu’un je soit 
en mesure, au travers de la même neurophysiologie, d’activer par la volonté des parties sélectionnées du néo-cortex » 
(9). 
La même neurophysiologie, d’ailleurs, distingue, effectivement, entre nerfs « sensitifs » et nerfs « moteurs » somatiques 
et viscéraux, mais elle nous fait ensuite savoir que les nerfs qui développement une seule de ces fonctions « sont dits 
nerfs purs », alors que ceux-là, qui sont « en même temps sensitifs somatiques et moteurs somatiques (ou aussi qui sont 
en même temps somatiques et viscéraux) se disent nerfs mixtes » (10) : c’est-à-dire qu’elle nous fait savoir qu’il ne faut 
pas nécessairement deux nerfs différents pour remplir deux fonctions différentes. 
Mais comme nous l’avons dit, toutes ces voies, parce que « nerveuses » (parce que, à savoir, appartenant au « corps 
sensible »), sont toujours et seulement des voies de la sensibilité : ou bien le support nécessaire des activités plus ou 
moins conscientes de l’âme. Grâce à leur médiation, « a-priori », nous parvenons à avoir conscience des stimulations et, 
grâce à leur médiation « a-posteriori », de nos mouvements mêmes. 
« Les nerfs — observe justement Steiner —  sont tous organisés de manière unitaire et ont tous une seule fonction. Les 
soi-disant nerfs du mouvement se différencient des soi-disant nerfs du sens par le fait que ces derniers sont organisés 
pour servir de médiateurs à notre perception du monde extérieur, alors que les autres, soi-disant nerfs moteurs, servent à 
la perception de l’organisme même. Un nerf du mouvement n’est pas destiné à réaliser le mouvement de ma main (ce 
serait une pure absurdité), mais il est destiné à la perception du mouvement de la main, donc à une perception 
intérieure ; le nerf du sens sert inversement à la perception du monde extérieur » (11). 
En particulier, dans l’encéphale et dans les nerfs crâniens (c’est-à-dire, dans cette partie du corps sensible dans laquelle 
l’activité du Je prévaut sur celle du corps astral), étant surtout actif — à l’état de veille — le vouloir dans le penser, la 
conscience du penser (de la forme) est excitée, alors qu’est inhibée celle du vouloir (de la force) ; dans le système 
nerveux autonome, végétatif ou sympathique, (c’est-à-dire, dans cette partie du corps sensible dans laquelle l’activité 
éthérique prévaut sur celle astrale), étant surtout actif — à l’état du sommeil — le penser dans le vouloir, est excitée la 
conscience du vouloir (de la force) et inhibée celle du penser (de la forme) ; dans la moelle et dans les nerfs spinaux 
(c’est-à-dire dans cette partie du corps sensible dans laquelle l’activité astrale prévaut sur l’activité éthérique et sur 
celle du Je), étant surtout actif — à l’état du rêve — le sentir, est excitée la conscience de ce dernier et sont inhibées 
aussi bien celle du penser que celle du vouloir (12). 
Notre texte dit à ce propos : « Le mécanisme basé sur le jeu alterne de l’excitation et de l’inhibition est désormais 
considéré comme un élément fondamental dans l’explication de tous les actes du système nerveux » (13), en précisant, 
cependant, qu’il n’existe pas « deux types d’impulsion nerveuses », mais que, selon toute probabilité, ce sont deux 
substances chimiques différentes (non encore « exactement » identifiées), qui servent de « médiatrices à l’excitation et à 
l’inhibition » (14). 
Mais si de telles substances ne servent que « de médiatrices à l’excitation et à l’inhibition », il est clair alors que même 
dans le cas où elles fussent « exactement » identifiées, elles ne serviraient pas du tout à résoudre le problème de la 
diversité intrinsèque des deux types d’impulsions. 
À l’origine, c’est vrai, il n’existe pas « deux types d’impulsions nerveuses » (le Je étant un), mais il est vrai aussi que  la 
force unitaire du Je s’articule et se différencie ensuite, chez l’être humain, dans les trois formes qualitativement 
différentes du penser, du sentir et du vouloir. 
Cette tri-articulation de la vie psychique se reflète dans celle du corps sensible et — comme il est établi par la même 
neurophysiologie —  dans celle du cerveau. Chez l’homme — rappelle en effet notre texte — « il est possible de 
reconnaître trois types de cerveau : celui des Reptiles, celui des Mammifères archaïques, et celui des néo-mammifères. 
Radicalement différents l’un de l’autre, soit du point de vue structural que biochimique, ils se fondent chez l’homme en 
une unique entité fonctionnelle » (15). 
 
Pour comprendre l’origine de la différence entre l’excitation et l’inhibition, il est décisif en réalité de relever que la 
qualité « inflammatoire » (vitale ou calorique) du vouloir est opposée à celle « sclérosante » (formelle ou saline) du 
penser, et que tout notre organisme (à partir de la sphère médiane et du sentir) est imprégné et animé par une activité 
rythmique qui se manifeste comme une alternance, sur le plan nerveux, d’excitation et d’inhibition, sur le plan 
respiratoire, d’inhalation et d’exhalation, et sur celui cardio-circulatoire, de diastole et systole.  
 
Mais revenons à notre sujet. En remontant les voies nerveuses, l’impulsion arrive enfin au cerveau. Pour la 
neurophysiologie, qui ne considère que la seule réalité du corps, tout finit là, ou, pour être plus précis, dans une de ces 
« aires sensitives » du cortex, comme on les appelle. Celles-ci constitueraient donc le point d’arrivée des impulsions 
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nerveuses, alors que leur « aires motrices » constitueraient « le point de départ des impulsions motrices volontaires » 
(16). 
Le cerveau donc, serait non seulement le sujet intelligent, c’est-à-dire capable — comme il nous est expliqué — de 
« planifier l’action », en la proportionnant « aux informations qui parviennent au système nerveux durant son 
exécution » et en élaborant « des stratégies alternatives pour faire face à divers événements conceptualisés de manière 
abstraite », mais aussi le sujet moral à qui il revient de « choisir l’action à accomplir », « d’abandonner un objectif en 
faveur d’un autre » ou de « ne pas accomplir une action » (17). 
Que l’on imagine, cependant, deux personnes qui, sollicitées par une même stimulation, réagissent de manière 
différente. Un événement de ce genre est naturel pour le neurophysiologiste, parce que, c’est la diversité de leur cerveau 
— selon lui — qui détermine leur différence, et donc celle de leurs réactions. Mais comment expliquer, alors, qu’une 
même personne, dans le cours de sa propre vie et en dépit de cet « ensemble automatisé » qu’est le système nerveux 
(système qui, une fois mûr, reste comme il est), puisse parvenir à se modifier, et par cela même à réagir aux mêmes 
stimulations de façons différentes ? 
Qu’arrive-t-il dans ces cas ? C’est « l’ensemble automatisé » qui change ? Et au cas où il en fût ainsi, qui le change ? Et 
comment ? 
Le fait est que le déterminisme neurologique pourrait expliquer de quelque manière — pour le dire avec Manzoni — la 
poltronnerie de Don Abbondio ou la sainteté du Cardinal Borromeo, mais il ne pourra jamais expliquer la conversion du 
père Cristoforo ni celle de l’Innominato. Et ceci pour la simple raison que le matérialisme ne fait que déposséder le sujet 
libre (le Je) pour introniser à sa place un cerveau déterminé. 
Eccles (rara avis) écrit justement : il existe une « radicale orthodoxie matérialiste aussi bien philosophique que 
scientifique, qui se dresse pour défendre ses propres dogmes avec un pharisaïsme qui peut quasiment être assimilé à un 
certain dogmatisme religieux du passé (…) Si l’on devait décrire la motivation plus profonde du matérialisme, on 
pourrait affirmer qu’elle est simplement une terreur de la conscience (…) La raison la plus profonde de la peur de la 
conscience possède le caractère substantiellement terrifiant de la subjectivité » (18). 
Nous pourrions donc dire, en récapitulant, que tout commence (du point de vue cognitif) avec la rencontre entre 
l’essence du sujet, qui se manifeste au moyen de l’attention portée et celle de l’objet qui, en modifiant l’environnement, 
se présente aux récepteurs sous forme de stimulation ; au moyen des récepteurs, le sujet transforme d’abord les 
stimulations en impulsions nerveuses et guide celles-ci vers le cerveau ; là, les impulsions sont ultérieurement 
transformées pour se révéler au sujet en tant que sensations. 
Mais est-ce le cerveau qui opère cette nouvelle métamorphose du contenu originaire de la perception ? 
C’est difficile de le soutenir. Dans le cerveau, en effet, ne s’enregistrent que des impulsions nerveuses relativement 
« intégrées » et ne s’y réalise aucun saut de qualité. 
Cela vaudra la peine de rappeler, à ce sujet, les célèbres affirmations de Émile Du Bois-Reymond (1818-1896) : « Quel 
rapport peut-on imaginer entre certains mouvements d’atomes déterminés dans mon cerveau d’un côté, et, de l’autre, des 
faits pour moi originaires, non mieux définissables, indéniables : « je ressens de la douleur, du désir, le chaud, le froid ; 
la douceur me plaît, je sens le parfum de la rose, j’entends des sons de l’orgue, je vois le rouge, » et la certitude 
immédiate qui dérive d’eux : « Donc, moi je suis ? » C’est même incompréhensible, absolument et pour toujours, que, à 
cause d’un certain nombre d’atomes de carbone, d’hydrogène, d’azote, d’oxygène, la disposition et le mouvement 
actuels, passés et futurs ne doivent pas être indifférents. On ne comprend pas du tout comment à partir de leur présence 
mutuelle, la vie consciente tire son origine » (19). 
Certes, Du Bois-Reymond est convaincu que « jamais nous ne comprendrons les processus psychiques ». Mais ceci 
dérive du fait que pour comprendre les « processus psychiques » il faut une méthode et une pensée différentes de celles 
qui servent à comprendre les « conditions matérielles concomitantes ».  Et tant que l’on continuera à aborder la vie de 
l’âme, pour en faire l’investigation, avec les mêmes instruments avec lesquels on aborde, pour en faire l’investigation, 
celle du corps, une telle vie restera vraiment — comme on dit — « absolument et pour toujours incompréhensible ». 
La sensation, pour le coup, est la première expression de la vie psychique. Notre texte affirme qu’elle représente une 
« réponse de l’individu à une stimulation donnée ». Mais ce n’est pas du tout correct, puisque la sensation est une 
réponse de l’individu à une impulsion nerveuse (et non pas à une stimulation) qui a déjà atteint le cerveau. 
Eccles observe à ce propos : « La transmission depuis l’organe récepteur au cortex cérébral se produit selon un schéma 
codifié, absolument différent du stimulus originaire, alors que même le schéma spatio-temporel évoqué dans le cortex 
cérébral se présente différemment. Et pourtant, comme conséquence de ce schéma cérébral d’activité, nous éprouvons 
des sensations (plus proprement, ces constructions complexes connues comme des percepts), qui sont « projetées » de 
quelque part en dehors du cortex : sur la surface ou même, à l’intérieur du corps, ou bien, comme cela se produit pour 
les récepteurs visuels, acoustiques et olfactifs, dans le monde extérieur » (20). 
Nous en dirons plus sur ces « projections » par la suite. Pour l’instant, demandons-nous : si un récepteur physique est 
nécessaire pour transformer la stimulation en impulsion nerveuse, un « récepteur » quelconque ne sera-t-il pas nécessaire 
aussi pour transformer l’impulsion nerveuse en une sensation ? 
 
Pour la science de l’esprit, ce « récepteur » différent et supérieur, n’est autre que l’âme : et plus précisément l’âme 
sensible. 
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Le sujet, donc, après avoir élaboré la stimulation initiale dans le corps, se met à l’élaborer dans l’âme. Là où se 
manifeste la sensation se réalise par conséquent le passage du corps à l’âme. 
Ce sera peut être plus facile de comprendre la nécessité d’une élaboration aussi complexe, en établissant une 
comparaison entre le processus ordinaire de la « cognition sensible » et celui de la nutrition. 
Comme c’est connu, quand nous assimilons un aliment quelconque, nous commençons tout de suite à le déstructurer, 
dans la bouche, au moyen de la mastication. Nous le déglutissons et le faisons passer dans l’estomac seulement après 
l’avoir en effet déchiqueté, trituré, humecté de salive, et partiellement dissous.  
De manière analogue, la stimulation perceptive peut passer dans l’âme seulement après avoir été opportunément 
élaborée par le corps : par le corps physique, au moyen des organes des sens ; par le corps éthérique, au moyen de 
l’activité biochimique dans les synapses ; par le corps sensible, au moyen de l’activité électrique dans les neurones. 
De fait, autant les aliments que les contenus des perceptions sont, pour notre individualité, des « corps étrangers » qui 
ont besoin, en tant que tels (en tant que « monde »), d’être en partie assimilés et en partie éliminés au moyen, 
respectivement, de la digestion et de la cognition (un proverbe arabe dit à ce propos : « En mangeant on se rend malade, 
en digérant on guérit »). 
Le processus cognitif n’est donc qu’une « métamorphose ascendante » (Goethe) de celui métabolique (mais aussi de 
celui respiratoire). Le processus ethérico-physique de la prise en charge du donné perceptif correspond, en effet, à celui 
physique de la prise en charge de l’aliment, alors que le processus psycho-spirituel de la connaissance (qui comporte 
l’activité du souvenir et de l’oubli) correspond à celui physique de la digestion (qui comporte l’activité d’assimilation et 
d’élimination). 
Le processus cognitif ne se conclut cependant pas par la sensation. Pour pouvoir être lucidement re-connu par le sujet (le 
Je), le contenu originaire de la perception (l’essence de l’objet ou du phénomène) nécessite en effet des élaborations 
ultérieures de la part de l’âme rationnelle ou affective et de l’âme consciente. 
En bref, les événements du cortex représentent, pour l’âme sensible, ce que les sensations représentent pour l’âme 
rationnelle ou affective. La première transforme les événements du cortex en sensations psychiques, alors que la seconde 
transforme les sensations psychiques en concepts spirituels. En substance, nous sommes en présence d’un processus 
d’explicitation constante et progressive du contenu originaire de la perception : explicitation indispensable au Je pour 
pouvoir se re-connaître dans un telle essence et indispensable à cette dernière pour pouvoir se connaître dans le Je. 
Pour comprendre ce nouveau passage, il est toutefois nécessaire de remarquer que, au moment de l’acte perceptif du 
sujet, l’essence unitaire (l’entéléchie) de l’objet se fragmente en un nombre de stimulations pareil à celui des organes 
des sens engagés dans l’acte en question. Dans l’instant de l’impact avec l’attention du sujet, par exemple, la stimulation 
exercée par l’objet X s’articulera avec une stimulation a pour la vue, une b pour l’ouïe et une c pour l’odorat et ainsi de 
suite.   
Ce sont donc de telles stimulations partielles, une fois transformées en impulsions nerveuses, qui afflueront par des voies 
diverses au cerveau, et qui y seront soumises à un premier processus d’intégration, limité et provisoire. « Les 
événements cérébraux — rappelle justement Eccles — restent disparates » et « ne fournissent aucune explication de 
notre expérience la plus commune, c’est-à-dire le monde visuel observé comme une entité globale, moment par 
moment » (21) 
Eh bien !, nous pouvons pourtant — avec Eccles — discerner dans les « dendrons » les lieux physiques dans lesquels se 
réalise une première et provisoire intégration des divers impulsions, mais nous devons au contraire discerner dans ses 
non-mieux identifiés « psychons », ces sensations psychiques dans lesquelles se trouvent encore « impliqués » (Gioberti) 
les concepts spirituels. 
Il écrit en effet : « L’intégration dendron-psychon » est essentielle pour la vie mentale ». Dans l’autoconscience, « les 
psychons peuvent exister indépendamment des dendrons dans un monde exclusif de psychons, qui est le monde du je 
(…) La transmission de psychon à psychon pourrait expliquer l’unité du monde intérieur de notre mental et de nos 
perceptions (…) Jusqu’à présent, est resté toutefois inexpliqué, par une théorie quelconque sur l’intégration mental-
cerveau, le fait que des événements nerveux multiformes dans notre cortex cérébral peuvent fournir, d’un moment à 
l’autre, des expériences mentales qui prennent un caractère unitaire » (22). 
Cependant, ce sont justement de tels « événements nerveux multiformes dans le cortex cérébral » à être saisis, exercés 
ou « distillés », en première instance, par l’énergie intuitive inconsciente de l’âme sensible, sous forme de sensations, et, 
en seconde instance, par l’énergie inspirative inconsciente de l’âme rationnelle ou affective, sous forme de concepts. 
Cette dernière, toutefois, non seulement les exerce ou les « distille », mais elle s’arrange pourtant, en jugeant, pour les 
unifier ou les synthétiser. Comme, du reste, dans le « monde exclusif des psychons qui est le monde du Je d’Eccles, il est 
possible de saisir un pressentiment du monde des concepts ou des idées, ainsi dans la « transmission de psychon à 
psychon », à laquelle on devrait — à ce qu’il dit — « l’unité du monde intérieur dans notre mental et dans nos 
perceptions », il est possible de saisir un pressentiment de l’activité qui juge et synthétise de l’âme rationnelle ou 
affective. « Il n’existe aucune explication — observe-t-il en exemple — pour la terrible énigme de l’unification des nos 
expériences perceptives » (23). 
Mais ce n’est que dans l’âme supérieure, celle consciente, qu’une telle synthèse, en recevant le sceau (volitif) du Je, en 
vient à se poser en tant qu’objet face au sujet. 
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Le développement de la conscience de l’objet va donc de pair avec celui de la conscience du sujet (de l’autoconscience). 
C’est seulement là où il y a un Je, qu’il peut en effet y avoir un non-je. 
Il faut aussi rappeler que si le véhicule physique des activités de l’âme est représenté selon la science de l’esprit, par les 
trois « districts » du système nerveux (celui supérieur, dans lequel prévalent les processus conscients ; celui médian, 
dans lequel prévalent les processus subconscients ou rêveurs ; celui inférieur, dans lequel prévalent les processus 
inconscients), le véhicule physique du Je est inversement représenté par le sang. 
Tout ce qui va du Je au monde extérieur (ou au corps) passe, pour cette raison, du sang aux nerfs, alors que tout ce qui 
va du monde extérieur (ou du corps) au Je, passe des nerfs au sang ; et ce qui va de la vie intérieure du corps au Je est, 
inversement, empêché par le système nerveux autonome, de passer au sang (quand une telle activité est insuffisante 
s’engendrent en effet les états dits « hypocondriaques ») (24). 
C’est sous cet éclairage que s’avère extrêmement significatif tout ce que nous avons rapporté au début — en citant 
Eccles — au sujet de l’augmentation du flux sanguin cérébral produit par l’attention mentale. 
Quand le Je (l’esprit) agit sur l’âme, le sang agit donc sur le nerf. « On peut prévoir — affirme toujours Eccles — que 
dans le futur, on découvrira que l’immense série des pensées silencieuses, dont nous sommes capables, est en mesure de 
promouvoir des activités en de si nombreuses régions spécifiques du cortex cérébral que l’on pourra considérer une 
grande partie du néo-cortex comme placée sous l’influence mentale de la pensée » (25). 
C’est donc dans l’âme consciente — pour revenir à notre sujet — que se forme, en vertu d’une force imaginative 
inconsciente, le germe de cette représentation qui, une fois « transportée — comme dit Steiner — dans le monde 
extérieur » (26), s’avère dans l’image perceptive ordinaire tridimensionnelle (on se rappellera aussi que Eccles, dans une 
des citations précédentes, fait allusion à des « percepts » qui sont projetés « de quelque part en dehors du cortex »). 
Une ultime considération. Nous avons parlé d’une « force intuitive inconsciente » en relation avec l’âme sensible, d’une 
« force inspirative inconsciente » en relation avec l’âme rationnelle ou affective et d’une « force imaginative 
inconsciente » en relation avec l’âme consciente. Cela ne doit pas surprendre. Comme tout être humain est en effet en 
mesure de digérer bien avant de connaître les lois qui président à la digestion, ainsi est-il aussi en mesure de connaître le 
sensible bien avant de connaître les forces et lois (extrasensibles) qui président à une telle activité. 
C’est justement à cause de ceci que Steiner souligne la nécessité de développer ces degrés de la connaissance supérieure 
qu’il appelle justement « imaginatif », « inspiratif » et « intuitif » (27). Une chose est, en effet, de jouir naturellement (et 
à cause de cela même inconsciemment) d’intuitions, d’inspirations et d’imaginations, mais c’en est une autre que de se 
porter consciemment du degré ordinaire représentatif à ceux auxquels de telles réalités se manifestent. 
D’un autre côté, les théories avancées par les neurosciences actuelles témoignent en abondance des équivoques qui 
peuvent surgir, alors qu’on aborde des investigations de ce genre en étant munis de la seule conscience 
« représentative » (dite aussi — par Steiner — « objective » ou « matérielle ») et en étant accablés, le plus souvent, des 
habituels préjugés matérialistes. 
 
Lucio Russo, Rome, 18 septembre 2004 
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Huitième rencontre 

Rome, 23 décembre 1999 
 

Commençons tout de suite par lire. 
 

Steiner dit: « La physiologie croit avoir quelque chose en main quand elle parle des nerfs sensitifs et 
moteurs, mais en réalité, elle ne fait que jouer avec les mots. Elle parle de nerfs moteurs parce que 
c’est une fait que l’être humain ne peut plus marcher quand certains nerfs sont lésés, par exemple, 
ceux des jambes. On dit que, dans un tel cas, l’homme ne peut pas marcher parce que les nerfs 
moteurs, qui mettent en mouvement les jambes, sont paralysés. Mais en réalité, l’impuissance en 
question provient du fait que l’homme n’est plus capable de percevoir ses propres jambes » (pp.38-
39 [48]). 
 

Si vous avez lu l’article auquel je vous ai renvoyés la fois dernière (reproduit ci-dessus in extenso, 
ndt), il n’y aura plus grand-chose à dire à ce propos. 
Il sera en effet clair pour vous, désormais, que le sang « fait », pour le dire ainsi, alors que le nerf 
« sait ». C’est grâce au sang que nous bougeons nos jambes, alors que c’est grâce aux nerfs que nous 
savons que nous les bougeons. Cependant, grâce au sang, nous ne pourrions pas les mouvoir si, 
grâce aux nerfs, nous ne savions pas que ce sont les « nôtres »: c’est-à-dire que nous les avons. 
Mais pourquoi la physiologie parle-t-elle alors de nerfs « moteurs »? Parce qu’elle ne pourrait pas 
s’expliquer autrement le mouvement qui a — comme nous le savons — une nature extrasensible. 
Au moyen des organes des sens, nous pouvons percevoir en effet « ce qui est mû », mais pas le 
mouvement. 
La physiologie, au lieu de rechercher à saisir l’essence du mouvement du corps, en s’engageant dans 
l’expérimentation du mouvement (éthérique) du penser, préfère donc, plus commodément, attribuer 
le pouvoir de se mouvoir à quelque chose de mort (au nerf). 
 

Steiner dit: « Certainement, même dans la manifestation corporelle, nous avons, nous, une triple 
expression d’une telle sympathie ou antipathie. Nous possédons — pour ainsi dire — trois foyers 
dans lesquels s’interpénètrent sympathie et antipathie. Avant tout, nous en avons un dans la tête, là 
où sang et nerfs collaborant entre eux, la mémoire naît. Partout où l’activité des nerfs est 
interrompue, et où il advient une sorte de saut, il existe un tel foyer où simpathie et antipathie 
s’interpénètrent. Un autre de ces sauts, nous le découvrons dans la moelle épinière, là où un nerf 
pénètre dans la corne postérieure de la moelle épinière et un autre en sort par la corne antérieure. Un 
troisième se trouve dans les ganglions qui sont insérés dans le système nerveux sympathique. Nous 
sommes tout autres que simples, dans notre structure! En trois points de notre système nerveux, 
dans la tête, la poitrine et la partie inférieure du corps, nous avons des frontières sur lesquelles 
sympathie et antipathie se rencontrent. Dans l’activité de perception et le vouloir il n’y a pas de 
passage d’un nerf sensitif à un nerf moteur, mais plutôt un courant direct qui saute, pour le dire 
ainsi, d’un nerf à l’autre, et par ce moyen, l’élément psychique est stimulé en nous: dans le cerveau 
et dans la moelle épinière » (pp.39-40 [49]). 
 

Dans l’article rappelé ci-dessus, j’ai expliqué que notre système nerveux est généralement distingué 
en deux parties: celle du système nerveux « central » et celle du système nerveux « autonome ». La 
première est cependant subdivisée à son tour en deux: celle cérébrale, qui accueille les nerfs 
« crâniens », et celle « spinale », qui accueille les nerfs « spinaux ». En, ajoutant à ces deux parties, 
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celle du système nerveux « autonome » (dans laquelle on distingue l’orthosympathique et le 
parasympathique), on a donc trois parties, qui sont respectivement en rapport avec la « tête », avec 
la « poitrine » et avec « la partie basse du corps ». En terme anthroposophique ceci est le corps 
sensible. Dans le même article, j’ai aussi précisé que dans la partie « cérébrale » du corps sensible, 
l’activité (de veille) du Je prévaut sur celle du corps astral; que dans la partie « spinale », l’activité 
« rêveuse » du corps astral prévaut sur celle du Je et du corps éthérique; et que dans la partie 
« autonome », l’activité (dormante) du corps éthérique prévaut sur celle du corps astral. 
Il est de toute manière important d’avoir deux choses présentes à l’esprit: 

La première, c’est qu’il n’y a aucune différence, du point de vue anatomique, entre les nerfs jugés 
« sensitifs » et ceux jugés « moteurs », et qu’il s’agit donc d’une différence (fonctionnelle) 
« pensée » mais absolument pas « perçue ». 
Que dans une telle distinction, il y ait quelque chose qui ne va pas, c’est d’ailleurs la physiologie 
elle-même à le suspecter, lorsqu’elle admet, outre l’existence de nerfs « sensitifs » et « moteurs », 
celle de nerfs soi-disant « mixtes »: à savoir, de nerfs qui peuvent être autant « sensitifs » que 
« moteurs ». 
La seconde chose , c’est que dans le « mécanisme basé sur le jeu d’alternance de l’excitation et de 
l’inhibition » — comme le dit ce livre-ci — « considéré désormais comme un élément fondamental 
dans l’explication de tous les autres actes du système nerveux », on peut très bien voir  le « jeu 
d’alternance » de l’excitation , produite par la force chaude de la sym-pathie, et de l’inhibition, 
produite par par la force froide de l’anti-pathie. 
« Pour la conscience ordinaire — a dit Steiner — la volonté est quelque chose d’extrêmement 
énigmatique ». Mais la volonté est énigmatique autant que l’est le mouvement. Du point de vue 
purement énergétique (ou dynamique), il s’agit en effet de la même force. 
« La réalité — écrit Steiner, dans ses Maximes anthroposophiques — consiste partout en entités; et 
ce qui n’est pas entité en elle, est activité qui se déploie dans la relation entre un être et un autre ». 
Ce qui est à signifier que toute ce qui « n’est pas entités », est précisément volonté ou mouvement. 
Nous, nous suivons —vous le savez — la « voie de la pensée »; mais nous la suivons justement 
parce que c’est la seule qui puisse nous dévoiler « l’énigme » de la volonté, et de nous permettre de 
la retrouver. 
Scaligero a intitulé l ’un de ses livres: La voie de la volonté solaire. Mais s’il y a une « volonté 
solaire », — demandons-nous — cela veut dire alors qu’il y en a d’autres (« non solaires »)? 
C’est ainsi. Mais la « volonté solaire » se distingue de toute autre parce qu’en elle, la chaleur du 
vouloir se réunit à la lumière du penser, en restituant au sentir son harmonie originaire. 
Le fait est que la lumière « froide » du rationalisme (ou de l’intellectualisme) est absolument 
incapable d’illuminer, d’éduquer ou d’humaniser la volonté. Pas étonnant, donc, si celle-ci, 
abandonnée à elle-même, se venge tôt ou tard, en détruisant, de manière plus ou moins sanglante, 
tous les programmes (« les destinées magnifiques et progressistes ») orgueilleusement conçus par la 
pensée abstraite (par ce qu’on appelle les « idéologies »). 
Un fait est certain: la « volonté solaire » n’est pas une volonté (naturelle et agressive)  de 
« puissance » (Nietzsche), ni une volonté (intellectuelle et boniste) « d’impuissance » (Vattimo, 
Popper), mais bien plutôt une volonté d’amour , à laquelle nous sommes appelés à ouvrir la voie — 
pour reprendre le titre d’un écrit de Steiner — Les degrés de la connaissance supérieure. 
 
Steiner dit: « Dans la tête, nous sommes principalement tête, mais le système en question s’étend à 
l’homme entier, seulement pas en premier lieu. Bien que dans la tête nous ayons d’authentiques 
organes sensoriels, toutefois, notre sens du toucher et de la chaleur sont étendus au corps entier ; 
partout où l’on éprouve une sensation de chaleur, nous sommes « tête ». Seulement, dans la tête 
nous sommes « principalement » tête; ailleurs nous le sommes seulement en second lieu. La même 
chose se dit pour le système rythmique ou pour le système métabolique; les trois systèmes 
s’interpénètrent » (pp.40-41 [50]). 
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En parlant du penser, du sentir et du vouloir, nous avons déjà vu que ces distinctions doivent être 
conçues comme des « articulations fonctionnelles »: à savoir, non pas comme une trichotomie 
(statique), mais plutôt comme une triarticulation (dynamique). 
On pourrait même dire, si on voulait, que, pour les concevoir avec justesse, l’on devrait adjoindre à 
l’oeil du savant, celui (morphologique) de l’artiste. Non seulement, en effet, il est possible de 
distinguer — comme nous l’avons fait — entre la tête, la poitrine et l’abdomen (avec les membres), 
mais il est aussi possible, par exemple, de distinguer dans la tête même (centre de rayonnement de 
l’activité neurosensorielle), la partie supérieure du crâne et du front (expression directe du système 
neurosensoriel), celle médiane du nez (expression indirecte du système rythmique) et celle 
inférieure de la mandibule (expression indirecte du système métabolique); et aussi, dans le pied 
(faisant partie du système métabolique et des membres) la partie du talon (qui est une sorte de 
poitrine) et celle des doigts (qui sont au contraire d’authentiques membres). 
 
Steiner dit: « La question surgit à présent du pourquoi nous avons cette polarité opposée entre le 
système de la tête et celui du système locomoteur uni à celui métabolique? (négligeons pour 
l’instant le systéme médian). Nous l’avons parce que dans un moment déterminé, le système de la 
tête est « expiré » à partir du Cosmos. De l’antipathie du Cosmos, le système de la tête provient à 
l’être humain. Lorsque ce que l’homme porte en soi « répugne » tant au Cosmos que celui-ci 
l’expulse, il en dérive comme image, la tête. Dans la tête, avec sa forme sphérique, l’homme porte 
vraiment en lui l’image du Cosmos, que celui-ci, par antipathie, expulse de soi. Nous pouvons nous 
servir de notre tête, en tant qu’organe pour réaliser la liberté, parce que le Cosmos l’a expulsée de 
soi » (p.41 [51]). 
 
Quelle chose est donc la tête humaine? Une excrétion ou un excrément (« minéral ») du Cosmos. 
Une excrétion ou un excrément très précieux, cependant, parce que, c’est grâce à celui-ci que l’être 
humain peut jouir de sa liberté. Les plantes et les animaux , précisément parce qu’ils ne sont pas 
« expirés » ou « expulsés » du Cosmos (ou bien « non nés », parce qu’encore renfermés dans 
l’utérus cosmique), ne sont pas libres, en effet. 
Pour l’homme une telle « expiration » ou « expulsion » équivaut naturellement à une mort. Mais 
c’est justement grâce à cette mort — nous l’avons dit —que naît la liberté. Certes, la liberté du (du 
Cosmos ou de l’esprit), et non encore la liberté pour  (pour le Cosmos ou pour l’esprit). Mais c’est 
justement pour pouvoir passer de la liberté négative (vide d’esprit vivant) à celle positive (remplie 
d’esprit vivant) que Steiner nous a indiqué le cheminement de La Philosophie de la Liberté. 
 
Steiner dit: « Nous ne considérons pas avec justesse notre tête si nous la pensons insérée dans le 
Cosmos aussi intensément que l’est notre système des échanges et des membres (qui englobe aussi 
la sphère sexuelle). Notre système métabolique et des membres est inséré dans le Cosmos, et le 
Cosmos l’attire à soi, il a de la sympathie pour lui, comme, inversement, il a de l’antipathie à 
l’égard de la tête. Dans notre tête, notre antipathie rencontre l’antipathie du Cosmos; elles se 
heurtent, et de ce heurt de nos antipathies contre celles du Cosmos, naissent nos perceptions » (p.42 
[51-52]). 
 
Vous rappelez-vous Leopardi? « Sempre caro mi fu quest’ermo colle, / E questa siepe, che da tanta 
parte / Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude...  » [Toujours cher me fut ce lieu désert  / Et cette 
haie qui de toute part / de l’ultime horizon exclut le regard...]. 
C’est donc une « haie » qui s’oppose au regard qui voudrait atteindre « l’horizon ultime »: à savoir, 
que c’est une perception déterminée ou finie qui s’oppose au regard qui voudrait atteindre une 
perception indéterminée ou infinie (celle-là, justement, de l’infini). 
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Eh bien!, si l’on peut assurément mettre en rapport la perception indéterminée avec la sym-pathie 
(« Et de sombrer m’est doux en cette mer », on peut tout autant mettre assurément en rapport la 
perception déterminée avec l’anti-pathie. Nous devons cependant nous rappeler de la proposition 
connue de Spinoza (estimée par Hegel « d’une importance infinie »), et reconnaître dans une telle 
négation une expression de l’anti-pathie. 
Écoutez un peu à ce propos, ce que dit Hegel (dans l’Encyclopédie des sciences philosophiques): «  
L’être déterminé est l’être avec un caractère déterminé (...) L’abstraction de l’intellect, c’est le 
violent accrochage à une détermination, un effort pour obscurcir et éloigner la conscience de l’autre 
détermination qui se trouve là-bas ». 
Mais comment pourrait-on opérer un tel « effort », si l’on ne pouvait pas faire levier sur l’anti-
pathie? 
En revenant au poète, c’est donc l’anti-pathique (bien que « chère ») perception déterminée de la 
haie à empêcher la sym-pathique perception indéterminée de « l’ultime horizon ». 
On fera bien de réfléchir sur ces choses parce que d’affirmer — comme Steiner le fait en priorité — 
que « de la fantaisie imaginative (et donc de la sym-pathie — nda) surgit l’imagination que donne la 
perception des sens ». Cela se pourrait, mais il n’en est pas ainsi. De la fantaisie imaginative — dit 
en effet Steiner — surgit l’imagination, non pas l’image perceptive: à savoir que surgit l’activité 
indéterminée de l’imaginer et non pas une perception déterminée (un « imaginé »). 
Au cas où ensuite, nous nous rappelions de tout ce qui a déjà été dit, en rapport avec la mémoire 
(« Ici nous avons le lien entre l’antipathie, qui est un simple sentiment qui repousse de manière 
encore indéterminée, et le reflet précis de l’activité de perception exercée imaginativement dans le 
souvenir »), plus facilement nous réaliserions que la sym-pathie aussi (d’ou découle l’imaginatioon) 
« est un simple sentiment » qui attire « de manière encore indéterminée ». 
Le fait est que l’on peut justement s’orienter en ces choses (en particulier dans le « jeu 
d’alternance » du courant chaud de la sym-pathie et de celui froid de l’anti-pathie), seulement si — 
comme nous le dîmes lorsque nous nous occupâmes de la Philosophie de la Liberté — l’on 
s’habitude à distinguer, dans le domaine du processus perceptif, autant le moment initial (sym-
pathique) de l’acte perceptif de celui final (anti-pathique) de l’image perceptive, que le rôle qui y 
mène le percept inconscient (sym-pathique) de celui qu’y mène le concept conscient (anti-pathique). 
Rappelons-nous, à ce tout dernier sujet, que la représentation est une illustration du concept, et non 
— comme on le croit en général — de l’objet. 
En son temps (en parlant de Hume et de l’empirisme), j’ai en effet appelé votre attention sur le fait 
que de l’expérience (de la perception), ne naît pas le concept (ou l’idée), mais bien la conscience du 
concept; et que c’est donc vrai que l’expérience nous est nécessaire pour pouvoir prendre justement 
conscience du concept (au moyen de sa représentation). Si nous ne le percevions pas et ne le 
pensions pas, le concept existerait bel et bien lui-même, mais inconnu. 
 
Steiner dit: « À la lumière de ces considérations, vous reconnaîtrez cependant plus facilement la 
grande différence qu’il y a entre la formation de la volonté et la formation de la représentation. Si 
dans l’éducation vous agissez principalement sur cette dernière, vous repousser l’homme entier dans 
sa vie prénatale; et vous lui porterez préjudice, parce que vous l’élèverez de manière rationaliste, en 
emprisonnant sa volonté dans ce qu’il a déjà accompli avant de naître. Vous ne devez pas mélanger 
trop de notions abstraites dans ce que vous apportez au jeune que vous avez à éduquer; vous devez 
plutôt lui donner beaucoup d’images. Et pourquoi donc? Parce que celles-ci sont des imaginations, 
et elles passent par la fantaisie et la sympathie. Les « concepts », au contraire, sont des abstractions, 
ils passent par la mémoire et l’antipathie, en provenant de la vie prénatale » (p.42 [52]). 
 
Nous pourrions donc dire (en schématisant) que l’éducation (scolaire) de la première moitié de la 
vie, devrait consister à amener, de manière artistique, l’anti-pathie (le penser conscient) à la 
rencontre de la sym-pathie (au vouloir inconscient), alors que l’éducation libre de la seconde moitié 
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de la vie devrait consister à amener, de manière scientifico-spirituelle, la sym-pathie (le penser 
imaginatif, inspiratif et intuitif) à la rencontre de l’anti-pathie (du penser intellectuel ou 
représentatif). 
Écoutez donc, en effet, ce que dit Hegel de la (vraie) science: « La vérité de la science est une 
lumière tranquille qui illumine et égaye tout, presque une chaleur dans laquelle tout germe prospère 
et qui déploie dans l’étendue de la vie des trésors intérieurs ». 
Comme on le voit, une école qui ignore les nécessités réelles de l’enfant, et qui le contraint pour 
cette raison à une intellectualisation précoce, froide et unilatérale, peut en endommager son présent, 
et en compromettre l’avenir: elle peut en glacer l’âme, en l’empêchant, un jour, de traverser, de 
manière « indolore », le seuil qui sépare la première de la seconde moitié de la vie, et de donner 
ainsi un vrai sens à la vie, au destin et à la mort. 
Lucio Russo, Rome, 23 décembre 1999 
 
 

Neuvième rencontre 
Rome, 30 décembre 1999 

 
La semaine passée, nous avons fini la seconde conférence. Ce soir nous commencerons donc  la 
troisième. Auparavant, cependant, je voudrais dire encore quelque chose  sur les dommages que 
peut provoquer une éducation qui ne tient pas compte des nécessités psycho-spirituelles de l’enfant. 
Tout enfant est un être qui vient du monde spirituel, pour affronter sa nouvelle vie terrestre, il a 
besoin d’éloigner sa vie prénatale; pour pouvoir le faire, il a besoin de la froide anti-pathie; mais la 
froide anti-pathie — et c’est ici le point sensible — doit lui être apportée avec une chaleureuse sym-
pathie. 
La chaleur maternelle, la chaleur paternelle et celle des éducateurs, servent en effet à éviter que 
l’enfant commence son aventure terrestre en se prenant un « rhume » dangereux (psychique). Il ne 
s’agit pas seulement de sentiment (de mettre l’enfant, par exemple, avec chaleur et affection, devant 
la télévision ou l’ordinateur), mais aussi et, en premier lieu, de conscience. 
Il n’y a pas à établir, en effet, si l’enfant doit ou ne doit pas être amené à l’intellectualité, mais à 
établir de quelle manière il doit y être amené, en respectant les temps et les exigences de son 
développement intérieur. 
Vous rappelez-vous (nous l’avons vu la dernière fois) ce que Steiner a dit aux enseignants alors 
présents? « Vous ne devez pas mélanger trop de notions abstraites dans ce que vous apportez au 
jeune que vous avez à éduquer; vous devez plutôt lui donner beaucoup d’images ». 
Et pourquoi? Parce que les images, en passant « par la fantaisie imaginative et la sympathie », 
savent toucher avec charme et délicatesse les cordes d’une âme qui a rejoint la terre il y a peu de 
temps, et qui est donc encore sensible aux manières dont se trame la vie prénatale. 
Nous pourrions aussi dire, si nous voulions, que l’enfant est prêt à « digérer » les images, mais pas 
encore les notions ou concepts abstraits; et qu’il faudrait pour cette raison le sevrer psychiquement 
par la fantaisie imaginative avec le même soin et gradation par lesquels on le sèvre matériellement 
du lait. 
Dans ces temps de matérialisme, cependant, on juge inconsidéré de donner à un enfant de quelques 
mois du saucisson ou du cochon de lait rôti, mais pas de donner à un enfant de six ou sept ans des 
jeux vidéo ou l’ordinateur.  
Il s’agit en effet de temps qui connaissent (dans une certaine mesure) les lois qui président à la 
croissance physique de l’enfant, mais pas celles qui président à sa croissance psycho-sprituelle. 
Le fait est que durant toute notre vie, et pas seulement dans l’enfance, nous sommes (sainement) en 
équilibre instable entre le courant chaud de la sym-pathie et celui froid de l’anti-pathie, et il suffit de 
peu pour nous faire tomber (pathologiquement) d’un côté ou de l’autre. 
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Dans le cas où, dans notre cerveau, par exemple, le courant de la sym-pathie deviendrait excessif, 
nous pourrions tombés victimes de « ramollissement cérébral »; tout comme dans le cas où le 
courant de l’anti-pathie y deviendrait excessif, nous pourrions être victimes d’une « sclérose 
cérébrale ». 
La fois passée, nous avons dit qu’une école qui ignore les nécessités réelles de l’enfant peut lui 
endommager le présent et lui compromettre l’avenir. Quand on sème durant la première moitié de la 
vie, ou, plus précisément, dans le cours des cinq périodes de sept ans qui vont de la naissance à 35 
ans, on récolte en effet durant la seconde moitié de la vie, parce que la période de sept ans qui va de 
28 à 35 ans est subtilement reliée à celle qui va de 35 à 42 ans, tout comme celle qui va de 21 à 28 
ans, de 14 à 21 ans, de 7 à 14 ans, et de la naissance à sept ans, sont respectivement reliées à celles 
qui vont de 42 à 49 ans, de 49 à 56 ans, de 56 à 63 ans, et de 63 à 70 ans. 
Il faudrait tenir compte, en particulier, que de la naissance à 7 ans, (jusqu’au changement de 
dentition) est semé ce qui sert au développement du corps physique; et que de 7 à 14 ans, de 14 à 21 
ans, et de 21 à 28 ans, est semé ce qui sert, inversement, au développement du corps éthérique, du 
corps astral et du Je (de la conscience du Je). 
En semant (dans les contenus et dans les manières) ce qui est vraiment nécessiare, nous permettrons 
donc à l’enfant de faire mûrir sa conscience intellectuelle sans épuiser ces forces qui devraient lui 
permettre, ensuite, de la dépasser et de la conmpléter par la conscience imaginative, par la 
conscience inspirative et par celle intuitive. 
Une chose, en effet, est de jouir du bien de l’intellect, une autre de souffrir du mal de 
l’intellectualisme: c’est-à-dire, de cette hypertrophie ou perversion de la pensée abstraite (et par 
compensation de logorrhée) dont il s’ensuit un développement purement horizontal ou quantitatif 
(et donc pas vertical ou qualitatif) de l’intellect (ou — comme dirait un psychanalyste — à une 
« fixation » à la phase « représentative » du développement de la conscience). 
Steiner a souligné (nous l’avons vu la fois passée) qu’il y a une « grande différence » entre la 
formation (éthique) de la volonté et la formation (noétique) de la représentation.  
Aujourd’hui, on privilégie cependant l’information, et non pas la formation, sans se préoccuper 
grandement (nonobstant les symptômes inquiétants décelables dans le monde de la jeunesse) du fait 
que l’information (surtout, si elle est unilatérale) puisse non seulement ne pas former du tout, mais 
carrément déformer. 
Mais passons à présent à la troisième conférence. 
 
Steiner dit: « La connaissance de la psychologie est, à notre époque, très faiblement développée, elle 
souffre surtout des effets posthumes du dogme de l’Église, fixé en 869, par lequel a été obscurcie la 
connaissance, bien connue aux temps plus anciens et plus instinctifs, que l’homme est constitué 
d’un corps, d’une âme et d’un esprit. Aujourd’hui, là où il s’agit de psychologie, vous n’entendrez 
parler presque partout que d’une double partition de l’être humain. Vous entendrez dire qu’il est 
composé d’un corps et d’une âme, ou bien d’un corps et d’un esprit; en comprenant que « l’âme » et 
« l’esprit » sont à peu près équivalents, et même aussi le « corps » au sens physique  et le « corps » 
au sens biologique. Presque toutes les psychologies reposent sur cette division erronée en deux 
parties, qui empêche de parvenir à une connaissance réelle de l’être humain. De cela dérive que 
presque tout ce qui se considère aujourd’hui en psychologie ne pénètre pas vraiment dans la 
profondeur de la nature de l’être humain, et n’est souvent qu’un jeu de mots » (p.45 [56]). 
 
Les Grecs, en effet, distinguaient le sòma (le corps « au sens physique  ») de la physis (du corps « au 
sens biologique »), et Paul de Tarse et Origène distinguaient l’homme « spirituel » 
(« pneumatique ») de l’homme « psychique ». 
Pour montrer combien est délétère, aux fins d’une « connaissance réelle de l’être humain »,  le 
refoulement de la conscience de l’esprit (du Je) dont parle ici Steiner, nous pourrions partir de la 
théorie des couleurs de Goethe. 
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La couleur est un phénomène directement observable. Mais comment naît-elle? Elle naît — comme 
l’affirme Goethe — de la rencontre ou du heurt de la lumière avec la ténèbre [en italien, « ténèbre » 
est féminin singulier, nous respecterons ce point ici, ndt] : à savoir, de l’interaction de deux réalités 
opposées. Il est par conséquent impossible de comprendre la couleur si l’on ne remonte pas au jeu 
des forces dont elle découle, et qui la déterminent. 
Eh bien!, nous pourrions dire la même chose de l’âme. Comme la couleur naît en effet de la 
rencontre ou du heurt de la lumière et de la ténèbre, et vient donc s’interposer, en tant que tiers, 
entre les deux, ainsi l’âme naît-elle de la rencontre de l’esprit avec le corps, et vient s’interposer, en 
tant que tiers, au milieu des deux. 
D’une part, donc, l’esprit, de l’autre, le corps, et au milieu, l’âme.  Il est par conséquent impossible 
de connaître l’âme si — comme le fait la psychologie contemporaine — on ne considère pas cette 
triarticulation dynamique. 
La psychanalyse freudienne, par exemple, ne considère que la réalité du corps (et de la psyché en 
tant que son simple « épiphénomène »), alors que la psychologie analytique junguienne voudrait, 
effectivement, considérer aussi la réalité de « l’âme », mais en continuant à ignorer celle de l’esprit, 
elle finit par ne retrouver entre ses mains qu’ une « psyché », esclave comme toujours du corps. 
Pensez donc, pendant un instant, à l’image (très chère, d’ailleurs, aux psychothérapeutes junguiens) 
de Saint Georges affrontant le dragon pour libérer la jeune fille. Voyez-vous, les protagonistes de 
cette entreprise archétypique sont trois, pour le coup: Saint Georges, qui symbolise l’esprit; le 
dragon, qui symbolise le corps,: le jeune fille qui symbolise l’âme. 
Eh bien!, quelle chose arriverait-il si l’on éliminait Saint Georges? C’est vite dit: que la jeune fille 
resterait prisonnière du dragon. 
Cela ne semble pas pourtant suffire à la psychologie plus récente. Elle révèle désirer, en lettres 
claires, que le dragon ne se limite pas à retenir prisonnière la jeune fille, mais qu’il la dévore (en 
l’entraînant dans le cerveau). 
Aujourd’hi, au refoulement de la conscience de l’esprit, est en train de faire suite, en effet, le 
refoulement — défendu précisément par la psychologie (et par les neurosciences) — de la 
conscience de l’âme. 
 
Steiner dit: «  À son tour, cette fausse conception provient d’une autre erreur très grave, qui s’est 
diffusée spécialement dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, quand fut malcomprise une 
conquête, en soi vraiment très grande, de la science physique. Vous savez que le nom de Julius 
Robert Mayer (1814-1878 — nda) est connu en relation avec ce qu’on appelle la loi de la 
conservation de la force ou de l’énergie. Cette loi affirme que la somme de toutes les forces ou 
énergies existantes dans l’univers est constante, que de telles énergies ne peuvent que se 
transformer, de manière qu’une force se manifeste une fois comme chaleur, une autre fois, comme 
force mécanique, et ainsi de suite. Mais en présentant la loi de Julius Robert Mayer sous cette 
forme-ci, on la comprend radicalement de travers; lui, visait à mettre en lumière la métamorphose 
des énergies, et non pas déjà à énoncer une loi aussi abstraite comme celle de la conservation de 
l’énergie. Qu’estce que cette loi, vue dans une grande concaténation des faits dans l’histoire de la 
civilisation humaine? C’est un très grand obstacle à la compréhension de l’homme en général. En 
effet, quand on nie vraiment que des forces n’en viennent jamais à se reformer de nouveau, on ne 
pourra jamais arriver à une connaissance de la vraie nature de l’homme, puisque cette vraie nature 
dépend justement du fait que par son entremise, de nouvelles forces sont constamment engendrées. 
Certainement, dans l’ensemble des conditions dans lesquelles nous vivons dans le monde, l’homme 
est l’unique être chez lequel en viennent à se former de nouvelles forces, et aussi (comme nous le 
verrons ensuite) de nouvelles matières. Mais étant donné que la conception actuelle du monde ne 
veut pas accueillir les éléments qui amèneraient à connaître pleinement aussi l’homme, ainsi 
défend-elle la loi de la conservation de l’énergie, laquelle, dans un certain sens, ne gêne pas quand 
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on considère uniquement les autres règnes de la nature: minéral, végétal et animal; elle annule au 
contraire, toute vraie connaissance dès qu’elle veut aborder l’être humain » (pp.45-46 [57-58]). 
 
Un exemple très intéressant du fait que le principe de conservation de l’énergie (sur la base duquel, 
il n’est pas possible de créer une énergie, mais de seulement la transformer) représente — comme le 
dit Steiner — « un très grand obstacle à la compréhension de l’homme » nous est fourni (malgré lui) 
par le célèbre neurophysiologiste australien John Eccles. 
Dans son livre, Comment le je contrôle le cerveau (Rizzoli, Milan 1994 — ndr), il avance  
l’affirmation suivante: « Des études expérimentales approfondies établissent que les intentions 
mentales (psychons) peuvent efficacement activer la cortex cérébral ». 
Mais que sont donc ces « psychons »? Ce sont — explique Eccles — les « unités mentales » qui 
interagissent avec les « unités nerveuses » (comme les « dendrons » du néocortex), en précisant 
qu’elles « peuvent exister indépendamment des « dendrons » dans un monde exclusif de psychons, 
qui est le monde du je », et qu’il pourrait pour cette raison « y avoir des millions de psychons, 
chacun connecté de façon exclusive avec les millions de dendrons ». 
J’ai déjà fait observer — en d’autres occasions — que ce « monde exclusif de psychons qui est le 
monde du je », n’est autre, en réalité, que le monde des idées (comme toujours « des idées », est ce 
monde que Jung a appelé « des archétypes en soi » »). 
Qu’ont donc établi « des études expériemntales approfondies »? Que les « intentions mentales », les 
« psychons », ou les idées (existant « indépendamment des dendrons ») possèdent une énergie 
capable de déterminer, non seulement une activité nerveuse, mais aussi une augmentation préalable 
du flux sanguin cérébral (dans la région intéressée). 
« On peut prévoir — affirme pour le coup Eccles — que dans le futur on découvrira que l’immense 
série des pensées silencieuses dont nous sommes capables est en mesure de promouvoir une activité 
dans de si nombreuses régions spécifiques du cortex cérébral que l’on pourra considérer une grande 
partie du néocortex sous l’influence mentale de la pensée ». 
Bien, et comment nous arrangeons-nous donc du principe de conservation de l’énergie? « Pour les 
lois de conservation de la physique — rappelle en effet Eccles — on a cru communément que les 
événements mentaux non-matériels ne pouvaient exercer aucune action efficace sur les événements 
neuronaux du cerveau ». 
Que faire, donc? Remettre en question la validité, dans le cas de l’être humain, d’un tel principe, ou 
bien rechercher une autre voie qui permette au contraire de le préserver? 
Eccles a opté, malheureusement, pour cette seconde alternative, en allant trouver refuge dans les 
brumes de la physique quantique (et non dans la lumière des qualia ou, justement, des idées). 
Écoutez, en effet, comment il conclut son récit: « on reconnaît donc un niveau supérieur de 
complexité nerveuse, pour arriver à comprendre la façon dont l’esprit  peut efficcacement influencer 
le cerveau dans les décisions conscientes, sans briser les lois de conservation de la physique » (le 
soulignement est nôtre). 
Le fait est que le monde supposé par de telles lois rappelle de très près un kaléidoscope. Comme on 
le sait tous, en faisant tourner une extrémité de cet instrument, apparaissent des figures toujours 
différentes, mais les fragments de verre coloré qui les forment sont (en qualité et nombre) toujours 
les mêmes. 
Il s’agit pour cette raison d’un monde dans lequel il est vain de parler de liberté et de créativité. 
Notez bien que Rudolf Steiner n’entend pas « abolir » cette loi, mais l’amener, pour ainsi dire « à 
réalisation »: à cette loi qui ne « gêne » pas  — comme il a dit — tant que l’on considère les règnes 
minéral, végétal et animal, il entend en effet ajouter la « loi » de l’esprit (du Je): à savoir celle de la 
liberté. 
S’applique donc à l’homme le principe de conservation de l’énergie parce qu’on l’estime un animal, 
et on l’estime animal parce qu’un pareil principe s’applique à lui (il serait intéressant de savoir; 
d’ailleurs, ce que pensent les soi-disant chrétiens d’un principe qui nie la possibilité que se donne 
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une « Bonne Nouvelle », ou que soit « aplanie la voie du Seigneur », à partir du moment où « sous le 
Soleil — comme on a l’habitude de dire — il n’y a rien, et il n’aura jamais rien de nouveau »). 
Eccles dit — vous l’avez remarqué — que le monde des psychons « est le monde du Je ». Mais il 
n’en est pas ainsi. Une chose est le Je, en effet, le monde des idées, lui, c’est autre chose. Et qu’est-
ce que le Je? une sorte de « force » au travers de laquelle, et seulement à travers laquelle, la force 
créatrice de l’esprit pénètre sans arrêt dans le monde. Il n’est donc pas « plein de soi » comme l’ego, 
mais bien « vide de soi », et à cause de cela même rempli d’esprit. 
Notre vie — nous l’avons dit — se divise grosso modo en deux parties. Dans la première moitié, on 
réalise surtout le Karma, et donc la nécessité. Notre destin, pour se concrétiser, doit en effet se 
déployer dans le temps et dans l’espace. Dans la seconde moitié, nous devrions au contraire 
développer notre liberté. Seule celle-ci peut en effet nous permettre d’objectiver la nécessité, et 
donc de connaître (et peut-être de modifier) le Karma. 
Il est superflu de dire que les forces ahrimaniennes, qui inspirent les « objectivistes » (absolutistes), 
militent pour une nécessité qui exclut la liberté(par le « déterminisme »), alors que celles 
lucifériennes, qui inspirent les « subjectivistes » (relativistes), militent pour une liberté qui exclut la 
nécessité (par ce qu’on, appelle le « libre arbitre »). 
Ni les unes, ni les autres, ne parviennent donc à aller au-delà du dualisme d’objectivité et 
subjectivité (Eccles se définit, et ce n’est pas un hasard, comme un « dualiste interactionnaires »). 
Toutes les deux ignorant l’esprit (la vraie liberté), elles ne parviennent pas en somme à s’émanciper 
des points de vue imposés par la pensée à partir de leur rispectives et opposées natures. 
Permettez que je vous lise, pour conclure, ce passage éloquent de la première Épître de Paul aux 
Corinthiens: « Qui ne connut jamais les secrets de l’être humain sinon l’esprit de l’homme qui est 
en lui? Ainsi les secrets du Père aussi personne n’a jamais pu les connaître sinon l’Esprit de Dieu. 
Et nous, nous avons reçu non pas l’esprit du monde, mais l’Esprit de Dieu pour connaître les dons  
qu’Il nous a prodigués. Et ceux-ci, nous les annonçons, non pas avec un enseignement de sapience 
humaine, mais avec un enseignement de l’Esprit, en exposant des choses spirituelles à des 
personnes spirituelles. L’homme naturel ne comprend pas les choses de l’Esprit de Dieu; ce sont 
folie pour lui et il n’est pas capable de les comprendre parce que de ces choses, on en juge 
seulement au moyen de l’Esprit ». 
Lucio Russo, Rome, 30 décembre 1999. 
 
 

Dixième rencontre 
Rome, 13 janvier 2000 

 
Réponse à une question 
Essayez de penser à un métal: par exemple, au plomb. Il nous apparaît comme une substance grisâtre, mais la substance 
que nous voyons et touchons n’est pas le plomb, mais bien plutôt la manifestation physique (minérale) du plomb. Si 
nous en prenons une certaine quantité (en l’inhalant sous forme de poudre ou en l’absorbant au travers de la peau), nous 
verrons en effet que d’une telle substance — comme malheureusement savent tous ceux qui sont affectés par le 
« saturnisme » — se dégage un processus qualitativement différent de celui qui se dégagerait si nous prenions, que sais-
je, de l’argent. 
Le plomb, avant encore que d’être une substance, est donc une essence. Au moyen d’un processus d’incarnation, 
l’essence se transforme en substance et, au moyen d’un processus d’excarnation, la substance se transforme en essence. 
Du point de vue purement énergétique (éthérique), le processus qui se dégage du plomb n’est pas différent de celui qui 
se dégage des autres métaux. Pour que se révèle une différence, la qualité doit en effet intervenir, outre le corps (de la 
substance) et le processus (de la force), l’essence du métal. 
Dans la nature, l’essence est plus « réelle » que le processus (parce qu’elle l’émane), et le processus est plus « réel » que 
la substance (parce qu’il l’engendre), tandis qu’à notre conscience ordinaire (liée à la perception sensible), la substance 
apparaît « réelle », alors que le processus, et à plus forte raison l’essence, apparaissent de simples concepts abstraits. 
On enseigne — et c’est vrai — que « la fonction développe l’organe », mais l’on se retrouve ensuite avec un niveau de 
conscience capable de percevoir et de penser l’organe, mais pas la fonction, qui déchoit ainsi en une inférence ou une 
hypothèse abstraite. 
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Certes, penser qu’une fonction abstraite puisse développer un organe concret est une incohérence. Mais de nos jours, qui 
donc s’en préoccupe? 

 
Reprenons cependant à présent notre lecture. 
 
Steiner dit: « En tant qu’enseignants vous en arriverez à vous trouver dans la nécessité de rendre 
intelligible à vos élèves la nature, d’un côté, et, de l’autre, de les conduire à une certaine 
compréhension de la vie spirituelle (...) Tournons donc notre regard, avant tout sur la nature 
extérieure (...) Quand nous nous trouvons en face de la nature, de manière à lui adresser notre 
pensée, nos représentations, nous ne saisissons en vérité que tout ce qui se trouve en elle dans un 
processus continuel de mort. Celle-ci est une loi extrêmement importante. Rendez-vous bien 
clairement compte: aussi belles que soient les lois naturelles, que vous pouvez découvrir avec l’aide 
de l’intellect, des forces de la représentation, elles se réfèrent toujours à ce qui périt dans le domaine 
de la nature » (pp.46-47 [58]). 
 
Pour quelle raison — comme dit Steiner — « quand nous nous trouvons en face de la nature de 
manière à lui adresser notre pensée, nos représentations, nous ne saisissons en vérité que tout ce qui 
se trouve en elle dans un processus continuel de mort »? Pour la simple raison que nous lui 
adressons la partie morte de nous-mêmes (l’intellect). 
À partir du moment où « le semblable connaît le semblable » celle-ci nous met en mesure de 
découvrir les lois qui gouvernent la partie inorganique (minérale) de la nature, mais pas celles qui 
gouvernent la partie organique (végétale) et celle psychique (animale). 
La nature organique et celle psychique sont cependant présentes aussi en nous. Sur celle minérale, 
en effet, le « conscient » (la conscience et l’autoconscience représentative) s’appuie, alors qu’autant 
sur celle organique (dormante) que sur celle psychique (rêveuse) s’appuie le soi-disant 
« inconscient ». 
En nous, donc, là où meurt la nature, naissent la conscience et l’autoconscience; et là où la nature 
vit, meurent la conscience et l’autoconscience. Là où naissent la conscience et l’autoconscience naît 
aussi l’esprit.  Il naît cependant — comme nous l’avons dit — en tant « qu’image » ou esprit mort. 
Le fruit de l’autoconscience morte de l’esprit (du Je), c’est l’ego. Et c’est justement de l’ego que 
doit désormais partir quiconque entende graduellement développer, à partir du Je, une conscience 
vivante (imaginative), une conscience qualitative (inspirative) et une conscience spirituelle 
(intuitive).: quiconque entende, en somme, transformer l’ego, respectivement, dans le « Soi 
spirituel », dans « l’Esprit de vie » et dans  « l’Homme esprit ». 
Dans le développement de la conscience et de l’autoconscience se révèlent donc des sauts de 
qualité, mais se révèle aussi — c’est extrêmement important de le souligner — une continuité. Et 
quelle est cette continuité? celle de l’état de veille. Il est de règle que nous jouissions de cet état tant 
que nous nous servons des sens et de l’intellect, mais nous le perdons aussitôt que nous 
abandonnons les uns et l’autre pour dormir et rêver. En quoi consiste, donc, l’évolution spirituelle? 
À mener la conscience et l’autoconscience à expérimenter dans l’état de veille tout ce qui 
s’expérimente normalement dans les états de rêve, sommeil et mort. 
Qu’expérimentons-nous, en effet, ordinairement, à l’état de veille? Seulement le « créé » (et nous-
mêmes en tant que « créatures »). Le « créer », les « créants » et le « Créateur » (des « créants ») 
nous limitent, au contraire, à les expérimenter — comme nous venons de le dire — en rêvant, 
dormant et mourant. 
Nous faisons l’expérience et nous connaissons pour cette raison le « créé » en vertu de l’esprit 
« créé », et, en tant que tel, mort (comme c’est effectivement bien exprimé par le participe passé). 
Jamais nous ne pourrions donc connaître, avec le même esprit, (profane), le « créer », les « créants » 
et le « Créateur » (des « créants »): pour pouvoir ce faire, il est en effet nécessaire de « sanctifier » 
l’esprit. 
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Écoutez un peu ce que dit justement Paul: « Ceux qui vivent en effet selon la chair, nourrissent des 
pensées pour les choses de la chair, alors que ceux qui vivent selon l’esprit, ont leur pensée tournée 
vers les choses de l’esprit » (Rom. 8, 5 — ndr). 
 
Réponse à une question 
Supposons de faire l’exercice de concentration en opérant une série de sommes: par exemple, 6+7=13; 13+8=21; 
21+9=30: 30+10=40; et ainsi de suite. Au début, pour ne pas se tromper dans les sommes, on sera attentif surtout aux 
nombres. Puis l’attention se déplacera des nombres aux signes « plus » et « égal ». Or, si les nombres pouvaient 
représenter, que sais-je, des pommes ou des poires, à savoir des choses concrètes, ces signes représenteraient, au 
contraire, des relations entre les choses: des relations qui revêtent, dans un cas, la qualité de « plus » et, dans l’autre, la 
qualité de « l’égal ». L’un comme l’autre signe constituent, pour le dire ainsi, un « tissu de connexion » député à combler 
la lacune qui divise (en déférence au principe « d’identité ») par exemple les nombres 6, 7 et 13. 
J’ai dit que le « plus » et « l’égal » constituent une sorte de « tissu de connexion », mais j’aurais pu dire aussi qu’ils sont 
le « fil » qui relie les nombres singuliers. Ce même « fil » invisible qui, non par hasard, relie (ou devrait relier) aussi nos 
raisonnements et nos discours. 
Ce « fil » est ce « penser inobservé » dont parle Steiner, dans La Philosophie de la Liberté.  
Nous venons de voir que les relations peuvent revêtir des qualités différentes. Celles représentées par le signe « plus » 
(+) et par le signe « moins » (-) renvoient, en effet, à la réalité inorganique (au corps physique): l’ajout ou le retrait de 
quelques boîtes de conserves à un tas de boîtes de conserve, ne modifie pas la nature du « tas » (de l’agrégat). Celle-là 
représentée par le signe « multiplier » (x) renvoie au contraire à la réalité vivante (au corps éthérique), comme pourrait 
remarquablement l’illustrer la prolifération et, pour le coup, la « multiplication » cellulaire (éventuellement de la 
morula). Celle-là représentée par le signe de division (/ou:) renvoie enfin à la réalité qualitative (du corps astral), auquel 
on doit, par exemple, non seulement l’arrêt de la simple prolifération des cellules (la gastrulation), mais aussi et surtout, 
leur différenciation ou spécialisation (maximale — comme c’est connu — dans le domaine cérébral). 
Ceci dit, nous pourrions alors nous demander: mais qu’est-ce (en soi) ou, pour mieux dire, qui est la relation? C’est le 
Je, actif sur le plan éthérique. Seul le Je, au moyen justement de la mise en relation, peut en effet faire du multiple l’un: 
ou bien, ce Je que le Je lui-même est. 

 
Steiner dit: « Entièrement différent des lois naturelles qui se réfèrent à ce qui meurt, c’est ce qui 
s’expérimente quand la volonté vivante, qui existe en nous en germe, s’adresse à la nature (...) Ce 
qui met en rapport avec le monde extérieur au moyen des sens (je veux dire les douze sens dans leur 
ensemble) n’est pas de nature cognitive, mais volitive. L’homme moderne a totalement perdu la 
connaissance de ce fait. C’est pourquoi on considère comme puéril ce que dit Platon, c’est-à-dire 
que notre acte de vision provient du fait que des espèces de tentacules s’échappent des yeux et vont 
à la rencontre des choses. Ces tentacules ne sont naturellement pas « visibles » avec des moyens 
extérieurs, et si Platon en était conscient, cela démontre justement qu’il était pénétré par le monde 
suprasensible. Effectivement, quand nous regardons les objets, il s’accomplit, de manière plus 
subtile, un processus similaire à celui qui advient quand nous saisissons les choses (en français, on 
dit aussi « appréhender du regard », d’ailleurs! ndt). Quand nous prenons en main un morceau de 
craie, il s’agit d’un fait physique absolument analogue à celui spirituel qui se déroule quand nous 
décrochons des yeux les forces éthériques pour appréhender un objet au moyen de la vue » (p.47 
[58-59]). 
 
Laissons de côté, pour l’instant, les « douze sens », puisque nous aurons l’occasion d’en parler 
ensuite. Observons plutôt que, si le penser est normalement un mystère, le percevoir (vouloir) l’est 
encore plus. Du premier, en effet, nous en avons au moins « l’image » dans la conscience ou le reflet 
éteint, alors que, du second, nous n’avons absolument rien. Au point que quelqu’un (si je m’en 
souviens bien, il s’agit du célèbre psychanalyste freudien Cesare Musatti) a carrément proposé de 
rayer le mot « volonté » pour les tests psychologiques. 
Le fait est que nous devrions apprendre à distinguer la réalité (statique) de l’organe des sens de celle  
(dynamique ou volitive) de l’activité qui, par son entremise, se déploie. Une chose, par exemple, 
sont les yeux, une autre est l’acte de voir. Ce ne sont pas les yeux qui voient, mais c’est le Je qui 
voit au travers des yeux. 
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Steiner dit que l’homme moderne « considère puéril » ce qu’affirme Platon à ce sujet. Mais 
« puéril » se montre en tout cas l’homme moderne lorsqu’ils réfère au plan physique, et non à celui 
éthérique ce que Platon a dit. 
Du reste, il arrive la même chose avec Hippocrate. Son affirmation que l’hystérie (de hystéra = 
« utérus ») est produite par un déplacement vers le haut de l’utérus, suscite une grande hilarité chez 
les modernes, qui, comme d’habitude, interprètent cette assertion sur un ton matériel.  
Dans ces cas, il serait sage de se rappeler de tout ce qu’a dit le TAO-TÊ-CHING: « Le sage parfait 
comprend la Voie / Et il s’y résout fermement / Le sage imparfait comprend la Voie / Et soit il la 
suit, soit il la perd / Le sage de rang humble entend parler de la Voie / Il en rit / Si celui-ci ne riait 
pas de la Voie, ce ne serait pas la Voie ». 
Hippocrate, comme Platon, « était pénétré du monde suprasensible ». « Hippocrate », en effet, n’est 
pas un nom commun de personne comme, que sais-je, Marius, Jean ou Pascal; mais au contraire, un 
nom « ésotérique » ou « initiatique ». Était nommé « Hippocrate » celui qui avait « pouvoir [kràtos] 
sur un cheval [Hìppos] », parce que le cheval était le symbole ou l’épitomé du règne animal en 
entier, et donc de l’animalité. 
Pour revenir au voir, il n’est pas rare, quoi qu’il en soit et en dépit des savants « de rang humble », 
qu’il nous arrive de dire (que soit loué le génie de la langue!) que « nous nous sentons observés », 
presque comme si nous nous apercevions que le regard d’autrui, en nous scrutant, nous touche et 
nous palpe effectivement. 
Le fait est que nous nous avançons avec énergie (avec la force de la sym-pathie) vers le monde, 
parce que nous l’aimons (comme l’aiment les enfants). Avec la conscience, cependant, que nous ne 
sommes pas à la hauteur de cette énergie. Bien au contraire, nous l’entravons parce que — comme 
nous le savons bien — c’est l’anti-pathie qui meut cette conscience ordinaire. 
On en vient ainsi à créer une tragique césure entre ce que veut réellement notre volonté (mais 
inconsciemment) et ce que nous, nous pensons (consciemment) vouloir (mais qu’en réalité, nous 
nous limitons à « désirer » ou « convoiter »). 
Qu’un telle césure soit en vérité « tragique », c’est ce que démontre le fait que c’est justement de 
celle-ci que Steiner part dans Les points essentiels de la question sociale.  
Écoutez ce qu’il dit: « Il se pourrait, en effet, que la tragédie qui se manifeste aujourd’hui (1919 — 
nda) dans les tentatives de résolution de la question sociale s’enracine justement dans un 
malentendu sur les vraies tendances prolétariennes; dans un malentendu aussi de la part de ceux qui, 
à partir de cette tendance, ont dérivé leurs conceptions, puisqu’il n’est absolument pas dit que l’être 
humain se forme toujours le jugement juste au sujet de ce qu’il veut lui-même (le soulignement en 
italique est  de nous, nda). Les interrogations suivantes peuvent être justifiées pour cette raison: Que 
veut vraiment le mouvement prolétaire moderne? Ce vouloir-ci, qui est le sien, correspond-il à ce 
que l’on pense communément au sujet des prolétaires et des non-prolétaires? Le vrai aspect de la 
question sociale, se manifeste-t-il dans ce que beaucoup pensent au sujet de cette question sociale? 
Ou bien est-il nécessaire de suivre une directive de pensée totalement différente? ». 
La seule chose à faire (souvenez-vous du Que faire? de Lénine) serait donc de comprendre ce que 
notre vouloir veut vraiment. Pour pouvoir le comprendre, toutefois, il serait nécessaire de changer 
notre façon de penser, et donc de vouloir un penser (conscient) qui soit vivant, fort et profond autant 
que le vouloir (inconscient). Le penser rationaliste ordinaire et glacial, illuministe ou intellectualiste 
(« faible » et « faillible »), patauge en effet paresseusement et stérilement en surface, parce qu’il n’a, 
ni la capacité ni l’envie, de s’immerger dans la vie de l’âme (individuelle et collective) pour en 
explorer les grands fonds. 
 
Steiner dit: « L’important dans les impressions sensorielles de l’oeil et de l’oreille, n’est pas tant 
l’élément passif que celui actif, c’est-à-dire ce qui nous porte volontairement à la rencontre des 
choses (...) Notre organisme sensoriel, qui révèle justement clairement dans les sens du toucher, du 
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goût, de l’olfaction, est relié au système des échanges métaboliques; mais il lui est relié aussi pour 
les  autres sens, jusqu’à ceux supérieurs, or le métabolisme est lui de nature volitive » (p.48 [60]). 
 
Quand nous nous sommes occupés de La Philosophie de la Liberté, nous avons en effet parlé de 
l’acte perceptif (de l’attention comme d’un prérequis de la perception), et nous avons dit, 
précédemment que l’on devrait distinguer la réalité (statique) de l’organe des sens de celle 
(dynamique ou volitive) de l’activité qui se déploie par son entremise (que par son entremise le Je 
déploie). Le fait est que toute perception (toute image perceptive) est le résultat ultime de la 
rencontre ou du heurt du stimulus (de « l’impression sensorielle »), découlant de l’être de l’objet, 
par l’acte perceptif, découlant de l’être du sujet. 
Ne se révèle pas une claire perception si, tant le stimulus que l’acte perceptif ne dépassent pas un 
certain seuil, dans le premier cas d’intensité et, dans le second, d’attention. 
Tout ceci, cependant n’est presque jamais reconnu, puisque du processus perceptif, on préfère 
mettre en relief — comme dit Steiner — « l’élément passif ». 
Non seulement, mais on regarde aussi un tel processus comme un « événement » qui a peu ou rien à 
faire avec un objet, en tant que source du stimulus perceptif, et avec un sujet, en tant que source de 
l’acte perceptif.  
La physique dissout en effet la réalité (une) de l’objet en un essaim de « particules élémentaires », 
alors que la neurophysiologie (en se laissant mener par le bout du nez par la psychologie) dissout la 
réalité (une) du sujet en un essaim de neurones. 
Autant l’une que l’autre voient, en somme, les « arbres » mais pas la « forêt ». 
Cela est grave, puisque de mettre unilatéralement au premier plan « l’élément passif », comporte 
nécessairement de laisser indistinct, à l’arrière-plan, l’élément volitif: ce qui revient à dire, 
l’élément qui, dans la vie de l’âme, est le plus proche du Je. 
Comme vous le savez, en effet, nous distinguons en l’homme, le corps physique, le corps éthérique, 
le corps astral et le Je, et, dans l’âme, le penser, le sentir et le vouloir. 
Et c’est justement le vouloir à se situer entre le Je et le corps astral, tout comme le sentir se situe 
entre le corps astral et le corps éthérique et le penser entre le corps éthérique et le corps physique. 
Mais l’heure est venue de nous quitter. Nous poursuivrons la prochaine fois. 
Lucio Russo, Rome, le 13 janvier 2000. 
 
 

Onzième rencontre 
Rome, 20 janvier 2000 

 
Ce soir, avant de reprendre la lecture, je voudrais encore dire quelque chose sur le problème de la 
perception. 
Comment procède un scientifique? Il observe les phénomènes (sensibles), formule des hypothèses, 
et ensuite les vérifie (expérimentalement). La faculté d’observer, il la doit aux sens, la faculté de 
formuler des hypothèses, il la doit à la pensée, la faculté de vérifier, il la doit de nouveau aux sens. 
Probant, est donc pour lui ce que ses sens lui donnent, et pas ce que la pensée lui donne: à savoir, ce 
que l’expérience lui donne, et non la seule réflexion. 
Eh bien, c’est ceci la méthode de l’âme de conscience moderne. Au cas où nous ne procédions pas 
de cette manière (inductive et scientifique), nous régresserions à celle (déductive et spéculative) de 
l’âme rationnelle ou affective. 
Nous ne devons pas abandonner, par conséquent, la méthode expérimentale, mais au contraire 
l’étendre du domaine du monde sensible au domaine du monde extrasensible. Quiconque veuille 
vraiment connaître la réalité  ne peut pas se limiter, en effet, à expérimenter les choses (les 
phénomènes sensibles), mais il doit expérimenter aussi les pensées (qui pensent les choses), parce 
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qu’elles font également partie de la réalité, ainsi que les sentiments (qui réagissent aux choses) et les 
impulsions de la volonté (qui agissent sur les choses). 
Quelle différence se révèle donc entre les sciences de la nature et la science de l’esprit? Que la 
première se limite à étudier les choses, alors que la seconde étudie, non seulement les choses, mais 
aussi la manière dont la première parvient, en observant et en pensant, à les connaître. 
En ignorant la façon dont nous parvenons à connaître les choses, nous finissons par ignorer aussi 
l’essence des choses (la « chose en soi » de Kant). 
Les scientifiques de la nature exigent (avec justesse) de voir les choses de leurs propres yeux, de les 
entendre de leurs propres oreilles, et de les toucher de leurs propres mains, mais ils ignorent quelles 
choses à proprement parler ils voient, entendent, touchent: ils ignorent, à savoir, les contenus 
effectifs de leurs expériences.  
Il m’a paru important de dire ceci, parce que ceci peut nous aider à comprendre pourquoi la science 
de l’esprit est la plus haute expression de la modernité; et pourquoi, justement à cause de cela, elle 
n’est pas appréciée, soit par ceux qui combattent la modernité, soit par ceux qui croient que la 
modernité ne peut être représentée, d’une façon ou d’une autre, que par le matérialisme. 
Mais le matérialisme n’est pas du tout moderne. Il s’agit en fait d’une métaphysique (scientiste), et 
donc de l’un de ces si nombreux fruits de l’âme rationnelle ou affective. 
Mais comment fait-on, concrètement, pour étendre la connaissance scientifique du domaine du 
monde sensible à celui du monde extrasensible? En commençant par l’emmener, d’une part, au-delà 
de l’image perceptive (extérieure) et, de l’autre, au-delà de la représentation (intérieure). Ce sont 
celles-ci, en effet, telles des « colonnes d’Hercule » qui marquent les limites du monde normalement 
connu par nous. 
En ce moment, par exemple, je vois sur le mur ce tableau. J’en ai donc une image perceptive. Si 
maintenant je ferme les yeux et recommence à l’imaginer, j’en ai à l’inverse une représentation (ou 
une image mnémonique « à brève échéance »). 
Bien, mais de quoi sont « images » ces deux images?  Qu’est-ce qui les produit? S’agit-il de deux 
choses différentes ou de la même chose? 
C’est justement quand il s’agit de répondre à de telles interrogations que la place de l’âme de 
conscience est en général usurpée par l’âme rationnelle ou affective et par ses spéculations ou 
élucubrations abstraites et subjectives. 
Pour les matérialistes, par exemple, au-delà de l’image perceptive et de la représentation, il y aurait 
précisément la « matière », alors que pour Kant, au-delà de la première, il y aurait la « chose en 
soi », et au-delà de la seconde, le « Je transcendantal ». 
Pour les deux, il y aurait donc des « pensés » (les idées de la matière, de la chose en soi, et du Je 
transcendantal) non seulement non perçus, mais carrément imperceptibles. 
Que cela plaise ou non, nous nous trouvons donc en présence de deux « fois » opposées: de celle 
(ahrimanienne) du matérialisme dans l’inconnaissable matière, et de celle (luciférienne) de Kant 
dans l’esprit inconnaissable. 
Le fait est que si l’on reconnaît — comme on reconnaît — que l’image perceptive et la 
représentation sont des produits, avant de s’aventurer à faire des conjectures, plus ou moins hardies,  
sur la nature de leur producteur (ou de leurs producteurs), on ferait mieux de trouver le moyen 
d’observer et d’expérimenter le produire. 
Et comment peut-on observer et expérimenter le « produire »? En s’engageant dans l’exercice de la 
« concentration », tout comme cela est illustré, par exemple, par Massimo Scaligero dans son 
Manuel pratique de la méditation (non traduit en français, ndt) ou dans son Techniques de la 
concentration intérieure (idem, ndt). Au moyen de cet exercice — explique-t-il en effet — « la 
pensée peut reparcourir son propre processus (du « pensé-produit » au « penser-produire » — nda) 
ainsi effectue-t-elle son authentique et propre mouvement, le mouvement pur, indépendant de la 
cérébralité ». 
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Nous pourrions donc dire, en termes anthroposophiques, que toute prétention métaphysique naît 
d’un hybris: à savoir de se porter directement du plan physique à celui astral (celui des idées), en 
sautant à pieds joints le plan éthérique intermédiaire (celui du penser en tant que force pure ou 
mouvement pur). 
Non fortuitement, Steiner est parti — comme vous le savez bien —  des oeuvres scientifiques de 
Goethe: c’est-à-dire, de celui qui a été, pour le monde éthérique (vivant), ce que Galilée a été pour 
la monde physique (mécanique). 
Au moyen de l’exercice intérieure (et de l’étude) nous nous préparons donc à expérimenter de 
manière consciente tout ce qui est ordinairement expérimenté de manière inconsciente. Comme il 
m’arrive souvent de le dire, il ne s’agit pas, en effet, de croire en quelque chose, mais bien de 
prendre conscience de quelque chose. 
Certes, c’est difficile, mais ça l’est surtout du fait que nous ne pouvons pas nous servir à telle fin 
d’instruments extérieurs, bien au contraire, nous devons faire de nous-mêmes, avec la plus grande 
rigueur (supérieure à celle requise par les sciences naturelles), des « instruments » d’investigation. 
Pour découvrir ce qui se cache au-delà des limites du monde ordinairement connu de nous, nous 
pouvons quoi qu’il en soit partir de l’image perceptive, qui se révèle à nous vivante et forte, en tant 
que résultat de l’activité inconsciente du vouloir, mais nous devons partir de la représentation, qui 
se révèle à nous, à l’inverse, éteinte et faible, en tant que résultat de l’activité consciente et réfléchie 
(cérébrale) du penser. 
Mais que découvrons-nous après être passés, dans un premier temps, de l’expérience ordinaire de la 
représentation à celle imaginative du penser, et, dans un second, de l’expérience imaginative du 
penser à celle inspirative et intuitive du concept? Nous l’avons dit, quand nous nous sommes 
occupés de La Philosophie de la Liberté: que le concept (qui se trouve au dos de la représentation) 
et le percept (qui se trouve au dos de l’imagination perceptive) sont une seule chose. C’est en effet 
une même entéléchie (l’essence unitaire de l’objet ou du phénomène) à se révéler au penser sous 
forme de concept (en tant que contenu essentiel de la représentation), et au vouloir sous forme de 
percept (en tant que contenu essentiel de l’image perceptive). 
 
Steiner dit: « Pensez comment notre rapport avec la nature nous devient vivant, si nous 
commençons vraiment à tenir compte de tout ce qui a été exposé. Alors nous nous dirons: quand 
nous sortons dehors, au milieu de la nature, et que nous nous sentons éblouis par la lumière et les 
couleurs qui resplendissent autour de nous, nous nous unissons, pour autant que nous les 
accueillions en nous, avec ce que la nature nous projette vers l’avenir. Quand ensuite nous revenons 
dans notre chambre, et que nous réfléchissons sur la nature et que nous en recherchons les lois, nous 
nous occupons au contraire de ce qui en elle est continuellement mort » (p.49 [60-61]). 
 
Vous voyez combien Rudolf Steiner insiste là-dessus? Mais il le fait pour la raison simple que si 
l’on ne comprend pas cette dynamique, on ne comprend rien. 
Je ne sais pas si vous connaissez ce cycle de conférences, intitulé: La Bhagavad-Gita et les Épîtres 
de Paul. Dans ce cycle, Steiner fait observer que la première de ces deux oeuvres se présente sous 
une forme sublime, parce qu’il s’agit du produit finale d’une phase évolutive, qui vient donc du 
passé, alors que la seconde se présente sous une forme pauvre, parce qu’il s’agit du produit initial 
d’une phase évolutive qui va donc vers le futur. 
Que les choses soient ainsi, pourrait déjà le démontrer le simple fait que nous avons l’habitude 
d’offrir des fleurs, et non des graines (vous imaginez-vous un galant qui offre à sa belle un paquet 
de graines?). Et pourquoi faisons-nous cela? C’est évident, parce que les fleurs sont plus belles que 
les graines. Et pourtant, les fleurs ont un jour été des graines, et les graines seront un jour des fleurs; 
si bien que nous pourrions dire: « les fleurs sont des graines mortes, alors que les graines sont des 
fleurs vivantes ». 
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Toute la grandeur des sciences naturelles réside donc dans le fait d’être une science de ce qui est 
mort (des fleurs). Mais au monde, avec les choses mortes, il y en a aussi des vivantes (les graines). 
Et avons-nous aussi, de celles-ci, une science pareillement grande? Non, nous ne l’avons pas; et 
nous ne l’avons pas parce que nous parvenons naturellement à objectiver ce qui est mort, mais pas à 
objectiver spirituellement ce qui est vivant. 
Quelle chose Goethe reprochait-il aux entomologistes?  D’étudier les cadavres des papillons, et non 
les papillons (un reproche qui ne s’adresse pas à Jean-Henri Fabre qui, dans ses Souvenirs 
entomologiques a étudié les insectes bien vivants, ndt). On est certes libres d’étudier les cadavres 
des papillons, mais on ne peut pas prétendre alors étudier les papillons vivants avec la même 
méthode avec laquelle nous étudions ceux morts. 
 
Steiner dit: « Si l’homme n’était pas en mesure de sauver, au travers de toute sa vie terrestre, 
quelque chose qui provient de sa voie prénatale et qui reste constamment en lui, s’il ne pouvait pas 
sauver quelque chose qui, à la fin de sa vie prénatale, s’est réduit à une simple vie de pensée; il ne 
parviendrait jamais à la liberté. Il serait lié en effet à ce qui est mort, et quand il voudrait faire naître 
à la liberté ce qui en lui-même est semblable à la nature morte, il devrait faire naître à la liberté 
quelque chose de mort » (p.49 [61]). 
 
La liberté a été créée; et elle a été créée — comme nous le savons désormais — grâce à la mort. 
Les minéraux, les plantes, les animaux ne sont d’autant pas libres qu’ils obéissent aveuglément à 
leurs propres lois. En s’adressant à leur propre espèce (transcendante), c’est comme s’ils disaient en 
effet: « Que ta volonté soit faite ! ». 
L’homme aussi, s’adressant à sa propre « espèce » (immanente) (au Père, au travers du Fils habitant 
le Je), peut dire: « Que ta volonté soit faite! »; mais l’homme, à la différence des minéraux, des 
plantes et des animaux, est en mesure de faire « sa » volonté, et même en opposition à celle divine. 
Pour que cela devînt possible, il a cependant dû sacrifier la pensée. Quelque chose — dit justement 
Steiner — « s’est réduit à une simple vie de pensée ». Si ce quelque chose ne s’était pas « réduit » 
ainsi, si en lui s’était conservée la force vive de l’esprit, la pensée aurait en effet la force d’un 
instinct, et elle ne nous permettrait pas, pour cette raison, d’être libres. 
Que sont en effet les instincts animaux? Ce sont des pensées vivantes (pensant les animaux); et que 
sont, inversement, les pensées humaines? Ce sont des instincts morts (pensés par l’homme). 
C’est justement avec ces instincts de mort, ou bien avec ces formes privées de vie, qu’il nous est 
donné cependant de connaître les formes privées de force: c’est-à-dire les êtres du monde minéral. 
Qu’est-ce donc que la science ordinaire? C’est la connaissance du monde développée par la seule 
tête; et qu’est-ce, inversement, que la soi-disant « science occulte »? C’est la connaissance du 
monde développée par la tête et par le restant de l’organisme, et donc de l’homme tout entier. 
Rappelons-nous ce que dit Scaligero: les sciences naturelles sont le moyen (de l’âme consciente), et 
non le but. Le but de l’homme est en effet l’homme, et donc l’autoconscience spirituelle 
(« l’Homme spirituel »).  
Steiner dit que si l’homme « voulait faire naître à la liberté ce qui en lui-même est apparenté à la 
nature morte, il devrait faire naître à la liberté quelque chose de mort ». 
Au lieu d’utiliser la « simple vie de pensée » pour chercher à rentrer dans le domaine de la vie dont 
nous sommes sortis, en passant ainsi de la liberté négative à la liberté positive, nous nous sommes 
arrangés, en effet, du domaine de la mort, en créant ou en « faisant naître à la liberté » des choses 
mortes: à savoir en remplissant le monde des produits de la technique. Mais avec ceux-ci nous 
tentons en réalité de nous étourdir pour oublier que nous sommes des « âmes mortes » (« je 
consomme pour oublier »). 
Nous devrions en effet traverser le domaine de la mort (mourir et re-naître), et non y prendre — 
comme nous contraignent à le faire les forces ahrimaniennes — une demeure fixe. 
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Réponse à une question 
L’unique être à réellement mourir c’est l’être humain. Et il meurt réellement parce qu’il naît réellement, parce que c’est 
l’unique être qui vienne sur la Terre avec tout lui-même; les végétaux, le corps physique et le corps éthérique, mais non 
pas le corps astral et le Je; les animaux, le corps physique, le corps éthérique et le corps astral, mais pas le Je. 
 

Steiner dit: « D’un autre côté, s’il voulait se servir de ce qui, comme être volitif, le lie à la nature, il 
en resterait étourdi, parce que dans ce qui le relie à la nature, en tant qu’être volitif, tout gît encore 
en germe. Dans un tel cas, l’homme serait effectivement un être de nature, mais pas un être libre » 
(p.49 [61]). 
 
Comme vous le voyez, on peut être étourdi (de manière obsessive) par la tête (pour ainsi dire, par la 
« culture »), et l’on peut être étourdi (« hystériquement ») par la panse (par la nature). 
 
Steiner dit: « Au-delà de ces deux éléments — la faculté d’appréhender au moyen de l’intellect ce 
qui est mort, et d’appréhender au moyen de la volonté le vivant, ce qui est en voie de devenir — il y 
a dans l’homme quelque chose que lui seul, et aucun autre être terrestre, porte en lui de la naissance 
jusqu’à la mort: je veux dire le penser pur, ce penser qui ne s’adresse pas à la nature extérieure, 
mais seulement à ce suprasensible qui vit dans l’homme lui-même et fait de lui un être autonome. 
Au-delà de ce qui est sous la mort et au-delà de ce qui est au-dessus de la vie. C’est pourquoi, si 
l’on veut parler de la liberté humaine, il faut considérer cet élément autonome chez l’homme, cette 
pensée pure, libérée des sens, dans lequel vit toujours aussi la volonté » (p.50 [61-62]). 
 
La pensée « pure » est indépendante de l’expérience des sens. Elle peut l’être cependant à deux 
degrés différents: au niveau du penser (en tant que verbe ou activité), et au niveau du concept. En 
règle générale, nous sommes inconscients, cependant, tant de la pureté du penser, puisque nous 
identifions (de manière projective) son activité avec celle du cerveau, que de la pureté du concept, 
puisque nous ne le concevons que de manière abstraite (en en arrivant ainsi à identifier le concept 
« pur » avec celui du concept « abstrait »). 
Celui du concept « pur » est dans un certain sens un paradoxe. Il s’agit en effet d’un « germe », dont 
nous ne connaissons cependant que « l’image ». C’est un « germe » parce que c’est justement grâce 
au concept « pur » que nous pouvons jouir (inconsciemment) du jugement, et c’est en vertu du 
jugement que nous pouvons jouir (tout aussi inconsciemment) de l’image, soit comme image 
perceptive consciente, soit comme représentation consciente. 
Nous avons parlé, tout à l’heure, de graines et de fleurs. Eh bien! nous pourrions dire, si l’on veut, 
que les concepts « purs » sont aux images perceptives et aux représentations ce que sont les graines 
pour les fleurs. 
Dans la pratique intérieure — nous l’avons dit – on ne peut cependant pas parvenir à l’expérience 
du concept « pur » si d’abord l’on ne parvient pas, au moyen de l’exercice de la concentration, à 
celle de la pensée « pure ». 
De cet exercice, nous avons déjà parlé la fois passée, et nous n’allons donc pas nous répéter. 
 
Réponse à une question 
Je me souviens d’avoir déjà précisé que la pensée intellectuelle, combinatoire ou algorithmique (remarquez que àlgos, 
signifie « douleur »), se meut de manière discrète (de la même façon que se meuvent, si ce n’était autrement que par 
l’intervalle synaptique, les impulsions nerveuses), alors que celle vivante (éthérique) se meut de manière continue. 
Nous pourrions plutôt nous demander (sur le modèle de Nicodème): « Mais comment un homme peut-il remonter de la 
pensée discrète à celle continue »? C’est vite dit: grâce aux forces du Christ. Il nous a rejoint en effet dans le domaine 
de la mort et de la pensée discrète (du Golgotha), pour justement nous donner la possibilité, en renaissant avec Lui, de 
revenir à la vie (à la « vita nova » [titre d’un ouvrage de Dante, l’esprit profond de l’Italie, ndt]. 
Il est tard. nous continuerons la semaine prochaine. 
Lucio Russo, Rome, 20 janvier 2000. 
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Douzième rencontre 
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La fois dernière, en répondant à une question, j’ai rappelé que la pensée intellectuelle, étant députée 
à entre-tisser des relations entre éléments juxtaposés, se meut de manière discrète. 
Supposons qu’ici se révèle le phénomène A et là, le phénomène B, et qu’il s’agisse de découvrir 
qu’entre ces deux phénomènes séparés dans l’espace, il existe au moins une relation extrinsèque de 
cause à effet.  
Pour le découvrir, nous devrons nous servir de la pensée intellectuelle, qui « en sautant » pour ainsi 
dire, de l’un à l’autre, est justement en mesure de jeter un pont entre les objets qui se trouvent les 
uns en dehors des autres ou bien les uns à côté des autres. 
Sa spécialisation c’est donc bien celle-ci, mais c’est aussi sa limite. 
Comme nous l’avons rappelé à maintes reprises, son mouvement discontinu, discret ou syncopé, ne 
peut pas, en effet, donner raison à celui continu de la vie ou du temps et, encore moins, à la réalité 
essentielle de la qualité. 
Une considération de la plus grande importance doit toutefois être faite. Nous, nous disons: espace, 
temps, qualité, être. Mais si l’être représente le Je, que représentent alors les trois autres catégories 
(respectivement reliées au corps physique, au corps éthérique et au corps astral)? Rien d’autre que 
des manières d’être et d’exister du Je, ou des degrés, hiérarchiquement ordonnés, de sa 
manifestation. 
Nous avons dit aussi, un soir, que le Je, entre-tissant des relations, fait du multiple un, cet un que le 
Je est lui-même. 
Même au plus bas de tels niveaux (celui physique), le Je en effet unifie, au moyen de l’idée de 
l’espace (et des relations qu’elle implique), la multiplicité des choses. 
 
Steiner dit: « Je contemple la nature; le courant de la mort est en moi, et c’est aussi le courant de la 
renaissance: mourir et renaître. De ce rapport, la science moderne comprend très peu, puisqu’elle 
considère la nature comme une « unité », en confondant continuellement ce qui meurt et ce qui 
devient. Qui veuille, au contraire, reconnaître nettement ces deux courants de la nature, celui-là doit 
se poser la question très importante: qu’en irait-il des choses de la nature si l’homme n’y était pas 
inséré? » (p.50 [62]). 
 
Il y a donc à distinguer entre monisme et monisme. Une chose est, en effet, un monisme qui fasse — 
comme on a l’habitude de dire — « flèche de tout bois », mais un monisme qui sache saisir le 
multiple dans l’un et l’un dans le multiple, en est une autre (ce n’est pas par hasard que le 
mécanisme ahrimanien sait saisir le multiple, mais pas dans l’un; alors que le mysticisme luciférien 
sait saisir l’un, mais pas dans le multiple). 
Nous venons de dire, par exemple, que l’espace, le temps et la qualité, sont des manières d’être et 
d’exister du Je, ou des degrés, hiérarchiquement ordonnés, de sa manifestation. Ce qui est à signifier 
que la seule vraie unité est celle du Je, et que, pour la réaliser, il faut avoir la patience et l’humilité 
de gravir les divers degrés de sa manifestation. 
 
Réponse à une question 
Vous rappelez-vous ce soir où je vous ai invités à imaginer le temps comme une circonférence et les quatre arcs de 
cercle dans lesquels elle est divisée, par le diamètre horizontal et celui verticale, comme quatre phases différentes de son 
devenir (cfr., 5ème rencontre — ndr)? 
Eh bien, essayez maintenant d’imaginer la même circonférence divisée, par un seul diamètre, en deux parties, de sorte 
qu’une demi-circonférence (celle, disons A-B) représente le temps s’écoulant entre la naissance et la mort, et l’autre 
(celle, disons B-A) représente, inversement, le temps s’écoulant entre la mort et une nouvelle naissance. 
Un fait est certain: pour la conscience intellectuelle, la vie et la mort ne peuvent être que deux états opposés. Parce que 
liée aux sens, elle ne peut en effet concevoir le devenir que de manière abstraite (indirectement seulement, au travers de 
l’espace), et l’attribuer uniquement à la phase (terrestre) qui va de la naissance à la mort. 
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Pour ce niveau de conscience, il n’y a donc pas de continuité entre la vie et la mort. Pour saisir la continuité ou le 
devenir, il faut en effet s’élever de la conscience intellectuelle à celle imaginative. 
Cette dernière, toutefois, est en mesure d’expérimenter la continuité, mais non la qualité, ni — comme nous l’avons déjà 
dit en son temps — l’énantiodromie. 
Qu’arrive-t-il, en effet, au point que nous avons appelé « B »? Que la mort terrestre se transforme en naissance 
spirituelle. Et en celui que nous avons appelé « A »? Que la mort spirituelle se transforme en naissance terrestre.  
C’est donc naïf d’affirmer: « Tout est espace ou mort » (comme le font les matérialistes); « tout est temps, ou vie » 
(comme le font les vitalistes ou les « bio-énergétiques »); « Tout est qualité ou idée » (comme le font les idéalistes); Le 
Tout (ou l’Un) est en effet dans l’espace ou dans la mort, dans le temps ou dans la vie, dans la qualité ou dans l’idée, de 
la même manière dont ceux-ci à leur tour, sont dans le Tout (ou dans l’Un). 
Écoutez ce que dit à ce propos Bertrand Spaventa (1817-1883): le vrai problème « c’est de comprendre, non pas l’être 
en soi, sans ses états, non pas ses états sans l’être, mais comment l’être, au moyen des états qui sont les siens, devient ce 
qu’il est ». 
Le vrai problème, c’est donc de comprendre, soit, comment le Je se fait idée, comment l’idée se fait vie; comment la vie 
se fait mort, soit inversement, comment la mort se fait vie, comment la vie se fait idée et comment l’idée se fait Je (du 
Logos, le Prologue de l’Évangile de Jean dit, justement: « Tout a été fait au moyen de Lui, et sans Lui, pas même l’une 
des choses crées n’a été faite. En Lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes. Et la lumière resplendit dans les 
ténèbres; mais les ténèbres ne l’ont pas reçue. ») 
 
Réponse à une autre question 
Dans les « ténèbres », nous devons voir l’ego. Pour commencer à comprendre (au moins un peu) tout ce que Jean 
affirme dans son Prologue, vous pourriez en paraphraser le début ainsi: « Au commencement était le Devenir, et le 
Devenir était auprès de l’Être, et le Devenir était l’Être. Le Devenir était au commencement auprès de l’Être. Tout est 
devenu au moyen du Devenir, et sans le Devenir pas même une des choses devenues n’est devenue. ». 
Sans oublier, cependant, que ce n’est pas que le Verbe soit le « devenir », et que Dieu soit « l’Être »; c’est que le devenir 
est le « Verbe » et que l’Être est « Dieu ». 
 
Réponse à une autre question encore 
Après la mort, nous récoltons tout ce que nous avons semé durant notre vie terrestre (tout comme après la naissance, 
nous récoltons, sous forme du destin, tout ce qu’ont semé en nous les Hiérarchies durant la vie céleste). 
C’est pour cela que nous voulons revenir sur Terre. Ce n’est que là que nous pouvons en effet remédier, en hommes 
libres, (entre autres choses, ndt) aux nuisances produites par nos erreurs. 
L’Orient nous offre, à ce sujet, une belle image: le même vent qui renverse une barque, s’en va gonfler les voiles d’une 
autre. Que ce produise la première ou la seconde de ces éventualités, cela ne dépend pas du vent, en effet, mais du degré 
d’habileté du marin. 
Steiner en arrive à dire, à se même sujet, que notre tâche est justement celle de transformer le négatif en positif, les 
malheurs en bonheurs. 
Vous vous rappelez l’exercice de la « positivité ». Il m’est arrivé plus d’une fois de souligner qu’il s’agit d’un exercice 
bien plus profond et bien plus sérieux que tout ce qu’on imagine en général à son propos. Il ne s’agit pas, en effet 
d’adopter une attitude persuasive, mielleuse, abêtissante, boniste, comme celle suggérée par exemple par le « Think 
Pink » du New Age, mais bien au contraire de s’engager à découvrir quelle est la raison de ceux qui ont tort, ou bien quel 
est le bien qui se dissimule derrière le mal. S’il est vrai, en effet, que le mal est un bien déplacé dans le temps et dans 
l’espace, il est alors vrai aussi que nous devons faire sortir le bien de son repaire au-delà du temps et de l’espace: à 
savoir, au-delà des lieux dans lesquels se présente justement sa déformation (ou son décalage, ndt) quand ce n’est pas 
carrément son renversement total. 
Le fait est qu’aucune « positivité » du sentiment n’est sincère, si elle ne dérive pas d’une conquête de la pensée ou de la 
connaissance. 
 

Steiner dit: « Si l’être humain ne faisait pas partie de l’évolution de la Terre, il n’existerait pas en 
grande partie, ni non plus les animaux, puisqu’une grande partie de ceux-ci, spécialement les 
animaux supérieurs, est née dans l’évolution de la Terre seulement du fait que l’homme, pour ainsi 
dire, s’est frayé un chemin en jouant des coudes. Parvenu à un certain degré de son évolution 
terrestre, il dut expulser de vive force de son être propre (dans lequel alors se trouvait contenu bien 
autre chose qu’aujourd’hui), les animaux supérieurs; il dut les éliminer afin de pouvoir progresser 
lui-même (...) L’homme, dans des états précédents de son évolution, était uni au monde animal qu’il 
élimina par la suite comme un sédiment. Les animaux sur la Terre ne seraient pas devenus ce qu’il 
sont aujourd’hui, si l’homme n’avait pas dû devenir ce qu’il est actuellement. Sans la présence des 
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hommes dans l’évolution terrestre, les formes animales et la Terre auraient un tout autre aspect que 
celui qu’elles ont aujourd’hui » (p.51 [63]). 
 
Qui a étudié La science de l’occulte en esquisse, sait déjà ces choses. Il s’agit cependant — comme 
toujours — non tant de les savoir, que bien plus d’apprendre à les penser. Ce n’est qu’en les pensant 
de manière juste qu’il est possible de les rendre en effet é-videntes.  
Écoutez un peu ce que disait à ce propos Steiner, dans L’Évangile de Jean en relation aux trois 
autres, en particulier avec l’Évangile de Luc: « Peut-être que certains s’étonneront que je parle des 
théologiens, c’est-à-dire de personnes qui discourent sur la spiritualité, comme de penseurs 
matérialistes. Mais il ne s’agit pas de ce que l’on croit et de ce que l’on étudie, mais du comment on 
l’étudie, indépendamment du contenu de l’étude elle-même ». 
Essayons donc de penser quoi qu’il en soit, en revenant à notre propos, à Michel-Ange. Quand il 
décida de sculpter la Piéta, il commanda d’abord un bloc de marbre; de celui-ci, il en retira ensuite 
la Piéta. Et comment la retira-t-elle du marbre? Michel-Ange l’a explique lui-même: en éliminant 
du bloc de marche, ce qu’il y avait « en trop »... 
Cela semblerait une boutade, mais il n’en est pas ainsi. Car par rapport à quoi, en effet, ce marbre 
était-il « en trop »? C’est évident: par rapport à l’idée que lui, Michel-Ange, avait de la Piéta. Pour 
qui, comme lui, « voyait » une telle idée avec les yeux de l’esprit, il n’y avait rien d’autre à faire, en 
effet, que de libérer la forme de la matière qui l’occultait et l’emprisonnait. 
Lorsque l’oeuvre prit corps, ne naquit pas seulement la Piéta, mais naquit aussi tout ce qui de ce 
bloc de marbre avait été expulsé et éliminé. 
Donc, comme la Piéta, avant d’être sculptée, était unie au marbre, ainsi l’homme, « dans des états 
précédents de son évolution, était uni au monde animal »; et comme Michel-Ange a éliminé (tel un 
sédiment) ce marbre qui ne permettait pas à l’idée de la piéta de prendre une forme visible, ainsi le 
« sculpteur » cosmique a éliminé (« comme un sédiment ») ce « monde animal » qui ne permettait 
pas à l’idée de l’être humain de prendre une forme visible. 
 
Steiner dit: « Parce que les autres règnes, minéral et végétal, seraient durcis depuis longtemps, et ne 
seraient plus capables d’évolution, si sur la Terre il n’y avait pas l’homme. Ici aussi la conception 
moderne du monde, en s’appuyant sur une vision unilatérale de la nature, dirait: eh bien! les 
hommes meurent, leurs corps sont incinérés ou bien inhumés, et ainsi sont-ils restitués à la terre, 
mais cela n’a pas d’importance pour l’évolution, puisqu’elle se déroulerait telle quelle, même si elle 
n’accueillait pas les cadavres humains. Une pareille réponse prouverait uniquement que l’on est 
absolument inconscients de la réalité du processus qui se déroule dans la continuelle transmission 
des cadavres humains à la terre, au moyen de la sépulture ou de la crémation (...) Depuis longtemps, 
l’évolution terrestre serait achevée, si ne lui étaient pas constamment apportées les forces des 
cadavres humains qui, par la mort, se détachent du psychique et du spirituel. Par ces forces, que 
l’évolution terrestre reçoit constamment grâce à l’apport des cadavres humains, son évolution est 
maintenue: les minéraux en reçoivent l’impulsion à continuer leurs cristallisations; autrement ils 
seraient éclatés en mille morceaux et dissous. Les plantes qui, sans cet apport, ne pourraient plus 
croître, en reçoivent l’impulsion à continuer leur croissance; et la même chose advient pour les 
formes animales inférieures. L’homme donc transmet à la terre, au moyen de son cadavre, le levain, 
le ferment de son développement futur » (pp.51-52 [63-64]). 
 
Nous avons déjà dit et répété que l’homme est un Je qui a un corps astral, un corps éthérique et un 
corps physique. Bien, mais où les a-t-il pris? Du monde: du monde physique, il a pris le corps 
physique; du monde éthérique le corps éthérique et du monde astral, le corps astral. Et comment les 
a-t-il pris? Il les a pris, pour ainsi dire, « en emprunts », de sorte qu’il doit les restituer tôt ou tard. 
Mais quand viendra pour lui, le moment de les restituer — et ceci est le point important — les 
restituera-t-il meilleurs ou pires? 
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On comprend bien, en effet, que s’il les restitue meilleurs (plus humains), il améliorera son propre 
destin et celui du monde, alors que s’il les restitue pires (moins humains), il aggravera  le destin de 
lui-même et du monde. 
En nous améliorant nous-mêmes sérieusement, nous améliorons donc le monde.  
Que faisons-nous, par exemple, avec les substances minérales, végétales et animales dont nous nous 
alimentons? Nous les digérons: à savoir, en partie nous les assimilons et en partie nous les 
éliminons. Et que veut dire « les assimiler »? Cela veut dire les « les humaniser », et donc, à la 
lettre, les transsubstantier. 
Le fait est que l’évolution terrestre et celle de l’homme sont toutes une. L’évolution humaine est en 
effet une phase ou un moment de l’évolution terrestre, tout comme l’évolution terrestre est une 
phase ou un moment de l’évolution humaine. 
 
Steiner dit: « L’aliment que nous ingérons est plus ou moins le même qu’ingèrent aussi les animaux; 
donc, nous transformons les substances extérieures comme les transforment les animaux; mais nous, 
nous les transformons avec le concours de quelque chose que les animaux n’ont pas, quelque chose 
qui descend du monde spirituel pour s’unir au corps physique humaine. Avec cela, nous faisons de 
ces substances quelque chose de tout à fait différent que ce qu’en font les animaux ou les plantes; et 
les substances ou les forces qui sont transmises à la terre avec le cadavre humain, ce sont des forces 
transformées; ce ne sont plus les mêmes qui ont été reçues par l’homme à sa naissance (...) De cette 
façon, au moyen de l’être humain, se transmet quelque chose au processus terrestre physico-
sensible, quelque chose qui s’écoule continuellement dans celui-ci depuis le monde spirituel. En 
naissant, l’homme apporte avec lui, depuis le monde suprasensible, quelque chose qui s’incorpore 
dans les matières et dans les forces qui, durant la vie terrestre, composent son corps, et ensuite, à sa 
mort, ce quelque chose est accueilli par la terre. Continuellement l’homme est le canal au moyen 
duquel quelque chose afflue continuellement de cette façon du suprasensible au sensible, au 
physique » (pp.52-53[65-66]) 
 
Comme nous l’avons dit, quand nous avons parlé du soi-disant « principe de conservation de 
l’énergie », c’est en vertu du Je que l’homme est continuellement « un canal au travers duquel 
quelque chose afflue du suprasensible dans le sensible, dans le physique ». 
Que font les plantes? Elles font faire un saut qualitatif à la substance, en la transformant 
incessamment de celle minérale en celle végétale. Et les animaux? Ils lui font faire un saut ultérieur, 
en la métamorphosant de celle végétale en celle animale. Les plantes font ainsi monter la substance 
du plan physique au plan éthérique, les animaux du plan éthérique au plan astral. 
Personne, sauf l’homme, n’est donc en mesure d’élever la substance jusqu’au plan de l’esprit. Le Je 
humain est en effet l’anneau de jonction entre la substance et l’essence, entre le monde matériel et 
celui spirituel. 
À condition, bien sûr, que le Je soit le Je, et donc bien « véhicule » de l’esprit. 
Parce que libre, en effet, l’homme peut se renfermer dans son propre ego. Et qu’est-ce que l’ego? 
C’est justement le Je retranché dans sa liberté négative: ou bien dans son être libre de tout, sauf de 
soi.  
Cet état des choses provient essentiellement du fait que, en s’abandonnant au monde et aux autres, 
le Je se sent grandir, alors que l’ego se sent rétrécir. An allant à la rencontre du monde et des autres, 
le Je se retrouve, en effet, alors que l’ego s’y perd et redoutant précisément de se perdre, ou d’être 
terrassé, il se défend en se refermant sur lui-même. 
En somme, tout ce qui est « autre » pour l’ego, pour le Je (habité par le Logos) est « soi » au 
contraire. 
Steiner dit que l’on adhère d’autant à la « conception moderne du monde, en s’appuyant sur une 
vision unilatérale de la nature » que l’on « est absolument inconscients des réalités du processus qui 
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se déroule dans la transmission continuelle des cadavres humains à la terre, au travers de la 
sépulture ou de la crémation ». 
Et nous voici, donc, une fois encore, en présence de l’aspect délicieusement moderne de la science 
de l’esprit. Qu’est-ce que Rudolf Steiner nous invite à faire, en effet? Il ne nous invite pas à 
« croire » à ceci ou à cela, mais à élever à la conscience tout ce qui autrement continuerait de vivre 
dans le soi-disant inconscient. 
Voyez-vous, nous savons que l’âme de conscience entame sa propre évolution en l’an 1413, mais 
nous savons aussi qu’en l’an 1879, commence une nouvelle régence de l’Archange Michel. Nous 
pouvons donc considérer cette date comme le début de la seconde phase évolutive de l’âme 
consciente:  à savoir comme la date initiale du passage de la phase scientifico-naturelle à celle 
scientifico-spirituelle.  
Ce n’est pas un hasard, si justement en ces années-là, naît (abstraction faite de l’anthroposophie) la 
psychanalyse (Les études sur l’hystérie de Freud et Breuer sont de 1885): et que vienne à se poser, 
donc, sur le plan scientifique, le problème de l’inconscient. 
Freud (dans une mesure majeure) et Jung (dans une mesure mineure) ont cependant trahi  — comme 
je crois l’avoir démontré à plusieurs reprises — le devoir de ramener à la conscience tout ce qu’il 
fut nécessaire d’ôter un moment, pour que l’ego et l’intellect (bases de l’individualisme moderne) 
pussent librement se développer. 
À telle fin, en effet, qu’est-ce qui fut réellement écarté? Certes pas tout ce qui se loge, comme le 
croyait Freud, dans l’inconscient « personnel » (la « psycho-sexualité »), et pas non plus tout ce qui 
se loge, comme le croyait quant à lui Jung, dans l’inconscient « personnel » et dans celui 
« collectif » (le « psycho-idéel » monde des archétypes), mais bien tout ce qui se loge, vit et agit, à 
un niveau bien plus profond, dans le monde de l’esprit. 
Pour s’en rendre compte, il suffirait de considérer la disproportion énorme qu’il y avait dans 
l’interprétation freudienne du célébrissime mythe d’Oedipe, (réduit par le fondateur de la 
psychanalyse à un naturaliste — et sous de nombreux aspects grotesque — « roman familiale ») et 
celle présentée au contraire par Steiner, dans la onzième conférence du cycle L’Évangile de Jean en 
relation avec les trois autres, en particulier celui de Luc. 
Permettez que je vous lise quelques passages, à titre d’illustrations. 
« Nous avons vu que dans l’intériorité de l’homme, là où le corps éthérique et le corps astral se 
pénètrent, la mère domine; que là où le je se trouve dans le corps physique, s’exprime le père. Ce 
qui revient à dire que dans tout ce qui est commun à nous tous, qui appartient donc à l’espèce, qui 
forme notre vie représentative et notre vie de sagesse intérieure, domine la mère, domine l’élément 
féminin; dans ce qui fait de l’homme un « je », domine le père, l’élément masculin (...) Du fait 
d’avoir en lui le corps éthérique et le corps astral, l’homme a en lui l’élément maternel. Il a pour 
ainsi dire, outre la mère extérieure qui est sur le plan physique, l’élément maternel, la mère, en soi; 
et outre le père qui est dans le monde physique, il a en lui l’élément paternel, le père. Établir un 
juste rapport entre père et mère en soi, cela devait apparaître comme un idéal, un grand idéal ». 
Mais que se produisait-il durant l’ancienne initiation? «  Durant cette initiation, de l’ensemble 
composé du corps physique, corps éthérique, corps astral et je, était extrait le corps éthérique et le 
corps astral, alors que le je restait en arrière. En conséquence, l’homme ne pouvait plus avoir 
d’autoconscience durant les trois jours et demi que durait l’initiation. Sa conscience de soi était 
éteinte (...) Il se produisait quelque chose qui était exprimé par une formule qui semblera étrange; si 
on la comprend cependant, elle ne paraît plus si étrange. On disait que lorsqu’un homme était initié 
selon la méthode antique, l’élément maternel sortait, et celui paternel restait en arrière. Ce qui 
revient à dire: l’homme tuait en soi l’élément paternel et s’unissait à sa mère en lui-même. 
Autrement dit: il tuait le père en lui, et épousait sa mère ». 
Morale de la fable: les mythes ne sont pas du pain pour les dents du rationalisme ordinaire, ni pour 
celles (quelque peu aiguisées) de l’irrationalisme ordinaire et complémentaire, plus ou moins à 
propension mystique. 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 60

Nous terminons plus tard que d’habitude. Nous continuerons jeudi prochain. 
Lucio Russo — Rome, 27 janvier 2000 
 
 

Treizième rencontre 
Rome, 3 février 2000 

 

Nous avons dit, la fois passée, que l’évolution de l’homme et celle de la Terre sont toutes une. 
L’être humain est en effet la source d’où jaillissent incessamment les forces créatrices de l’esprit, et 
aussi le « lieu » dans lequel la Terre parvient à la conscience de soi. 
Quel est alors le problème? Le problème, c’est que l’homme ne fait pas se déverser de telles forces 
(au travers du Je) vers la Terre, mais qu’il les retient en soi (dans l’ego) et ce faisant, il les altère ou 
les corrompt. 
Ceux d’entre vous qui connaissent l’ouvrage de Scaligero De l’Amour immortel (Texte traduit en 
français et téléchargeable gratuitement sur le site de l’IDCCH. ndt) savent en effet que le courage et 
le dévouement sont du Je, alors que la peur et la réserve (retenue est aussi possible, ndt) sont de 
l’ego. 
 
Steiner dit: « Vous pouvez vous représenter qu’à partir du suprasensible, il pleut continuellement 
quelque chose vers le bas, dans le sensible, et que ces gouttes demeurent infécondes pour la Terre, si 
l’homme ne les accueille pas en soi et ne les transmet pas, au travers de lui-même, à la Terre. Ces 
gouttes que l’homme accueille à sa naissance, et qu’il dépose à sa mort, constituent une fécondation 
continuelle de la Terre au moyen des forces suprasensibles. » (pp.53-54 [65-66]). 
 
Le fait est que le Je place « les forces suprasensibles » au service de l’homme et de la Terre, tandis 
que l’ego les met au service de lui-même, en les soustrayant ainsi (par « appropriation illicite »), 
autant à l’un qu’à l’autre. En le mettant à son propre service, l’égo finit par se détruire, puisqu’il 
s’agit de forces bien plus grandes que lui. C’est celle-ci, dans un certain sens, la « malédiction » de 
l’ego: ou bien, celle qui fatalement le frappe, lorsqu’il prétend être ce qu’il n’est pas (le Je). 
Prométhée, par exemple, peut être un bon symbole de l’ego. C’est en effet un Titan (rusé, justement 
comme l’ego), et non un Héros (ce qu’est à l’inverce le Je): un Titan qui donna le feu aux hommes, 
en le dérobant aux dieux, et qui fut enchaîné, pour cette raison, à un rocher, où un aigle venait  
pendant le jour lui dévorer le foie, lequel repoussait pendant la nuit. Et n’est-ce pas l’ego qui est 
enchaîné précisément au corps physique (minéral), où les forces intellectuelles (anti-pathiques) 
consument, durant la veille, celles vitales (sym-pathiques), qui se régénèrent durant le sommeil? 
Comme l’intervention d’Hercule fut donc nécessaire, pour libérer Prométhée, ainsi l’intervention du 
Je est-elle nécessaire pour libérer l’ego. Ce qui est comme de dire — du point de vue de La 
Philosophie de la Liberté, — que pour libérer le « libre penseur » (le Titan luciférien), il faut 
l’intervention du « penseur libre » (du Héros christique). 
 
Steiner dit: « Ceci dit, nous pouvons demander: comment se comportent, au sein de la nature 
humaine, les forces qui apportent la mort? Nous avons vu que, si l’homme ne vivifiait pas 
continuellement la nature extérieure, celle-ci devrait périr. Que font donc les forces de mort dans la 
nature humaine? Elle font en sorte que l’homme, par leur entremise, produise tout ce qu’est le 
système osseux et le système nerveux dans son organisme (...) Si en nous agissent les forces 
porteuses de mort, et que nous les laissons comme elles sont, elles forment notre squelette; si, au 
contraire, alors qu’elles agissent ultérieurement, nous les affaiblissons, il se forme alors en nous le 
système nerveux » (p.54 [66]). 
 
Nous avons déjà vu, en son temps, que les forces « porteuses de mort » sont des forces archétypes 
qui pourraient être mises en rapport avec celles du Thanatos freudien. 
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Il s’agit de forces spirituelles qui, non seulement agissent « dans la nature humaine », mais qui, en 
celle-ci, laissent aussi leur empreinte. Et le système osseux et (sous une forme atténuée) le système 
nerveux, sont justement l’empreinte laissée, dans notre nature, par le Thanatos. 
Il n’est pas facile de le réaliser, parce que la neurophysiologie actuelle attribue au système nerveux 
autant la capacité de penser que celle de sentir et de vouloir. 
Ce faisant, toutefois, on finit seulement par confondre les choses, et par perdre ainsi de vue la 
qualité spécifique du penser ou, pour être plus précis, du représenter. 
Toute représentation constitue en effet une espèce de lithos ou « coagulum », et implique donc un 
processus de condensation (salin) analogue à celui qui transforme un état liquide en un état solide. 
On doit avoir présent à l’esprit, cependant, que le passage du premier au second de ces états ne se 
produit pas de manière immédiate, mais au travers d’états intermédiaires, comme celui de « gel » ou 
celui de « cartilage ». Comme la substance cartilagineuse, tout en tendant à devenir osseuse, peut 
donc conserver son propre état, ainsi, la substance nerveuse, tout en tendant à devenir osseuse, peut 
se conserver nerveuse. 
 
Steiner dit justement: « Qu’est-ce qu’un nerf? Un nerf, c’est quelque chose qui tend continuellement 
à devenir un os, mais il en est empêché par le fait d’être en rapport avec des éléments qui ne sont ni 
de nature osseuse, ni de nature nerveuse » (p.54 [66]). 
 
Comme vous le voyez, il s’agit d’appréhender imaginativement le processus de métamorphose 
induit, dans la susbtance, par une qualité déterminée (par le Thanatos), et non pas de se limiter à 
distinguer intelellectuellement (et conformément au « principe d’identité ») un état d’un autre (celui 
liquide de celui de gel, celui de gel de celui cartilagineux, et celui cartilagineux de celui osseux). 
 
Steiner dit: « L’autre courant contraire, celui des forces porteuses de vie, agit continuellement dans 
le système musculaire et sanguin, et dans tout ce qui y appartient. Si le nerf ne devient pas osseux, 
c’est uniquement parce qu’une telle tendance est empêchée par le système du sang et des muscles 
qui s’oppose à elle (...) Les Antiques connurent toujours une certaine parenté entre la moelle ou 
substance nerveuse, et la moelle ou substance osseuse, et ils furent d’avis que l’homme pensât avec 
ses os, autant qu’avec ses nerfs. C’est vrai, en effet. Nous sommes débiteurs de tout ce qui est 
science abstraite aux facultés de notre système osseux » (pp.54-55 [66-67]). 
 
À partir du moment où, — comme dit toujours Steiner — il est « extrêmement important que dans 
l’homme s’établisse une juste action et réaction » entre le système des os et des nerfs et celui des 
muscles et du sang, il n’est pas du tout impropre d’affirmer — comme on le fait parfois — que l’on 
peut « crever de santé ». Quand est-ce, en effet, qu’on « crève de santé »? Quand les forces de vie 
(précisément de « santé ») du système des muscles et du sang prennent un avantage anormal sur 
celles de mort (de « maladie ») des os et des nerfs. 
Nous avons déjà dit, à ce propos, que lorsque que prévalent les premières (chaudes), cela peut 
donner lieu à des processus d’inflammation, alors que lorsque les secondes prévalent (froides) cela 
peut donner lieu à des processus dégénératifs. 
Il doit être souligné, de toute manière, qu’au delà des processu de vie et de ceux de mort, se révèle, 
en tant que troisième élément le processus humain (le processus du Je). C’est celui-ci, en effet, qui 
met en rapport réciproque, et justement « humain », les contraires, comme cela se produit par 
exemple dans le rapport (de 1 à 4) qui règne entre l’écoulement d‘une minute, et le nombre des 
respirations (18) et celui des pulsations cardiaques (72). 
Il peut être intéressant, d’ailleurs, d’observer que la médecine ne semble pas être encore aujourd’hui 
en mesure de contrarier les processu dégénératifs avec le même succès par lesquel elle parvient, au 
contraire, à contrarier ceux inflammatoires. Tant et si bien que nous pourrions dire: « la médecine 
connaît bien les « anti-biotiques », mais pas les « pro-biotiques ». Cela pourrait avoir l’air d’une 
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plaisanterie, mais ça n’en est pas une. Même la science médicale moderne est, en effet, une 
descendante de cet intellect (de ce système nerveux et osseux) qui est député à contrarier, justement 
en vertu des forces « porteuses de mort », les forces « porteuses de vie ». Steiner affirme que » nous 
devons être débiteurs de tout ce qui est science abstraite aux facultés de notre système osseux ». 
Je me rappelle, à ce propos, que quelque temps après avoir entrepris l’étude de la science de la 
logique de Hegel, cette pensée me vint: « Pourquoi réfléchir sur la « logique de l’être », et pas plutôt 
sur « l’être de la logique »? ». La logique, en effet, n’est-elle pas fille du logos? Et ce n’est pas une 
« fille unique », puisqu’existent — comme nous l’avons vu — une logique de la mort, une logique 
de la vie, et aussi une logique de la qualité (ou de l’essence). 
Lorsque, pour cette raison, on remonte de la première de ces logiques à la seconde, de la seconde à 
la troisième, et de la troisième à la quatrième, on ne parvient pas — comme le pensait Hegel — à la 
logique de l’être, mais bien à la logique de la logique, ou bien au Je. 
Le fait est que tout ce qui « pleut continuellement dans le sensible » — comme le dit Steiner — 
arrive à notre conscience ordinaire seulement après avoir été, pour ainsi dire « séché ». Et comment 
le fait-on « sécher » (à savoir,descendre de son état réel à celui de reflet)? En se servant de la 
médiation (de la structure réfléchissante) physique, nerveuse et osseuse. 
Pour quelle raison, par exemple, est née, d’un commun accord avec la science moderne, la 
conception mécanique du monde? Parce que le monde, on s’est mis à le penser justement 
(inconsciemment) au moyen du système (ou du miroir) osseux. 
Nous l’avons dit: le semblable connaît le semblable, le monde nous révèle ses qualités selon des 
médiations (physique, éthérique ou astrale) dont nous nous servons; si nous nous servons 
uniquement des os, nous verrons partout des os, et donc des « mécanismes » (L’anthropologie 
archéologique en est très un bel exemple: tout homme ayant possédé un squelette cartilagineux mou 
lui échappe par définition, ndt). 
 
Steiner dit: « L’homme fait de la géométrie, il se forme, par exemple, la représentation d’un 
triangle. Comment donc? À celui qui réfléchit vraiment sur ces choses, il peut apparaître miraculeux 
que l’homme développe la représentation du triangle abstrait, qui dans la vie concrète ne se 
rencontre en aucun lieu, et donc purement au moyen d’une imagination géométrique et 
mathématique. Maints mystères se dissimulent derrière des faits manifestes du monde! Imaginez-
vous, par exemple, que vous vous trouvez debout en un point donné d’une pièce. À certains 
moments, votre être suprasensible accomplit des mouvements singuliers, dont d’habitude, vous ne 
savez rien; C’est à peu près ainsi: vous avancez un peu dans une certaine direction, puis vous 
reculez un peu, et puis vous revenez à votre position de départ. Cette ligne, que vous parcourez dans 
l’espace et qui reste inconsciente pour vous, décrit vraiment la forme d’un triangle. De tels 
mouvements existent en réalité; sinon que nous ne les percevons pas (...) L’homme ayant sa colonne 
vertébrale dans la verticale, se trouve sur le plan où un tel mouvement se réalise. Il n’en est pas 
conscient, il ne se dit pas: je danse en décrivant continuellement une forme triangulaire. Au 
contraire, il dessine un triangle et dit: ceci est un triangle. En réalité, il s’agit d’un mouvement 
inconscient qu’il exécute dans le Cosmos. De tels mouvements, que nous fixons en dessinant des 
figures géométriques, nous les exécutons en réalité avec la Terre. La Terre n’a pas seulement le 
mouvement que lui attribue la conception copernicienne; elle décrit continuellement d’autres 
mouvements artistiques et d’autres encore, beaucoup plus compliqués, comme ceux inhérents aux 
lignes des corps géométriques: le cube, l’octaèdre, le dodécaèdre, l’icosaèdre, etc.. Ces corps ne sont 
pas inventés, ce sont des réalités, mais des réalités inconscientes. Dans ces formes-ci et dans 
d’autres formes géométriques sont contenues des allusions merveilleuses à se savoir, subconscient 
pour les hommes, qui provient de la connaissance essentielle dont est doté notre système osseux. 
Mais notre conscience n’y parvient pas ; elle s’éteint avant, et n’est que réfléchie dans les formes 
géométriques que décrit l’homme. L’homme est inséré dans le Cosmos et, en faisant de la 
géométrie, il reproduit quelque chose qu’il accomplit lui-même. (pp.56-57 [67-69]). 
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De nombreuses années avant de rencontrer la science de l’esprit, je me mis à peindre pendant une 
brève période. Mais qu’arriva-t-il? Qu’un beau jour, en feuilletant le catalogue d’une exposition du 
peintre français Robert Delaunay (1885-1941), je découvris une peinture pratiquement identique à la 
mienne. 
Par pitiè, celle de Delaunay était un tableau, alors que la mienne, à côté, n’était qu’une croûte! Mais 
le point essentiel est ailleurs. S’agissant de deux tableaux absolument abstraits, il était en effet 
surprenant, abstraction faite de leur valeur artistique, qu’ils se trouvassent représentés, presqu’avec 
les mêmes couleurs, les mêmes formes. 
Le fait me frappa tellement, que je cessai de peindre et me mis à la recherche d’une explication 
possible. Je cherchai à droite et à gauche, jusqu’à ce que je tombasse sur un bref essai de Aniela 
Jaffé (une élève connue de Jung), intitulé: Le symbolisme dans les arts figuratifs (dans C. G. Jung: 
L’homme et ses symboles — Casini, Florence-Rome 1967 — ndr). 
On y affirmait que « le résultat, chaotique mais puissant » de maintes oeuvres de divers artistes 
modernes, de celles de Jackson Pollock, par exemple, ou de Georges Mathieu, rappellent les formes 
de la matière telles qu’elles sont révélées par les microphotographies. Et une telle affirmation était 
justement accompagnée d’une microphotographie de la forme des vibrations produites dans la 
glycérine par des ondes sonores, très semblables en vérité à certaines peintures de Pollock. 
Lorsqu’ensuite je découvris, grâce toujours à une photo publiée dans un autre livre, que la beauté et 
le raffinement des formes géométriques de la section transversale de la colonne vertébrale d’un 
coquillage commun en mer, n’ont rien à envier à celles des mandorles orientales et des grandes 
rosaces des cathédrales gothiques, je parvins à cette conclusion: « Même quand nous pensons nous 
nous abandonnons à l’imagination, la plus effrénée, nous ne sortons jamais de la réalité. » 
Aujourd’hui, toutefois, j’ajouterais: « Nous ne sortons jamais de la réalité avec notre être, mais nous 
en sortons avec la conscience réfléchie de notre être ». Celle-ci — comme nous le savons désormais 
— nous présente en effet l’être comme un non-être, de la même façon qu’elle nous présente — pour 
en revenir à Steiner — les mouvements réels accomplis par nous et par la Terre comme des figures 
géométriques abstraites. 
 
Steiner dit: « Dans mes premières oeuvres, vous verrez toujours revenir une idée au moyen de 
laquelle je voulus poser la connaissance sur un fondement différent de celui sur lequel je la pose 
aujourd’hui. Pour la philosophie exotérique qui dérive de la pensée anglo-américaine, l’homme est 
vraiment un simple « spectateur du monde », pour ce qui concerne le processus qui implique l’âme. 
Même si l’homme n’existait pas, ainsi pense cette philosophie-là, même si dans son âme il ne faisait 
pas de nouveau l’expériene de ce qui advient dans le monde en dehors de lui, tout resterait tel quel. 
Ceci vaut pour la science de la nature, eu égard au développement des faits cités par moi, mais cela 
vaut aussi pour la philosophie. Le philosophe d’aujourd’hui se sent très à son aise en tant que 
« spectatrice » du monde, c’est-à-dire dans l’élément de connaissance porteur de mort. Moi, je veux 
arracher la connaissance à cet élément porteur de mort. C’est pourquoi, j’ai toujours répété: 
l’homme n’est pas un simple spectateur du monde; il est le théâtre dans lequel se déroule sans cesse 
de nouveau les grands événements cosmiques; la vie de l’âme de l’homme est la scène sur laquelle 
se déroule le devenir du monde » (pp.57-58 [70]). 
 
« Le philosophe d’aujourd’hui — dit Steiner — se sent à son aise en tant que « spectateur » du 
monde »: à savoir, il se sent à l’aise en s’abandonnant au « voyeurisme » ou à la « scopophilie ». 
En disant ceci — que la chose soit claire — je n’entends absolument pas offenser le « philosophe 
actuel », mais seulement faire un diagnostique. 
Une chose est, en effet, la pensée qui regarde passivement les choses, une autre, la pensée qui 
pénètre activement dans leur essence. 
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Je rapperai, du reste, lorsque nous nous occupions de La Philosophie de la Liberté, que Franz von 
Baader (1765-1841), auteur très apprécié de Goethe, Schlegel et Hegel, a intitulé un écrit à lui: Sur 
l’analogie de l’instinct de connaître et de l’instinct d’engendrer (dans F. von Baader: Philosophie 
érotique — Rusconi, Milan 1982 — ndr), et que Steiner, en rappelant aussi le biblique « Or Adam 
connut Ève, sa femme, laquelle conçut et mit au monde Caïn... », a reconnu, en maintes occasions, 
la validité d’une analogie ainsi faite. 
À la même occasion, je soulignai aussi le fait que Kant, en dépit de graves limites de sa conception, 
a eu le mérite de reconnaître la représentation comme une production active du sujet, et non pas 
comme une passive re-production intérieure de l’objet extérieur (comme le considèrent les 
empiristes). 
Son idéalisme critique a cependant mis en lummière la réalité du sujet, en obscurcissant celle de 
l’objet (de la « chose en soi »), alors que le matérialisme, tant dans son expression scientifique que 
dans celle philosophique, a mis en lumière la réalité de l’objet, en obscurcissant celle du sujet (du 
Je). 
Lucio Russo, Rome, 3 février 2000. 
 
 

Quatorzième rencontre 
Rome, 10 février 2000 

 

Commençons tout de suite à lire. 
 
Steiner dit: « Qu’est-ce qui advient effectivement dans l’entité humaine? D’un côté, nous avons la 
nature osseuse-nerveuse; de l’autre, la nature sanguine et musculaire. De la collaboration des deux, 
sont continuellement recréées des substances et des forces. La Terre est préservée de la mort à cause 
du fait que dans l’homme lui-même sont recréées des substances et des forces (...) Dès à présent, 
vous voyez combien est erronée la conception de la conservation de la matière et de l’énergie, telle 
qu’elle est présentée d’habitude, parce qu’elle est réfutée par ce qui arrive à l’intérieur de la nature 
humaine et qu’elle constitue un obstacle à une vraie compréhension de la nature humaine. C’est 
seulement quand on reconquerra l’idée synthétique qu’il est effectivement impossible qu’à partir du 
néant naisse quelque chose, mais qu’une chose peut être transformée de manière à périr tandis 
qu’une autre en surgit, seulement alors, on aura gagné quelque chose de fécond dans le domaine des 
sciences » (pp.58-59 [71-72]). 
 
Steiner affirme qu’il « est impossible que du néant naisse quelque chose ». 
Mais beaucoup ne le pensent pas ainsi. Par exemple, selon les Catholiques, la création serait 
advenue « ex nihilo » (à savoir au moyen du passage du « non-être » à « l’être ») et, selon les 
hégéliens, le devenir naîtrait (en tant que « synthèse ») du rapport dialectique entre l’être (la 
« thèse » et le néant (« l’antithèse »). 
Tant les uns que les autres font donc naître quelque chose du « néant ». 
En son temps, j’ai fait remarquer cependant (Cfr. L’être, le monde des Mères et le seuil, 1er 
décembre 2003, ndr [Disponible en français sur le site de l’IDCCH, ndt]), que le « néant », à bien 
voir la chose, est condamné à ne pas pouvoir se régir en soi: à savoir, qu’il est toujours condamné à 
être le néant de quelque chose (d’un être déterminé), et jamais le néant de l’être (indéterminé). 
Les choses, concrètement, sont donc bien de toute façon ainsi: à une conscience telle que celle 
ordinaire, qui identifie le Je avec le corps physique, un Je dés-identifié, et donc indépendant du 
corps physique, ne peut apparaître en effet que comme un « néant ». 
Méphistophélès, en effet, voudrait faire accroire à Faust que l’être ou l’esprit (l’être auto-conscient) 
est un « néant », justement parce qu’il n’a pas  (comme le concept) de réalité physique (ni, 
pourrions-nous ajouter, de celle éthérique ou astrale). 
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Quiconque parvienne cependant, en vertu de la conscience intuitive, à « identifier » finalement le Je 
avec le Je (et non plus, donc, avec un corps physique, comme le fait la conscience représentative, ou 
avec le corps éthérique et le corps astral, comme pourraient respectivement le faire la conscience 
imaginative et celle inspirative), celui-là découvrira que le Je, justement parce que vide de physicité 
(d’éthéricité et d’astralité), est rempli ou saturé d’être (ou d’Esprit). 
L’expérience du vrai Je n’est donc pas l’expérience du « vide » ou du « néant », mais bien celle de la 
plénitude ou de la turgescence de l’être (ou de l’esprit). 
Scaligero affirme justement (dans De l’Amour immortel — nda): « L’amour est l’être de l’esprit »; 
« L’être de l’homme, dans l’être, est amour ». 
On comprend bien, à ce point, que toute chose, en naissant, provient de l’être, que toute chose, en 
mourant, retourne à l’être, et que toute chose, au moyen de la naissance et de la mort, justement, 
devient et se renouvelle. 
 
Steiner dit: « Dans les traités de physique, vous trouvez posée comme un axiome la loi de 
l’impénétrabilité des corps: à savoir que dans l’espace occupé par un corps, il ne peut y avoir un 
autre à y prendre place. Cela est énoncé comme une propriété générale des corps. Au contraire, on 
devrait seulement dire: ces corps ou ces êtres qui sont tels qu’ils ne permettent pas à d’autres corps 
de même nature d’occuper le même espace qu’eux, en même temps, sont « impénétrables ». Nos 
concepts devraient être utilisés seulement pour séparer un domaine donné d’un autre; ils ne 
devraient formuler que des postulats et non pas donner des définitions qui ont la prétention d’être 
universelles » (p.59 [72]). 
 
Quelle est la différence entre l’énoncé qui se trouve « dans les traités de physique » et celui formulé 
par Steiner? C’est simple: qu’à la lumière du premier, tous les corps doivent être jugés 
« impénétrables », alors qu’à la lumière du second, certains (ceux physiques) doivent être jugés 
« impénétrables », d’autres « pénétrables » (par des corps de « même nature »). 
L’énoncé de Steiner ne nie donc pas la validité de celui des « traités de physique » (parce qu’il le 
comprend), mais nie au contraire sa prétention à avoir une valeur générale ou universelle. 
Qu’est-ce que cela veut donc dire que « nos concepts devraient être utilisés seulement pour séparer 
un domaine donné d’un autre »?  Que le concept « d’impénétrabilité », pour rester dans le thème, 
vaut pour un domaine de réalité (celui matériel), tandis que celui de « pénétrabilité » vaut pour un 
autre domaine de réalité (celui psycho-spirituel), et pour cette raison, en donnant des « définitions 
qui ont la prétention d’être universelles », on ne peut pas estimer valable un seul concept pour les 
deux domaines. 
 
Steiner dit: « Ainsi ne devrait-on pas formuler une « loi » eu égard à la conservation des substances 
et des forces, mais rechercher plutôt pour quelles entités cette loi a une importance. Le dix-
neuvième siècle eut précisément la tendance à établir une loi, en la déclarant valable pour tous les 
domaines. Inversement, nous, nous devrions utiliser la vie de notre âme pour aborder les choses et 
observer quelles expériences celles-ci suscitent en nous » (pp.59-60 [72]). 
 
Par quoi devrions-nous être amenés vers la science de l’esprit? C’est vite dit: par l’amour pour la 
réalité. Ce ne devrait donc pas être en effet une « conception du monde » à nous guider vers la 
réalité, mais au contraire, ce devrait être la réalité à nous guider vers une « conception du monde ». 
C’est pourquoi il m’arrive parfois de dire que celui qui aime la réalité plus que lui-même (ou plus 
que ce avec quoi il s’est identifié), arrivera tôt ou tard à l’anthroposophie, et que celui qui ne 
parvient pas à l’anthroposophie s’aime justement lui-même (ou ce avec quoi il s’est identifié) plus 
que la réalité. 
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Par conséquent, on ne doit pas « partir — comme on a coutume de dire — d ’un principe » (de tel ou 
tel « principe »), mais bien de la réalité, et parvenir ainsi à ses multiples « principes » (aux idées 
multiples ou au multiples lógoi qui la gouvernent). 
Scaligero dit justement: « Les vérités sont beaucoup, la réalité est une ». Gare donc à celui qui aime 
l’une ou l’autre vérité plus que la réalité, puisque ce sont justement de telles vérités partielles, 
aimées plus que la réalité, à nous posséder et à nous rendre si dogmatiques, intolérants ou 
fanatiques. 
Mais pour quelle raison est-on porté à aimer des vérités singulières plus que la réalité? Pour la 
simple raison que celles-ci servent, à la façon de béquilles, à procurer une sécurité vis-à-vis de tout 
ce que nous n’avons pas encore appris pour nous tenir sur nos propres jambes (sur son propre Je). 
Démontrer à quelqu’un que la valeur des idées, des vérités, des principes et des lois, auxquels il se 
conforme n’est pas « absolue » mais « relative », cela équivaut effectivement à lui couper l’herbe 
sous les pieds. 
Le fait est que ce ne sont pas les idées, les vérités, les principes ou les lois, à avoir une valeur 
« absolue » — comme nous l’avons souligné une autre fois —mais au contraire, le Je (ce Je habité 
par le Logos, qui n’est pas venu pour abolir la « Loi », mais pour lui donner justement un 
« accomplissement ». 
Comment devient-on donc « absolutistes »? En rendant absolu tout ce qui a valeur relative (l’idée); 
et « relativistes »? En relativisant tout ce qui a une valeur absolue (le Je). 
Nous avons terminé la troisième conférence, passons à la quatrième. 
 
 
Steiner dit: « L’éducation et l’enseignement de l’avenir devront assigner une valeur toute 
particulière à la formation de la volonté et du sentiment (...) Ce n’est que lorsque l’on connaît 
vraiment la volonté, qu’il est possible de connaître aussi, au moins en partie, les autres mouvements 
de l’âme, les sentiments. Qu’est-ce que vraiment un sentiment? Un sentiment est très proche de la 
volonté. Je voudrais dire: la volonté n’est que le sentiment atténué, et le sentiment est la volonté 
retenue. La volonté qui ne s’extériorise pas encore entièrement, qui reste retenue par l’âme, c’est le 
sentiment; le sentiment c’est la volonté émoussée. C’est pourquoi on ne pourra comprendre la 
nature du sentiment qu’après que l’on aura compris la nature de la volonté » (p.61 [73-74]). 
 
Il est important de remarquer que l’on se sert ici de la pensée, non pour donner une « définition » du 
sentiment, mais pour en orienter et en guider l’observation. 
Comme vous le voyez, nous nous trouvons toujours dans un domaine dynamique: c’est-à-dire en 
présence de jeux de forces. Steiner dit que « le sentiment est très proche de la volonté »; mais on 
pourrait dire aussi que le sentiment et la volonté sont la manifestation, à deux niveaux différents, 
d’une même force. Le premier est en effet une volonté qui se réalise « en se retenant » à l’intérieur 
(de l’âme), alors que la seconde est un sentiment qui se réalise en « s’effectuant » à l’extérieur (de 
l’âme). 
Rappelons-nous que, dans l’âme, agissent le penser, le sentir et le vouloir, mais que le penser est 
fortement influencé, en haut, par le Je (par l’esprit), et que le vouloir est fortement influencé, en bas, 
par le corps (par les instincts). 
L’âme; donc, est surtout « âme » au centre, là où agit précisément le sentir. 
N’oublions pas en outre que tout naît du Je. À ce propos, j’ai souvent donné l’exemple du Soleil. 
Dans le Soleil, lumière et chaleur sont inséparables; chez l’homme, au contraire, il y a une 
organisation qui accueille la lumière (celle neuro-sensorielle) et repousse la chaleur, et une autre 
(celle métabolique et des membres) qui, par contre, accueille la chaleur et repousse la lumière. C’est 
dans son organisation médiane, qui se trouve entre celle de la lumière sans chaleur et celle de la 
chaleur sans lumière, que prennent donc forme les sentiments. 
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En nous résumant, nous pourrions dire, pour cette raison: la volonté, en tant qu’immédiate 
expression du Je, meurt dans le penser ordinaire (dans le représenter) de la région céphalique; elle 
vit endiguée et intériorisée dans le sentir de la région rythmique; et elle vit débridée et extériorisée 
dans le vouloir de la région métabolique. 
 
Steiner dit: « Quand nous considérons l’homme dans sa totalité,  nous devons reconnaître en lui le 
corps, l’âme et l’esprit. D’abord naît le corps, au moins dans ses éléments les plus grossiers (...) 
L’élément psychique, dans ses caractères principaux, est ce qui descend depuis l’existence prénatale 
pour venir se joindre au corps. Mais l’esprit n’existe qu’en germe dans l’homme actuel; dans 
l’homme d’un lointain avenir, les choses seront différentes » (p.62 [74]). 
 
En étudiant la Science de l’occulte en esquisse, nous avons appris que dans la phase évolutive de 
« l’Ancien Saturne », de «  l’Ancien Soleil » et de « l’Ancienne Lune » et de la Terre, ont été 
déposés dans l’homme les germes, respectivement, du corps physique, du corps éthérique et du 
corps astral et du Je. Voilà donc une évolution qui est partie du corps physique et est arrivée au Je. 
Ce point d’arrivée est cependant, en même temps, un point de départ: ou bien, le point de départ de 
l’évolution, libre et consciente, de ce Je (de cet esprit) qui existe justement « seulement en germe 
dans l’homme actuel » (seulement comme ego), et qui « dans l’homme d’un lointain avenir » 
existera au contraire comme « Homme spirituel » (après avoir existé, évidemment, comme « Soi 
spirituel » et « Esprit de vie »). 
Pensons une fois encore au Prologue de l’Évangile de Jean: « Mais à tous ceux qui l’accueillirent, à 
ceux qui crurent en son nom, il donna le pouvoir de devenir fils de Dieu; lesquels sont nés, non pas 
du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu ». 
À partir du moment où Dieu s’est adressé à Moïse par ces mots: « Ainsi tu diras aux fils d’Israël: « 
le Je-suis m’a envoyé à vous » », nous pourrions aussi dire, cependant, que « devenir fils de Dieu », 
ou naître « de Dieu », équivaut à devenir fils du Je, ou à naître du Je (de ce Je-là — nous ne nous 
fatiguerons jamais de le répéter — en qui vit le Logos ou, pour le coup, le « Fils de l’homme »). 
Ce départ du corps physique et cette arrivée au Je (à l’ego) a donc été une évolution (altérée par le 
péché originel) du « Fils de Dieu » ou du « vieil Adam »; celle qui part du Je (de l’ego) pour arriver, 
dans un « lointain avenir » à « l’Homme spirituel », est inversement l’évolution du « Fils de 
l’homme » ou du « Nouvel Adam ». 
Ce dernier naîtra en effet quand le Je, en faisant levier sur l’énergie du Logos qui l’habite, 
humanisera et rachètera, en qualité de « Soi spirituel », le propre corps astral, en qualité « d’Esprit 
de vie », le propre corps éthérique, et en qualité « d’Homme esprit », le propre corps physique (« la 
résurrection de la chair »). 
 
Réponse à une question: 
L’évolution, partie du corps physique et arrivée au Je, a été une évolution qui, d’un côté, a éloigné l’homme de l’esprit, 
mais, de l’autre, elle l’a mené à la conscience (sensible), à l’autoconscience (égoïste ) et à la liberté (« par »). 
Pensez un peu, par exemple, à ce réalisme naïf, qui est dit aussi « perceptionnisme ». Il se glorifie  — comme on le sait 
— de se fonder entièrement sur l’intellect et sur la perception des sens. Mais est-ce son mérite que de pouvoir disposer 
d’un intellect et d’une perception des sens?  Pas du tout! C’est donc en réalité un oisif, qui ne vit que de rente, en 
utilisant et en exploitant par dessus le marché de tels dons de l’esprit, pour se glorifier lui-même et non pas pour 
glorifier l’esprit justement. 
On ferait donc bien de méditer à ce propos, ce qu’on appelle la « parabole des talents » et, en particulier, les mots par 
lesquels elle se conclut: « Parce qu’à quiconque possède, il sera donné et celui-ci sera dans l’abondance; mais à celui-là 
qui n’a pas il sera enlevé aussi ce qu’il a ». Car le serviteur fainéant, jetez-le dehors dans les ténèbres; il y aura là des 
pleurs et des grincements de dents » (Mat. 25, 29-30 — nda). 
 

Steiner dit: « Observons les guêpes, les abeilles, et aussi ces soi-disant animaux inférieurs, et nous 
verrons, à partir de la forme de leurs corps physiques, comment en eux est enraciné quelque chose 
qui, dans le corps physique humain, n’existe pas avec la même force et extension. Est en jeu ici ce 
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que nous englobons dans le concept complexe d’instinct. De sorte qu’en réalité, nous ne pouvons 
étudier l’instinct que si nous le considérons en connexion avec le corps physique. (...) Si nous 
voulons étudier la volonté, nous devons avant tout la rechercher dans la domination de l’instinct, et 
nous rendre compte que nous le rencontrons déployé dans les formes des corps des corps physiques 
des divers animaux. Si nous voulions dessiner les formes principales des animaux singuliers, nous 
aurions le dessin des divers genres d’instincts (...) Dans notre corps physique vit, en le configurant 
et en le pénétrant, le corps éthérique suprasensible, qui est invisible pour les sens extérieurs. En 
étudiant la nature de la volonté, nous découvrons que le corps éthérique, en pénétrant le corps 
physique, pénètre aussi ce qui, en lui, s’extériorise comme instinct. Alors l’instinct devient 
inclination. Dans le corps physique, la volonté est instinct; mais dès que le corps éthérique se rend 
maître de l’instinct, la volonté devient une inclination » (pp.64-65 [77-78]). 
 
Si la volonté — comme a dit Steiner — « est une croix pour les psychologues », l’instinct, 
l’inclination et (comme  nous le verrons), la convoitise, le sont évidemment tout autant. 
Freud, par exemple, laisse de côté l’instinct (Instinkt), et base sa théorie sur l’impulsion  (Trieb), en 
tant que « force propulsive indéterminée » générale (en tant que force qui a, pour cette raison, peu à 
faire avec celle de l’impulsion dont nous parlerons plus loin), et Jung avoue, de façon candide, ne 
pas savoir du tout ce que c’est. 
Écoutez pour le coup ce qu’il écrit: « Je suis bien loin de savoir ce qu’est l’esprit en soi, et 
pareillement éloigné de savoir ce que sont les instincts.. L’un est pour moi un mystère, tout au tant 
que les autres » (C.G. Jung: Freud et Jung. Oppositions dans Le problème de l’inconscient dans la 
psychologie moderne — Einaudi, Turin 1969 — ndr). 
Quiconque est au contraire en mesure d’expérimenter la nature de la volonté, aura vérifié vraiment 
que celle-ci — comme dit Steiner — se manifeste sur le plan physique comme « instinct » et sur le 
plan éthérique comme « inclination ».  
En termes goethéens, nous pourrions aussi dire que l’inclination (plus intérieure) est une 
« métamorphose ascendante » de l’instinct (plus extérieur). Il s’agit certes de différences subtiles, 
mais non négligeables pour autant (si l’on veut vraiment faire de la science, et ne pas mélanger 
toutes choses dans le chaudron de la soi-disant « vie émotive »). Par exemple, le génie de la langue 
nous fait dire que l’instinct nous « guide », alors que l’inclination nous « favorise » (« astra 
inclinant, non determinant  »). Ce qui confirme que nous sentons plus intime (plus proche de l’âme) 
l’inclination et pas l’instinct (lié au corps). 
S’agissant de la manifestation de la volonté, dans le corps éthérique, nous devrions parler 
d’inclination surtout quand nous nous référons aux tempéraments. Le mélancolique, le sanguin, le 
colérique et le flegmatique ne sont autres, en effet, que des (durables) « inclinations à agir et réagir, 
dans les limites du monde et de soi, de façon ou de « style » particulier, ou selon un modèle 
particulier de comportement (principalement dynamique). 
Lucio Russo, Rome, 10 février 2000 
 
 
 

Quinzième rencontre 
Rome, le 17 février 2000 

 

Jeudi passé,  nous avons conclu notre rencontre en parlant de l’instinct et de l’inclination comme 
deux niveaux de la manifestation de la volonté : le premier physique, le second éthérique. 
Considérons à présent le troisième : celui astral. 
 
Steiner dit : « L’homme possède en outre le corps astral ou corps sensible, qui est encore plus 
intérieur que les deux autres. Celui-ci saisit, à son tour, l’inclination, et alors il se produit, non 
seulement une intériorisation, mais aussi un fait de conscience : instinct et inclination sont élevés à 
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la conscience, et il en naît la convoitise, le désir. Celui-ci se rencontre encore chez l’animal, comme 
s’y trouve aussi l’inclination, puisque l’animal possède tous ces trois corps : physique, éthérique et 
astral. Mais la convoitise doit déjà être considérée comme quelque chose de très intérieur. De 
l’inclination, on parle comme de quelque chose qui se manifeste de façon unitaire de la naissance à 
un âge plus tardif, alors que pour la convoitise on parle de quelque chose qui se renforce avec l’âme, 
qui se manifeste en occasions singulières. Un désir n’est pas quelque chose de caractérologique, qui 
a besoin d’être attaché à l’âme, mais qui, au contraire surgit et disparaît ; par cela, il se montre être 
plus propre à l’âme que ne l’est une simple inclination » (p.66[78-79]). 
 
En réalité, nous nous trouvons à l’intérieur du corps sensible, et pas encore de l’âme sensible. On 
parle donc « d’âme » (d’un « fait de conscience ») seulement parce que le corps astral — comme 
Steiner l’explique dans Théosophie — est unité ou synthèse du corps sensible et de l’âme sensible 
(celle-ci est insérée en effet dans celui-là comme l’épée dans le fourreau ou la main dans le gant). 
La volonté se révèle donc comme instinct dans le corps physique, inclination dans le corps éthérique 
et convoitise dans le corps sensible. 
Mais laissons le corps à présent, et voyons comment la volonté se révèle dans l’âme (dans l’âme 
sensible, dans l’âme rationnelle ou affective et dans l’âme consciente). 
 
Steiner dit : « Qu’arrive-t-il chez l’homme (alors que cela ne peut plus arriver chez l’animal) quand 
il accueille dans son je, à savoir dans ses trois âmes (sensible, rationnelle et consciente) ce qui vit 
dans sa corporéité comme instinct, inclination et convoitise ? Qu’en résulte-t-il ? Ici, nous ne 
pouvons plus distinguer aussi nettement que pour la corporéité, puisque dans l’âme, et spécialement 
dans celle de l’homme moderne, tout est plus ou moins mélangé et confus (…) Chez certains 
psychologues, on rencontre encore nettement les anciennes démarcations rigoureuses entre vouloir, 
sentir et penser ; d’autres, en particulier ceux qui s’inspirent de Herbart (Johann Friedrich Herbart, 
1776-1841 — nda), mettent nettement plus l’accent sur le penser ; d’autres (ceux de l’école de 
Wundt) (Wilhelm Maximilian Wundt, 1832-1920 — nda) plutôt sur l’aspect volitif. De toute 
manière et en général, une conscience claire de la manière dont doit vraiment se faire une telle 
division de l’âme fait défaut. Ceci dérive du fait que, dans la vie pratique, le je pénètre 
effectivement toutes les facultés déployées dans la vie de l’âme et que chez l’homme actuel, la 
distinction entre les trois n’est pas claire et nette  non plus dans la vie pratique. C’est pourquoi le 
langage ne dispose pas non plus de mots adéquats pour distinguer ce qui dans l’âme est de nature 
volitive — instinct, inclination, convoitise — quand c’est saisi par le je. En général, on l’appelle 
« motif » ; de sorte que quand nous parlons des impulsions volontaires qui se manifestent dans 
l’âme authentique, dans le je, nous parlons de motifs, et alors nous savons que le motif est le propre 
de l’homme : les animaux peuvent avoir des convoitises, mais ils n’ont pas de motifs » (pp.66-
67[79-80]). 
 
Vous vous rappellerez qu’en étudiant La Philosophie de la Liberté, nous avons déjà traité du 
« motif » en concluant qu’il y a deux motifs (appelés dans ce contexte-là« ressorts ») qui remontent 
de manière plus ou moins consciente et spontanée de la nature; et d’autres (appelés dans ce 
contexte-là « buts ») qui descendent de manière plus ou moins consciente et coercitive de la culture. 
Pour l’âme — dit Steiner — « nous ne pouvons plus distinguer aussi nettement que pour la 
corporéité, puisque dans l’âme, et en particulier dans celle de l’homme moderne, tout est plus ou 
moins mélangé et confus ». 
En tenant compte, cependant, de tout ce qui est affirmé dans La Philosophie de la Liberté, nous 
pourrions peut-être appeler « impulsions » (de pellère = pousser) les « motifs » qui se révèlent dans 
l’âme sensible (dans laquelle prévaut l’activité dormante du vouloir) ; « mobiles » (de movère = 
mouvoir) ceux qui se révèlent dans l’âme rationnelle ou affective (dans laquelle prévaut l’activité 
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dormante du sentir) ; et « buts » (de sképesthai = regarder) ceux qui se révèlent dans l’âme 
consciente (dans laquelle prévaut l’activité vigilante du penser ou du représenter ). 
David Shapiro, par exemple dans son Styles névrotiques (cfr. 5ème rencontre — ndr) illustre 
justement un « style impulsif », en expliquant que cette « impulsion » est une action (naturelle) qui 
« n’est pas ressentie comme complètement délibérée ou pleinement voulue », et que les types 
« impulsifs » sont pauvres, soit « d’implications affectives durables », soit « d’intérêts actifs, de 
buts, objectifs ou valeurs, au-delà des occupations immédiates de la vie quotidienne » : à savoir 
pauvres — dirions-nous, nous — autant en « motifs », dont est « mue » (naturellement) l’âme 
rationnelle ou affective, qu’en ceux qu’à en vue ou « regarde » (idéalement) l’âme consciente (sous 
forme justement de « buts », « objectifs » ou « valeurs »). 
Donc, en récapitulant, la volonté se présente dans le corps comme instinct, inclination ou 
convoitise, et, dans l’âme, comme motif (comme impulsion, mobile et but). Voyons à présent 
comment elle se  présente dans l’esprit. 
 
Steiner dit : « Qui observe l’être humain du point de vue de sa nature volitive, dira : quand moi je 
sais quels sont les motifs d’un homme, je peux dire que je le connais. Et pourtant pas 
complètement ! Parce que, tandis que l’homme développe des motifs, tout en dessous, résonne 
doucement quelque autre chose, et ceci doit être très sérieusement pris en considération. Je vous 
prie à présent de distinguer très exactement ce que je veux dire en parlant de cette « douce 
résonance intérieure », laquelle est présente dans l’impulsion volitive, et ce qui, par contre, a à faire 
en elle avec la représentation. Je ne veux pas parler maintenant de cette dernière. Ce n’est pas ceci 
que j’entends ; mais je veux parler plutôt de cet espèce d’écho-là qui résonne avec une empreinte de 
volonté. D’abord, il y a une chose qui, même quand nous avons des motifs, agit toujours encore 
dans la volonté : l’aspiration (ardente, ndt) (…) Accomplissons-nous une action dans notre vie, sans 
ressentir ensuite que nous aurions pu la faire beaucoup mieux? Ce serait très triste d’être 
complètement satisfaits d’une action, accomplie par nous, parce qu’il n’existerait plus de chose 
qu’il ne serait pas possible de mieux faire par rapport à ce que nous avons fait (…) Beaucoup 
d’erreurs sont commises dans ce domaine. Les hommes donnent une grande importance au repentir 
quand ils ont accompli une action qui n’est pas bonne. Mais le repentir est le plus souvent un fruit 
de l’égoïsme. On se repent parce qu’on voudrait avoir fait mieux, pour être nous aussi meilleurs. 
Ceci est un sentiment égoïste. La contrition ne l’est pas inversement, ressentie par qui se propose de 
mieux faire une autre fois la même action. Plus élevée que le simple repentir c’est la résolution, 
l’effort de mieux faire à l’avenir. Dans une telle résolution d’accomplir l’action de meilleure façon, 
nous accompagne l’aspiration ardente que nous avons dite. Nous pouvons alors nous interroger : 
Qu’est vraiment ce désir qui résonne en nous comme une aspiration ? Pour celui qui est vraiment en 
mesure d’observer l’âme humaine, ceci est le premier élément parmi ceux qui subsistent en nous 
après la mort. L’aspiration ardente à mieux faire, dans la forme je l’ai montrée à présent, est un 
résidu que nous emportons avec nous après la mort, et qui appartient déjà au soi spirituel » (pp.67-
68 [80-81]). 
 
Vous savez que Platon fait naître l’être féminin et l’être masculin de la scission de l’androgyne 
originel. 
Mais qu’est-ce que représente essentiellement l’androgyne ? La synthèse des opposés, l’un ou le Je. 
La scission de l’androgyne est donc la scission d’un un (d’un Je) qui devient, dans le corps et l’âme, 
un deux: par exemple, un yin et un yang, un représenter et un vouloir, un appareil sanguin-
musculaire et un appareil osseux-nerveux. 
D’ailleurs, aurait-on jamais conçu le « dualisme », si les choses ne se fussent pas trouvées ainsi? 
C’est-à-dire aurait-on jamais divisé, comme Descartes l’a fait, la res cogitans de la res extensa ou 
parlé, comme Freud l’a fait, d’un « mystérieux saut de l’esprit au corps »? 
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Que recherche le Je pour cette raison? Il recherche lui-même. Il se cherche dans le monde et dans les 
autres, au moyen justement de la volonté. Nous aspirons ardemment à revenir à nous-mêmes, à nous 
retrouver et, à cause de cela, nous sommes toujours inquiets et nous ne trouvons jamais la paix. 
Mais le Je ne retrouvera jamais le Je (et au travers du Je le Logos) si sa recherche n’est pas guidée 
par la pensée. La volonté fournit, en effet, l’énergie, mais c’est la pensée qui doit fournir la forme 
(l’idée). 
Il est donc tragique de ne pas se sentir insatisfaits ou malheureux dans la condition humaine 
présente, mais il est pareillement tragique de se sentir satisfaits ou heureux pour quoi que ce soit 
d’autre que le Je. Le Christ dit en effet: « Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix; je vous la 
donne, non pas comme le monde la donne »; ou encore: « Qui boit de cette eau aura encore soif; qui, 
au contraire, boit de l’eau que je lui donnerai, n’aura plus soif éternellement ». 
Nous avons dit que « le Je cherche le Je »; nous aurions aussi pu dire, cependant, que « le Je attire le 
Je ». C’est celle-ci la racine secrète de cette aspiration qui — comme dit Steiner — résonne 
doucement dans l’intériorité (et qui, après la mort, nous conduira à une nouvelle vie terrestre). 
« Le repentir ,— dit toujours Steiner — est le plus souvent un fruit de l’égoïsme ». 
Le repentir est en effet sain, quand il se limite à exprimer la conscience de l’erreur, puisque c’est 
seulement de celle-ci que peut naître la résolution (« de mieux faire à l’avenir »). Au contraire, se 
laisser aller aux remords, dans la mortification de soi, peut être l’un des si nombreux stratagèmes 
mis en oeuvre (plus ou moins sciemment) par l’égo pour ne pas se changer soi-même, et pour ne pas 
faire place au Je. 
Tout repentir, qui ne se limite pas à exprimer la conscience de l’erreur, n’est, psycho-
dynamiquement, qu’une « blessure narcissique ». 
J’ai dit, à une autre occasion, que comme existe le « délire de puissance » (exprimé sur le plan 
noétique, par le dogmatisme) ainsi existe-t-il le « délire d’impuissance » (exprimé sur le plan 
noétique par l’agnosticisme), et que c’est justement celui-ci à nous faire « pleurer sur nous-
mêmes », à nous faire plaindre la condition humaine, au lieu de nous pousser à faire de notre mieux 
pour lui restituer la conscience du rang, de la dignité et de la force, qui lui sont propres. 
Le fait est que dans la reconnaissance de l’erreur, vit et opère la vérité: cette vérité qui nous viendra 
en aide si nous avons le courage cognitif de « ne pas se contenter », et de vouloir aller au fond. 
Le proverbe dit: « C’est en se trompant qu’on apprend ». Il en est ainsi. N’ont peur de se tromper 
que ceux qui, n’aimant pas assez la vérité, ne savent pas apprendre de leurs propres erreurs, ni se 
modifier eux-mêmes. 
L’homme aspire ardemment à l’homme ou à la propre humanité et au long du chemin qui y mène, il 
doit se mesurer nécessairement à l’erreur. Comme c’est donc un péché de se tromper sans 
s’apercevoir de s’être trompé, ainsi est-ce un péché que de rester bloqués ou arrêtés par la peur de se 
tromper. 
 
Steiner dit: « Ici opère très fortement le soi-disant subconscient de l’homme. Sans notre conscience 
habituelle, nous n’aurions pas toujours la claire représentation de vouloir faire mieux à l’avenir une 
action accomplie par nous. Mais elle vit en nous comme une seconde personne, qui développe 
toujours (non pas dans la représentation, mais dans la volonté) une image claire du comment, si le 
cas se présentait, nous accomplirions mieux cette même action-là. Ne sous-évaluez pas cette notion, 
ni en général, l’idée de cette seconde personne qui vit en nous, et dont on parle tant aujourd’hui 
dans la psychanalyse, dans la psychologie analytique » (p.69 [82]). 
 
Quelle est donc la différence entre l’aspiration et la résolution? Que la première est une résolution 
indéterminée, alors que la seconde est une aspiration déterminée (« non pas — comme précise 
Steiner — dans la représentation, mais dans la volonté »). 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 72

Nous avons parlé, en son temps, du vouloir dans le penser et du penser dans le vouloir, en montrant 
que la qualité (morte) du vouloir agissant dans le représenter est différente de la qualité (vivante) du 
vouloir opérant dans l’imaginer (de la conscience imaginative). 
Steiner recommande de ne pas sous-évaluer la « notion » du « soi-disant » subconscient. Freud et 
Jung ne l’ont pas sous-évaluée (ils l’ont même sur-évaluée), mais ils se sont perdus quand même. 
Et ils se sont perdus parce qu’ils ont cru pouvoir pénétrer dans le subconscient, dans lequel le penser 
est vivant dans le vouloir, avec la conscience dans laquelle opère le vouloir mort dans le penser. 
Prenons, par exemple, les archétypes du Puer et du Senex dont parle Jung. Les effets (psychiques) 
du premier ont une qualité déterminée; ceux du second, la qualité opposée. Il s’agit donc de forces 
gouvernées par des formes (des lois) différentes, et donc de manifestations du penser dans le vouloir 
(c’est en effet le penser — comme nous le savons — à donner forme à la force). 
Et comment est-il possible alors de saisir l’extraordinaire et puissant penser dans le vouloir dans le 
penser avec notre vouloir ordinaire et impuissant? (Considérez que là où Jung croit saisir les forces 
du Puer, et du Senex, la science de l’esprit saisit, au contraire, respectivement, celles lucifériennes et 
ahrimaniennes). 
Certes, à Freud et Jung doit être reconnu le mérite indubitable d’avoir placé, sur le plan scientifique, 
le problème de l’inconscient. Le placer ainsi c’est une chose, le résoudre en est une autre. Et jamais 
on ne parviendra à éclairer ce qui vit vraiment dans l’inconscient tant que l’on continuera à se servir 
de l’intellect ordinaire (ou, à sa place, d’une forma mentis plus ou moins mystifiante). 
« Elle vit en nous — dit encore Steiner — comme une seconde personne ». Mais nous, nous 
devrions pénétrer dans l’inconscient justement avec l’intention de réunir cette « seconde personne » 
(le non-ego) à la « première » (à l’ego), puisque le Je ne peut naître qu’en vertu de la mort et de la 
renaissance de l’ego (précisément en tant que Je), et de la mort et de la re-naissance du non-ego 
(justement en tant que Je). 
 
Steiner dit: « En chacun de nous existe, en sourdine, quasi souterrainement, « l’autre ». Et chez cet 
« autre » vit aussi « l’homme meilleur », celui qui, pour chaque action accomplie, forme toujours 
l’inconscient, le dessein subconscient de mieux faire la prochaine fois. Plus tard seulement, lorsque 
l’âme sera libérée du corps, de l’intention que nous avons dite surgit la résolution. L’intention reste 
absolument en germe dans l’âme; plus tard suit la résolution. Et la résolution réside dans l’Homme-
esprit, comme l’intention dans l’Esprit de vie, et comme l’aspiration pure dans le Soi-spirituel » 
(p.70 [83-84]). 
 
« L’homme meilleur », c’est le Je: ce Je qui attend, en chacun de nous, de naître comme « Soi 
spirituel », comme « Esprit de vie » et comme Homme esprit ». Les deux premiers se font 
doucement pressentir, durant la vie, grâce à l’aspiration et à l’intention, alors que le troisième 
intervient, après la mort, pour réaliser ce à quoi nous avons aspiré et ce que nous nous sommes 
reproposé. 
Durant la vie, pourrions-nous ajouter, la force de la résolution se fait sentir, dans le domaine du 
penser, comme persuasion et, dans le domaine de la volonté comme décision. Il est important de le 
rappeler, parce qu’il s’agit, pour ainsi dire, d’une force spirituelle « en voie d’extinction » (à ne pas 
confondre avec celle naturelle des types qu’on appelle « volitifs » ou « décisionnistes », qui ne sont 
autres, le plus souvent, que des « colériques »ou « [atra-]biliaires »).  
Carlo Michelstaedter (1887-1910), au plus importants de ses écrits (sa thèse de doctorat), a donné 
précisément ce titre: La persuasion et la rhétorique (Adelphi, Milan 1995 — ndr). 
Eh bien! Combien sont aujourd’hui les « persuadés »: c’est-à-dire ceux qui ont mûri leur 
« persuasion » à la lumière et à la chaleur de la connaissance? Et combien sont, inversement, les 
« rhéteurs »: c’est-à-dire ceux qui ne sont persuadés de rien, et qui tentent anxieusement de cacher 
leur vide intérieur par la verbosité, la dialectique ou le fanatisme? 
Il s’est fait tard. Nous continuerons la semaine prochaine. 
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Lucio Russo, Rome, 17 février 2000 
 
 

Seizième rencontre 
Rome, le 24 février 2000 

 
En parlant, dans nos ultimes rencontres, de l’instinct, de l’inclination, de la convoitise, du motif (que 
nous avons proposé de subdiviser en « impulsion », « mobile » et « but »), de l’aspiration, de la 
résolution et de la décision, nous n’avons rien fait d’autre que de parler, en définitive, de la volonté. 
Vous vous rappellerez qu’en étudiant La philosophie de la Liberté, nous affirmâmes que le réalisme 
« naïf » est le réalisme des « choses », alors que le réalisme « métaphysique » est le réalisme de la 
« force » ou de « l’énergie », et donc, à bien voir, de la volonté : ce qui revient à dire, d’une réalité 
inconnue en soi. 
Nous connaissons, par exemple, l’énergie thermique et l’énergie électrique et nous savons que l’une 
peut se convertir ou se transformer dans l’autre ; nous avons aussi découvert, grâce à Einstein, 
l’équivalence entre masse et énergie, mais ce qu’est essentiellement l’énergie, cela demeure un 
mystère. 
Tout comme reste un mystère ce qu’est essentiellement cette force de la volonté que nous ne 
connaissons qu’indirectement (et a-posteriori) au travers de la représentation de l’action : à savoir, 
de la façon dont une telle force s’est réalisée ou déterminée. 
Schopenhauer soutient, par exemple, que la « chose en soi » de Kant est précisément la « Volonté » 
(majuscule). Mais la volonté étant une « force », et non une « chose », en parler comme d’une 
« chose », cela veut dire parler non pas de la volonté, mais de sa « représentation ». (Ignorant cela, 
Schopenhauer a intitulé son oeuvre la plus importante: Le monde comme volonté et représentation, 
alors qu’il aurait dû l’intituler: Le monde comme représentation de la volonté et représentation, ou, 
plus simplement: Le monde comme représentation). 
Certes, pour pouvoir parler de la volonté, et non simplement de sa représentation, il faut se porter 
au-delà de l’abstrait horizon spéculatif et commencer à se « salir les mains » par la pratique ou 
l’exercice intérieur. 
Comme les sciences naturelles observent et étudient (dans l’ordre) le monde sensible, ainsi la 
science de l’esprit étudie et observe (dans l’ordre) le monde suprasensible; et autant d’abord elle 
l’étudie et ensuite l’observe, autant elle ne peut pas se servir des mêmes organes des sens dont se 
servent, en les trouvant déjà prêts, les sciences naturelles, mais elle doit en développer d’autres, 
extrasensibles, au moyen, justement, de l’étude et de l’exercice intérieur. 
À quoi visons-nous, par exemple, en pratiquant l’exercice de la « concentration »? À développer 
pour ainsi dire un « oeil » capable d’observer ce mouvement du penser qui — comme dit Steiner 
dans La philosophie de la Liberté, — passe habituellement « inobservé ». 
Mais si le mouvement (préconscient) du penser passe communément inobservé, il n'est pas difficile 
de comprendre comment passent encore plus inobservés celui (subconscient) du sentir et celui 
(inconscient) du vouloir. 
Il ne s’agit donc pas de se représenter la volonté (et de se la représenter — à l’instar de 
Schopenhauer — comme une réalité qui n’a rien à faire avec celle de la pensée), mais bien plutôt 
d’expérimenter la force au travers du penser, puisque le mouvement du penser est déjà volonté. 
« Tout exercice de penser — affirme justement Scaligero — est en substance un exercice de la 
volonté ». 
Le fait est que le penser, le sentir et le vouloir (reliés respectivement à la troisième, à la seconde et à 
la première Hiérarchie) sont trois actes du Je, mais que c’est seulement le premier qui se présente, 
quoique de manière réfléchie, à la conscience; dans le cas où celle-ci apprend pour cette raison à 
surmonter son état réfléchi et à observer son mouvement, une première et lucide expérience de la 
force extrasensible ou suprasensible de la volonté devient possible. 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 74

 
Steiner dit: « La psychologie courante ne parle que d’un « vouloir général ». Et cependant, 
l’enseignant et l’éducateur doivent intervenir dans toutes ces trois forces de l’âme (dans l’aspiration, 
dans la résolution et dans la décision — nda) pour y mettre une limite et de l’ordre. Quand on veut 
éduquer et instruire, il faut justement travailler avec ce qui se déroule dans les profondeurs de la 
nature humaine. Pour les maîtres et éducateurs, il est toujours extrêmement important de savoir 
qu’il ne suffit pas d’orienter son oeuvre propre selon les relations humaines ordinaires, mais qu’il 
faut la configurer en partant de la compréhension de l’homme intérieur (...) Pensez seulement à ce 
qu’il adviendrait si les écoles futures étaient organisées selon l’idéal marxiste ou socialiste. En 
Russie, cela est déjà advenu et à cause de cela la réforme scolaire de Lounatcharsky (Anatol 
Lounatcharsky [1875-1933], commissaire du peuple pour l’éducation de 1917 à 1920) est quelque 
chose d’horrible. C’est la mort de la culture! Et si déjà beaucoup de mal vient du bolchevisme, le 
pire sera la méthode bolchevique d’enseignement, parce qu’elle détruira radicalement la culture 
transmise depuis les époques précédentes. Cette méthode ne parviendra pas tout de suite à sa fin à la 
première génération, mais elle pourra d’autant mieux l’atteindre dans les suivantes, en faisant ainsi 
disparaître toute culture sur la Terre (...) Il faut veiller à ces phénomènes. Il faut des hommes 
conscients que le progrès du côté social exige une éducation fondée sur une connaissance 
approfondie de l’être humain » (pp.71-72 [85]). 
 
Ces paroles, prononcées en août 1919, se sont révélées malheureusement prophétiques. 
Qu’en a-t-il été, en effet, de la grande tradition culturelle européenne? N’a-t-elle pas été précisément 
détruite? Et là où régnaient autrefois les géants (un Goethe, un Hegel, un Schelling, un Beethoven 
ou un Wagner), ne règnent-ils pas aujourd’hui des « nains »? Si l’on regarde actuellement autour de 
soi, on a carrément peine à croire qu’il a existé une culture d’un tel niveau. 
D’un autre côté, quelle autre fin aurait pu avoir la culture, une fois mortifiée, d’une part, par le 
matérialisme « collectiviste » de marque politique, idéologique ou doctrinaire (celui du non-ego 
représenté par l’Église ou l’État) et, d’autre part, par le matérialisme « individualiste » de marque 
économique (celui de l’ego)? 
On ne se rend pas compte, en effet, que tout ce qui est semé dans le penser est récolté ensuite dans 
le sentir et enfin dans le vouloir. Et qu’est-ce qui a été et est actuellement ensemencé? C’est vite dit: 
l’âme inconsciente ou l’autoinconscience.  
Pensez, par exemple, la soi-disant « post-modernité ». Celui qui ne sait pas encore en quoi consiste 
la « modernité », peut-il éventuellement savoir en quoi consiste la post-modernité? Mais peu 
importe: le mot suffit! Quiconque est cependant conscient, grâce à la science de l’esprit, que la 
modernité est représentée par la conscience intellectuelle (représentative), et qu’une vraie « post-
modernité » devrait être représentée, par conséquent, par la conscience imaginative, ne peut que 
pleurer à chaudes larmes face à tant d’irresponsable laisser-aller: un laisser-aller, auquel échappe 
naturellement qu’une culture — comme on a (horriblement) l’habitude de dire aujourd’hui — de 
« nouvelle génération » peut être vraiment telle si l’on se libère du passé (de la tradition ou de la 
« culture transmise des temps précédents ») en ne l’ignorant pas ou en le rejetant pas, mais au 
contraire en le dépassant: ou bien en l’assimilant, en le transformant et le rénovant (comme Steiner 
a fait avec le « goethéanisme »). 
 
Steiner dit: « Que veut-on aujourd’hui selon les soi-disant programmes socialistes? On veut que les 
jeunes gens se comportent entre eux comme se comportent les adultes. C’est la chose la plus fausse 
que l’on puisse tenter dans l’éducation. Nous devons au contraire devenir conscients que le jeune 
homme a à développer des forces d’âme, et aussi corporelles, différentes de celles que développent 
les adultes dans leurs rapports réciproques. Pour progresser dans l’évolution, il faudra se baser sur 
les profondeurs de l’âme et se demander sérieusement: qu’est-ce qui agit sur la nature volitive 
profonde de l’homme du côté de l’éducation et de l’enseignement? » (p.73 [86-87]). 
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Nous avons dit, la fois passée, que la force de la résolution se fait sentir, dans la sphère de la pensée, 
comme persuasion, et dans la sphère de la volonté, comme décision. 
Eh bien! n’est-il pas aujourd’hui croissant, en particulier parmi les jeunes, le nombre de ceux qui se 
sentent indécis et pas très sûrs (jusqu’à souffrir, dans maints cas, « d’attaques de panique »)? Et 
n’est-il pas pareillement croissant le nombre de ceux qui s’illusionnent de pouvoir remédier à une 
telle fragilité intérieure en recourant à l’usage de drogues? 
Mais tout ceci c’est ce qu’on finit par récolter quand on sème le matérialisme et l’intellectualisme 
abstrait: quand on s’obstine, à savoir, à ne pas vouloir transcender comme les temps l’exigeraient, 
l’exsangue culture des « nerfs » ou de la « tête » (attachée à la perception sensible). 
Quoi d’autre pourrait nous pousser, par exemple, à consommer de l’héroïne, drogue soi-disant 
« d’évasion », sinon justement, l’espoir illusoire de pouvoir ainsi nous libérer de la prison des 
« nerfs » et de la « tête »? Et quoi d’autre pourrait nous pousser à consommer, inversement, de la 
cocaïne, drogue soi-disant de « prestation », sinon justement l’espoir illusoire de parvenir à tirer des 
« nerfs » et de la « tête » cette énergie que nous ne sommes plus en mesure de tirer de la volonté? 
Eu égard à ce phénomène tragique, on se divise en général en « prohibitionnistes » et 
« antiprohibitionnistes », mais il est rare que l’on se demande — comme dit Steiner — « qu’est-ce 
qui agit sur la nature volitive profonde de l’homme du côté de l’éducation et de l’enseignement ». 
 
Steiner dit: « Tout ce qui est intellectuel est déjà volonté sénile, c’est déjà une volonté parvenue à la 
vieillesse. Donc n’importe quelle instruction ordinaire, dans le sens intellectuel, n’importe quelle 
leçon et, en général, tout ce qui dans l’éducation est donné en concepts, ne peut agir encore sur le 
jeune à l’âge où se déroule l’éducation (...) Gardons-nous de croire que nous pouvons avoir une 
influence sur le jeune seulement au moyen de ce que l’on croit avoir conçu avec justesse. En réalité, 
nous pouvons influencer son sentiment au moyen d’une répétition d’actions (...) La méthode juste 
ne se trouve pas dans des leçons données à l’enfant, des règles morales etc., mais dans l’orientation 
de son attention sur quelque chose que vous répéterez et qui est apte à éveiller en lui le sentiment de 
ce qui est juste, et en lui faisant ensuite répéter et répéter, jusqu’à ce que cela devienne pour lui une 
habitude. Plus une telle habitude restera inconsciente, meilleure elle sera pour le développement du 
sentiment; inversement, plus l’enfant aura conscience d’exécuter de façon répétée l’action par 
dévouement, parce qu’elle doit être faite, et plus vous soulèverez cet action au niveau d’une vraie 
impulsion de volonté. En somme: une répétition inconsciente cultive le sentiment; une répétition 
pleinement consciente cultive la vraie impulsion volitive en accroissant la force de la décision » 
(pp.73-74 [87]). 
 
Comme on voit, il ne s’agit pas de faire des sermons, mais bien d’agir de manière éclairée: à savoir 
à la lumière d’une connaissance réelle de l’être humain. 
Celle-ci peut seulement nous indiquer, en effet, comment faire en sorte que ce que nous fournissons 
à la « tête » ne reste pas dans la « tête », mais passe dans le restant de l’organisme, pour éduquer 
ainsi l’homme tout entier (le penser, le sentir et le vouloir). Nous pourrions dire, en termes 
anthroposophiques, qu’il s’agit de réussir à faire passer ce qui est appréhendé, dans une première 
instance, par la partie « phrénique » du corps astral (liée au système neuro-sensoriel) à la partie 
« thymique » du même (liée au système rénal), et surtout au corps éthérico-physique.  
On pourrait aussi dire, à cet égard, qu’il s’agit de réussir à traverser, par l’éducation, le seuil qui 
sépare la partie animico-spirituelle de celle éthérico-physique; en ayant bien présent à l’esprit, 
cependant, que dans le cas de l’enfant (qui doit descendre dans le corps physique), un tel seuil doit 
être traversé, pour ainsi dire, du haut vers le bas, alors que, dans le cas de l’adulte (qui doit se 
détacher du corps physique-éthérique), il doit être traversé du bas vers le haut. 
Pour obtenir ceci — dit Steiner —l’éducateur doit avoir recours, soit à la répétition ou itération 
« inconsciente », soit à celle « pleinement consciente ». 
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Tous ceux qui, au temps de l’école, ont dû apprendre quelque poésie « par coeur », se rappelleront 
ne pas avoir fait autre chose que de la répéter et de la répéter. Un beau jour, cependant, est sorti un 
« écervelé » qui a dit: « Cessons d’apprendre des poésies par coeur, parce qu’elles ne servent pas à 
la vie, sans aucunement considérer (justement en « écervelé » qu’il était) que les poésies sont le 
moyen et la mémoire la fin, et que celle-ci sert (et comment!) à la vie. 
Nous venons d’affirmer (en citant Scaligero), que « tout exercice de pensée est en substance un 
exercice de la volonté »; nous pourrions aussi dire, toutefois,  que « tout exercice de mémoire est en 
substance un exercice de la volonté », en particulier s’il est développé — comme le suggère Steiner 
— à rebours: à savoir, du soir au matin, dans le cas où il s’agit de souvenirs de la journée, ou du 
dernier mot au premier, dans le cas où il s’agit d’une poésie ou d’une prose. 
 
Steiner dit: « Les méthodes pédagogiques anciennes, plus naïves et plus patriarcales, appliquaient 
ingénument aussi ces principes; les choses devenaient habitudes et elles renfermaient des éléments 
pédagogiques excellents (...) Les hommes des temps passés, non seulement disaient chaque jour le 
« Notre Père », mais ils avaient aussi un livre d’histoires qu’ils lisaient au moins une fois par 
semaine. C’est pourquoi c’étaient des hommes qui, au niveau de la volonté, avaient des forces plus 
considérables que celles qui se forment par l’éducation actuelle; le développement de la volonté 
dépend en effet de la répétition, et de la répétition consciente. Il ne suffit donc pas de proclamer 
abstraitement qu’il faut aussi éduquer la volonté, et croire que, si l’on a de bonnes idées à cet égard 
et qu’on les inculque au jeune, grâce à quelque disposition astucieuse, on atteindra l’objectif. En 
réalité, cela ne sert pas du tout à renforcer la volonté, et les jeunes qui s’éduquent au moyen de 
«leçons de morale » deviennent ces mêmes hommes faibles et nerveux (...) En résumant: assigner 
quotidiennement au jeune quelque action à faire de manière répétitive, et dans certains cas aussi 
durant toute l’année scolaire, est une discipline qui fortifie très énergiquement la volonté. Avant 
tout, cela crée un contact entre les écoliers, ensuite elle renforce l’autorité de l’enseignant, et elle 
habitue les jeunes à une activité répétée qui agit puissamment sur la volonté. Dans ce sens l’élément 
artistique agit avec une force toute particulière sur la formation de la volonté, avant tout parce que 
l’exercice d’un art doit s’appuyer sur la répétition et ensuite parce que, ce que l’homme s’approprie, 
en fait d’art, lui procure toujours une joie nouvelle. L’art, on n’en jouit pas une seule fois mais sans 
cesse (...) Pour cette raison, les buts que nous poursuivons avec notre pédagogie sont étroitement 
connexes avec l’élément artistique » (pp.74-75 [88-89]). 
 
Il est déconcertant et douloureux de devoir constater qu’aujourd’hui sont « faibles » et « nerveux » 
non seulement les élèves, mais aussi les enseignants (à savoir, les élèves d’hier). 
Mais quel modèle à atteindre (en particulier, entre les sept et quatorze ans) peuvent constituer des 
enseignants aussi « faibles » et « nerveux » (et au besoin, par réactions « autoritaires ») au point de 
ne pouvoir véhiculer aucune « autorité » [de compétence, ndt]? Et comment peut-on prétendre, 
ensuite, que les jeunes deviennent adultes si les adultes, non seulement ne se révèlent pas tels, mais 
se mettent carrément à singer les jeunes? 
Jung disait (je l’ai déjà rappelé): « Les inconscients se parlent ». L’inconscient de l’élève ou du 
jeune « parle » donc avec celui de l’enseignant ou de l’adulte, et bien vite il s’aperçoit que celui 
(faites, évidemment, les exceptions dues) qui ne peut pas être pour lui un guide affectueux, parce 
qu’il est encore plus désorienté et plus égaré que lui; au point de l’encourager et de le solliciter, le 
plus précocement possible, à se guider (« démocratiquement ») tout seul ou — comme souvent l’on 
dit — à « se responsabiliser ». 
Toute « responsabilisation » prématurée des élèves ou des jeunes est cependant un signe d’une « dé-
responsabilisation » des enseignants ou des adultes. 
Au cas où nous aurions envie de plaisanter, nous pourrions donc comparer l’éducateur 
d’aujourd’hui à un clochard qui, dans la rue, cherche à vendre un livre aux passants, intitulé 
« Comment devenir milliardaires ». 
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En présence de ce « massacre moderne des innocents », l’envie de plaisanter passe cependant. 
(Justement au moment où nous remanions ces notes, le Times de Londres parle d’une génération 
Prozac, en se référant au fait qu’entre 1991 et 2001, le nombre de mineurs, à qui ont été prescrits 
des antidépresseurs, a augmenté de 70%, dont 35 000 sont sous Prozac, et que depuis 1950 à 
aujourd’hui, en Europe, le nombre de suicides d’adolescents a quadruplé — ndr). 
Et qui en est l’Hérode de service? C’est facile: la superficialité « profonde », l’ignorance « cultivée » 
(l’ignorantia docta) ou — si l’on veut le dire avec Robert Musil — la « stupidité intelligente » du 
matérialisme (fruit amère — comme dit — de l’autoinconscience). 
Le fait est que l’âme enfantine, en grandissant, devrait être nourrie en premier lieu d’amour, en 
second lieu de beauté et en troisième lieu de vérité (« l’homme ne vivra pas seulement de pain... »). 
Que cette affirmation sonne aujourd’hui aux oreilles de la plupart ( en particulier les intellectuels), 
naïve, banale ou rhétorique, sinon carrément ridicule, cela peut suffire à nous éclairer sur le 
caractère des temps dans lesquels nous vivons. 
Nous avons achevé la quatrième conférence. Jeudi prochain nous commencerons la cinquième. 
Lucio Russo, Rome, 24 février 2000. 
 
 

Dix-septième rencontre 
Rome, 2 mars 2000 

 
Nous commençons la cinquième conférence. 
Steiner dit: « Vous aurez observé que jusqu’à présent, en parlant de l’homme, j’en ai plus 
particulièrement considéré l’activité intellectuelle, cognitive, d’un côté, et l’activité volitive, de 
l’autre. Je vous ai aussi montré comment la première des deux se trouve en rapport avec le système 
nerveux et l’autre avec l’activité du sang. Si vous réfléchissez sur tout cela, vous demanderez: 
comment vont les choses eu égard à la troisième activité de l’âme, à savoir celle du sentiment? (...) 
Nous devons cependant nous rendre compte clairement d’une autre chose, à laquelle j’ai souvent 
fait allusion sous divers rapports. On ne peut pas localiser seulement de manière pédante l’une à 
côté de l’autre ces facultés de l’âme: penser, sentir et vouloir, parce que dans l’ensemble de l’âme 
vivante il y a toujours un passage de l’une à l’autre (...) Dans l’acte volitif, vous trouverez toujours 
dissimulée, de quelque façon, l’activité du représenter (...) Une subtile activité volitive anime la 
formation des pensées, les relie entre elles, pour arriver à des jugements et à des conclusions. C’est 
pourquoi nous devons nous limiter à dire: l’activité volitive est « principalement » une activité 
volitive, mais elle a en elle un courant sous-jacent de l’activité pensante; et vice versa, l’activité 
pensante est « principalement » telle, mais elle a en elle un courant volitif sous-jacent» (pp.76-77 
[91-92]). 
 
Nous avons déjà parlé en son temps du fait que nous faisons les premiers pas dans l’étude de l’âme 
en apprenant à distinguer le penser, le sentir et le vouloir, mais qu’ensuite, en progressant, nous 
devons nous porter au-delà de cette visions schématique de ses facultés.  
Pour faire ceci, nous devons cependant nous porter au-delà de l’intellect, puisque c’est justement 
l’intellect qui se trouve à son aise avec les schémas. C’est là un fait, et non une critique. En effet, 
comme l’intellect se trouve à son aise avec les schémas, ainsi les yeux, par exemple, se trouvent à 
leur aise avec les couleurs, mais pas avec les sons. 
L’effort de penser dynamiquement la vie du vouloir dans le penser, ou celle du penser dans le 
vouloir, constitue donc un exercice. 
« Une sorte d’activité volitive — dit Steiner — anime la formation des pensées, les relie entre elles, 
pour arriver à des jugements et à des conclusions ». Vous vous rappellerez à ce sujet qu’un soir, j’ai 
souligné la nécessité de ne pas se limiter à affirmer — comme on le fait souvent — que, pour 
transcender l’intellect, il faut « introduire » le vouloir dans le penser (comme si dans le penser 
ordinaire, il n’y avait aucun vouloir), mais au contraire de s’engager à distinguer la qualité du 
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vouloir (dans le penser) qui caractérise l’activité intuitive, celle inspirative ou celle imaginative de 
la qualité (morte) du vouloir qui caractérise l’ordinaire activité représentative.  
Je sais que ceci n’est pas facile, parce que l’on se figure en général la mort comme une simple 
« absence de vie », et non comme une entité (un principe actif), de la même façon que l’on se figure 
en général la liberté comme une simple « absence de contrainte », et non comme un sujet ou un Je. 
Il sera pourtant difficile de comprendre la différence entre la pensée dite « réfléchie » 
(représentative) et la pensée dite « vivante » (imaginative), si nous ne comprenons pas et 
n’expérimentons pas la différence entre la « volonté de mort » (ahrimanienne) qui meut en la dés-
animant, la première et la « volonté de vie » (michaélienne) qui meut en l’animant¸ la seconde. 
 
Steiner dit: « Cette interpénétration des activités de l’âme se rencontre aussi imprimée dans le corps, 
dans lequel se manifeste l’activité d’âme en question. Regardons, par exemple, l’oeil humain: si 
nous l’observons dans sa totalité, nous voyons se poursuivre les nerfs en lui; mais nous voyons aussi 
les voies du sang continuer en lui. Par le fait que les nerfs s’y continuent, l’activité de la pensée, de 
la connaissance, pénètre dans l’oeil.; et par le fait que les voies du sang s’y continuent également, 
l’activité volitive y pénètre aussi. Ainsi, dans le corps également, volonté et représentation sont 
conjointes jusqu’à la périphérie des activités sensorielles; et ainsi pour les autres sens et pour les 
membres qui servent à la volonté: la connaissance passe à travers les nerfs, et la volonté à travers les 
vaisseaux sanguins (...) Observons la différence, si importante, entre la structure de l’oeil humain et 
celle de l’oeil animal. Dans l’oeil de l’animal, l’activité sanguine est beaucoup plus grande que ce 
n’est le cas dans celui humain (...) De cela vous pouvez déduire que l’animal envoie dans l’oeil une 
activité sanguine beaucoup plus grande que ce n’est le cas pour l’homme, et il fait la même chose 
pour les autres organes des sens. Cela revient à dire que l’animal développe dans ses sens beaucoup 
plus de sympathie instinctive en direction du monde environnant que le fait l’homme. En réalité, 
celui-ci a beaucoup plus d’antipathie pour le monde que l’animal n’en a, mais dans la vie ordinaire, 
cela ne lui vient pas à la conscience (...) Mais si les hommes n’avaient pas une antipathie plus 
grande que celle des animaux pour le monde environnant, ils ne s’en détacheraient pas tant qu’ils 
s’en détachent effectivement. L’animal a beaucoup plus de sympathie avec l’environnement et c’est 
la raison pour laquelle il y est beaucoup plus attaché, et qu’il en est d’autant plus dépendant que ce 
n’est le cas pour l’homme, du climat, des saisons, et ainsi de suite. C’est justement parce qu’il a une 
antipathie d’autant plus grande contre l’environnement, que l’homme est un individu »  (pp.78-79 
[92-95]). 
 
Nous devons donc au fait « d’avoir pour le monde environnant une antipathie plus grande que celle 
des animaux » la possibilité de « l’objectiver », et donc de le connaître (scientifiquement). 
Pour pouvoir « l’objectiver » correctement, il est toutefois nécessaire qu’un rapport sain 
(physiologique) soit en vigueur en nous entre les forces (sanguines) de la sym-pathie et celles 
(nerveuses) de l’anti-pathie. 
Seul le Je peut devenir garant d’un semblable rapport. Seul le Je (en tant que tiers) est en effet en 
mesure de créer et de recréer incessamment un équilibre entre ces deux forces opposées, en 
corrigeant, à chaque fois, les excès de la sym-pathie au moyen de l’anti-pathie et inversement. 
Le fait est que même le connaître, comme le voir, doit être mis humainement « en activité ». Nous 
ne voyons pas bien les choses, en effet, aussi bien quand nous leur sommes (sympathiquement) trop 
proches, que lorsque nous leur sommes (antipathiquement) trop éloignés. 
Vous savez que Nietzsche a défini l’homme comme une « corde tendue entre la bête et le sur-
homme ». Nous pourrions dire, à l’inverse, en le paraphrasant: « l’homme est une corde tendue entre 
la sym-pathie et l’anti-pathie » (ainsi comme du reste, qu’entre la perception et la pensée, 
l’exhalaison et l’inhalation, la systole et la diastole). 
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« L’homme — affirme Protagoras — est la mesure de toutes choses »; mais il l’est d’autant que 
l’humain lui-même est, pour ainsi dire « mesure », et à cause de cela même, « qualité » (la mesure 
— affirme Hegel — est le combien qualitatif ). 
Différente de celle de l’homme est justement la « mesure » de l’animal, tout comme différente est 
celle de l’Ange. L’ordre cosmique est en effet un ordre « hiérarchique », et, en ceci la place (ou le 
degré) de l’homme n’est pas celle de l’animal ni celle de l’Ange. Une telle place, l’homme est 
appelé à se la conquérir [En français, nous avons un proverbe qui illustre cela: « Qui fait l’Ange fait 
la bête ». À méditer pour celui qui quitte sa place... ndt] 
 
Steiner dit: « Dans les nombreuses actions que nous n’accomplissons, pas seulement par 
raisonnement, mais par amour, par enthousiasme, par dévouement, la sympathie prévaut si 
fortement dans le vouloir qu’elle émerge aussi au-dessus du seuil de notre conscience, de sorte que 
notre vouloir lui-même nous apparaît animé de sympathie, alors que d’habitude, il se limite à s’unir 
objectivement avec le monde environnant. Comme notre antipathie pour le monde extérieur, nous 
vient à la conscience seulement exceptionnellement et pas toujours (par exemple, « quand nous 
ressentons ce qui nous donne la nausée, cette nausée n’est sinon qu’un accroissement de tout ce qui 
se produit dans toute activité sensorielle, en restant cependant sous le seuil de la conscience » (p.79  
[94]) — nda), ainsi notre sympathie pour le monde, toujours existante en nous, peut 
exceptionnellement nous devenir consciente, dans l’enthousiasme, dans la dévotion, dans l’amour » 
(p.80 [96]). 
 
Tout ceux qui ont étudié Théosophie, se rappelleront que Steiner, en décrivant le voyage que chaque 
homme entreprend dans le monde de l’âme après la mort, parle de sept régions qui se caractérisent 
justement en fonction du rapport en vigueur entre les forces de la sym-pathie et celles de l’anti-
pathie. 
Dans la première, celle de la Lune, la « convoitise ardente » découle d’une prévalence de l’anti-
pathie sur la sym-pathie; dans la seconde, celle de Mercure (ou de la« sensibilité fluide », 
l’antipathie est équilibrée par la sympathie; dans la troisième, celle de Vénus, (ou des « désirs »), la 
sym-pathie prévaut sur l’anti-pathie. Dans la quatrième, inversement, celle du Soleil (ou du 
« plaisir » et du « déplaisir ») est uniquement active la sym-pathie. C’est seulement dans les 
cinquième, sixième et dans la septième, cependant, celles de Mars, de Jupiter et de Saturne, que la 
sym-pathie encore enclose en elle-même, pour ainsi dire, dans la région solaire, en vient à prendre 
un caractère effusif et irradiant — comme le dit Steiner — de la « lumière de l’âme », de « l’énergie 
d’âme active » et de la « vie de l’âme ». 
Il y a donc un mouvement de la sym-pathie qui va, en tant que convoitise, de l’objet au sujet (en 
l’attirant) et il y en a un qui va, en tant qu’amour, du sujet à l’objet. On peut comprendre ainsi 
pourquoi Scaligero affirme que la convoitise, spiritualisée, se transforme en dévouement.  
Il pourrait peut être étonner que, dans la région de la « convoitise ardente », l’anti-pathie prévalût 
sur  la sym-pathie. Il suffit cependant de penser à ce point où le papier prend feu, tandis que l’on y 
fait converger au moyen d’une lentille les rayons du Soleil, pour comprendre que c’est justement 
l’ampleur de la surface sur laquelle on renvoie l’anti-pathie (l’étendue de l’aire de tout ce qui ne 
nous intéresse pas ou que nous n’aimons pas) à restreindre celle sur laquelle se concentre en 
conséquence, en la brûlant, la sym-pathie. 
 
Steiner dit: « Nous contemplons à présent un mystère merveilleux de la nature humaine, un mystère 
qui est en vérité ressenti par tout homme quelque peu éveillé, mais que l’éducateur et l’enseignant 
devrait amener pleinement à la conscience. Aussi étrange que cela puisse sembler, le jeune agit 
toujours en étant mû plus ou moins par la simple sympathie; même quand il joue, saute et braille, il 
accomplit chacune de ses actions par simple sympathie pour cette même action. Quand la sympathie 
naît dans le monde, elle est un amour fort, elle est un vouloir fort; mais elle ne peut pas demeurer 
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ainsi, au contraire elle doit être pénétrée par l’activité du représenter, elle doit être, d’une certaine 
façon, continuellement « re-clarifiée » par le représenter. Ceci se fait sur une grande échelle quand 
nous faisons pénétrer dans nos simples instincts les idéaux, les idéaux moraux. Et à présent vous 
comprendrez mieux ce que signifie, dans ce domaine, l’antipathie. Si les impulsions, dont nous 
observons la présence chez l’enfant, y restaient seulement sympathiques pendant toute la vie, 
comme elles le sont à l’enfant, nous nous développerions de manière animale sous l’influence de 
nos instincts. Ceux-ci doivent nous devenir antipathiques, et ils le deviennent en effet au travers de 
nos idéaux moraux, auxquels nos instincts sont antipathiques, et qui rejettent de l’antipathie dans la 
sympathie enfantine des instincts, pendant toute la vie ultérieure entre la naissance et la mort. Voilà 
pourquoi le développement moral est toujours un élément d’ascèse. Il suffit que cet élément 
d’ascèse soit pris dans le sens juste » (pp.80-81 [97]). 
 
Gardons bien présent à l’esprit qu’il n’existe rien de plus spirituel que la nature. Les minéraux, les 
plantes et les animaux sont des êtres beaucoup plus spirituels que nous. Mais ils le sont d’autant 
qu’ils ne se connaissent pas et qu’ils ne peuvent pas se connaître. Comment fait-on en effet pour se 
connaître? C’est vite dit: en se divisant (en soi-même). Pour savoir que l’on est un Je, il doit y avoir 
en effet un Je qui voit un Je. Pour que cela soit possible, le cercle ou l’anneau de la nature (la 
continuité naturelle inconsciente) doit donc se briser, de sorte que l’une de ses extrémités puisse 
observer et penser en ayant l’autre en face d’elle. 
Permettez-moi de vous lire, à cet égard, ce très beau passage de Bertrand Spaventa (1817-1883): 
« Pourquoi le Non, le Non être, la négation? et après, et le « ne s’opposant pas », le Oui, l’être, 
l’affirmation? Pourquoi n’y a-t-il pas seulement le Oui? Pourquoi tout n’est pas l’Être? Ceci est le 
même problème du monde, la même énigme de la vie, dans sa plus grande simplicité logique. Ce 
que nous savons, c’est que sans le Penser, il n’y aurait pas le Non, le Non être; et celui qui nie, celui 
qui vainc l’invincible et fend l’indivisible, c’est-à-dire l’Être (...) celui qui trouble l’immobilité 
tranquille, le sommeil obscur et impénétrable de l’être absolu et inné, cette puissance infinie, ce 
grand prévaricateur c’est le Penser. S’il n’y avait rien d’autre que l’Être, il n’y aurait pas le Non. Et, 
quand il faut voir, l’Être lui-même, seulement l’Être, il ne dit pas Être, il ne dit pas: Est, il ne dit pas 
point » (B. Spaventa: Les premières catégories de la logique de Hegel dans Oeuvres — Sansoni, 
Florence 1972, vol.I, p.339 — ndr). 
C’est pourquoi nous pourrions dire, de notre point de vue: « S’il n’y avait rien d’autre que le vouloir 
et la sympathie, il y aurait le Oui, mais pas le Non. Pour autant qu’il y a le Non, il y a aussi le 
représenter et l’antipathie ». 
Quel est le problème alors? C’est qu’au Non de la conscience représentative, qui a fait suite au Oui 
de l’inconscience naturelle, nous aurions déjà dû commencer à faire suivre un Oui conscient: ou 
bien, ce Oui que l’on peut seulement prononcer à la lumière de ces degrés de la connaissance 
supérieure dans lesquels le penser et la conscience se ré-unissent à la vie, à l’âme et à l’esprit, et la 
vie, l’âme et l’esprit se réunissenet au penser et à la conscience. 
Inutile d’ajouter que « l’élément d’ascèse », « pris dans son sens juste », n’a rien à voir avec cet 
élément répressif appelé par Freud « Super-Je ». Il n’est pas question, en effet, de réprimer et de 
mortifier, mais au contraire de transformer et de glorifier (l’esprit, l’âme et le corps). 
Le « Vieux » du conte de Goethe déclare à ce propos: « L’amour ne domine pas, mais il forme, et 
ceci est plus ». 
 
Steiner dit: « Venons-en à présent au sentir, qui se trouve au milieu entre le connaître et le vouloir 
(...) Au centre, donc entre le penser et le vouloir, se trouve le sentir qui, dans une direction, est 
proche du penser et, dans l’autre, au vouloir. De la même manière que nous ne pouvons pas 
maintenir nettement séparées les activités du penser et du vouloir dans la totalité de l’âme, d’autant 
moins pouvons-nous les maintenir nettement séparées dans le sentir. Ici les éléments volitifs et 
cognitifs confluent énergiquement, en se confondant » (p.81 [97-98]). 
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Le sentir, dans la direction où il est proche du penser, devient un peu plus anti-pathique et froid, 
tandis que dans la direction où il est proche du vouloir, il devient un peu plus sym-pathique et 
chaud. On pourrait assez bien observer le premier dans les tempéraments nettement flegmatiques; le 
second, dans ceux nettement sanguins (tous deux — comme nous le savons — gravitent en effet 
dans la sphère médiane du sentir). 
Il doit être rappelé de toute manière que le sentir est une force ordinairement « narcissique » (à 
savoir une force qui ne sort pas de nous-mêmes), et que, sur lui, finissent par se déverser toute les 
déformations habituelles du penser et du vouloir et de leurs rapports réciproques. 
Le fait est que le sentir « objectif » de l’espèce aide tout animal (surtout s’il n’est pas domestique) à 
s’orienter dans le monde (à se choisir un habitat, la nourriture, le partenaire  (en anglais dans le 
texte, ndt), ou à percevoir le danger), alors que celui « subjectif » de l’homme, l’informe sur lui-
même, et non sur le monde: ce qui revient à dire, sur ce qui lui plaît ou lui déplaît, et non sur ce qui 
est beau ou laid, ou sur ce qui est bon ou mauvais (on n’en serait jamais arrivé à dire, par exemple: 
« Beau n’est pas ce qui est beau, mais ce qui plaît »). 
Il est clair, donc, que pour pouvoir restituer au sentir (à un nouveau niveau plus élevé) son 
« objectivité originaire perdue (« l’objectalité » dirait Freud), nous ne pouvons que commencer à 
faire levier sur le penser « objectif »: c’est-à-dire, sur le penser scientifique. À partir du moment 
toutefois, où le penser scientifico-naturel est en mesure de rééduquer ou de réhabiliter le sentir 
seulement dans le domaine de nos rapports avec la réalité inorganique, celui qui veut le ramener à 
« l’objectivité », même dans le domaine de ses rapports avec la réalité de la vie et de l’esprit, celui-
là doit alors se conquérir un penser scientifico-spirituel. 
Ce qui veut dire en substance, qu’il doit passer du penser du nerf au penser du sang. Normalement, 
en effet, le penser « objectif » est supporté par le nerf, alors que le sentir et le vouloir « subjectifs » 
sont supportés par le sang. 
Restituer progressivement et patiemment une « objectivité » au sentir (et au vouloir), au moyen du 
penser scientifico-spirituel, veut donc dire renouveler le sang (ce « suc très particulier », de 
Goethe ): cela veut dire, à savoir, le soustraire, en tant que véhicule, à notre nature inférieure (à l’Es) 
et le restituer, purifier et racheter, à l’esprit (au Je). 
Écoutez ce que Scaligero écrit, dans son Manuel pratique de méditation: « Le sentir, comme force 
pure de l’âme, peut surgir là où est étouffé le sentir normal, qui est de toute manière le véhicule de 
la nature animale de l’homme. En conséquence de la méditation, le sentir tend à surgir comme une 
force du rythme de l’âme, déjà indirectement sollicitée en ce sens par toute sage liaison de la pensée 
avec la volonté ». 
Nous poursuivrons jeudi prochain. 
Lucio Russo, Rome, 2 mars 2000 
 
 

Dix-huitième rencontre 
Rome, le 9 mars 2000 

 

Nous reprenons en parlant du sentir et, en particulier, du sentir dans le penser. 
 
Steiner dit : « Il y eut une fois, à Heidelberg, une discussion d’une certaine importance (au moins 
extérieure) entre le psychologue Franz Brentano (1838-1917 — nda) et le philosophe Sigwart 
(Christoph von Sigwart, 1830-1904 — nda). Il s’agissait d’établir ce qui résidait dans l’activité du 
jugement humain. Sigwart disait : « Quand l’homme prononce ce jugement « L’homme doit être 
bon », il s’exprime toujours aussi un sentiment dans un tel jugement ; la décision est prise par le 
sentiment ». Brentano, au contraire, estimait  que les activités du jugement et du sentiment, qui 
s’expriment dans les mouvements de notre âme, étaient totalement différentes entre elles, que la 
fonction, l’activité, du jugement ne pourrait pas du tout être comprise dans le cas où l’on crût que 
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seul le sentiment y intervenait, alors que notre jugement, dans lequel entrerait ainsi quelque chose 
de subjectif, veut aussi être objectif (…) » Réfléchissez bien à ce qui doit vraiment être observé ici : 
nous avons, d’un côté, l’activité du jugement qui naturellement a à décider sur quelque chose de 
bien objectif (…) Donc le contenu du jugement a cessé d’être objectif. Mais quand nous, nous 
jugeons, c’est tout autre chose qui entre encore en jeu. À cause du fait que les choses sont 
objectivement justes, nous ne sommes cependant pas encore conscients dans notre âme ; nous 
devons avant tout les rendre conscientes, et cela ne peut pas se produire sans la coopération de 
l’activité du sentiment. C’est pourquoi Brentano et Sigwart auraient dû se mettre d’accord en 
disant : en effet, le contenu objectif du jugement est raffermi en dehors du sentiment, mais afin que 
la subjectivité humaine puisse se former la conviction de la justesse du jugement, l’activité du sentir 
doit intervenir » (pp.82-83 [99]). 
 
Nous pourrions dire, en bref, que l’activité du jugement est députée à découvrir comment sont 
objectivement les choses, alors que le sentir est député à sanctionner l’objectivité (ou la justesse) du 
jugement, au moyen de la « persuasion » ou « conviction ». 
Mais le fait vaut d’être approfondi. Que faisons-nous, en réalité, quand nous disons : « L’homme 
doit être bon » ? Nous prenons le concept d’homme et le concept de « bon » et nous les relions au 
moyen de l’activité du jugement (au moyen du « doit être »). Et quelle énergie opère alors dans 
l’activité du jugement ? Justement celle du sentir ou, plus précisément, du sentir dans le penser. 
C’est sur celle-ci que se fonde en effet la logique, et c’est toujours grâce au sentir dans le penser que 
nous percevons le caractère illogique ou l’incohérence d’un jugement, tout comme nous percevons 
une « fausse note » musicale. Nous ne percevons justement aucune « fausse note » logique 
seulement lorsque entre les concepts, pour le dire avec Goethe, il y a une « affinité élective ». Donc, 
de même que Mozart (1756-1791), en composant, a dit : « je cherche deux notes qui s’aiment », 
ainsi pourrions-nous dire qu’en jugeant : « nous cherchons deux concepts qui s’aiment ». 
Mais pourquoi les concepts s’aiment-ils au point de se rechercher ? Parce que l’intellect les sépare 
(comme des tesselles singulières) de leur monde unitaire (de la mosaïque), l’intellect les isole, les 
rend, par cela même, — comme dit Hegel — « instables ». 
Vous rappelez-vous ce que Steiner affirme (dans Grandes lignes d’une gnoséologie de la 
conception goethéenne du monde) ? « Un concept est une pensée singulière telle qu’elle est fixée 
par l’intellect (…) Pour la raison que les créatures de l’intellect renoncent à leurs existences 
séparées et continuent à vivre seulement comme une partie d’un tout. Nous appellerons idées ces 
configurations crées par la raison ». 
Nous devons donc à la « raison » ou à l’activité indéterminée du jugement (dans lequel est actif — 
comme on l’a dit — le sentir dans le penser) la faculté d’effectuer des jugements déterminés. 
Goethe disait : « Quelle est la chose la plus difficile ? » C’est de voir de ses propres yeux ce que 
l’on a sous son nez ». Et n’avons-nous pas justement « sous le nez », du matin au soir, nos 
jugements ? Et « la chose la plus difficile » n’est-elle pas précisément de voir, avec nos yeux, non 
seulement de quelle manière ils se forment, mais aussi comment ils se transforment à la fin en 
représentations ? 
Le fait est que nous sommes en premier lieu inconscients de la manière d’être et d’agir de notre 
conscience (ordinaire). Nous avons en effet conscience de la représentation, mais pas des éléments 
dont elle est la synthèse, ni des processus dont elle est le résultat (réfléchi par le miroir cérébral). 
Steiner affirme ; « Du fait que les choses sont objectivement justes, nous ne sommes cependant pas 
encore conscients dans notre âme ». Une chose est, en effet, la vérité, qui se trouve dans le monde 
(la vérité du monde), une autre est la conscience de la vérité, qui se trouve « dans notre âme » (la 
vérité de notre âme), et qui ne peut pas s’y trouver « sans la coopération de l’activité du sentiment ». 
 
Steiner dit : « En ayant ainsi recherché l’élément du sentir, d’un côté, dans la connaissance, dans la 
représentation, et, de l’autre, dans la volonté, nous avons vu qu’il constitue une activité de l’âme 
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intermédiaire entre le connaître et le vouloir, laquelle rayonne son être propre dans deux directions. 
Le sentiment est une connaissance encore inachevée, comme c’est aussi une volonté encore 
inachevée : c’est une connaissance retenue et une volonté retenue » (pp.83-84 [100]). 
 
Notons que même l’activité de jugement, dans la sphère cognitive, est « une activité intermédiaire » 
de l’âme entre le concept et l’image. La représentation (consciente) n’est autre en effet que le reflet 
cérébral de l’image (pré-consciente) : à savoir qu’elle n’est qu’une image définie et figée. Que l’on 
compare les images vivantes et mobiles du rêve avec celles mortes et inertes de la veille, et aussitôt 
on comprendra quelle est la différence qu’il y a entre la nature (éthérique) de l’image et celle 
(physique) de son reflet cérébral. 
Dans le connaître, nous avons donc à faire aux concepts, à l’activité de jugement, aux images pré-
conscientes et aux représentations conscientes. 
Eh bien !, les premiers, on peut les mettre en rapport (par voie intuitive) avec le vouloir, la seconde 
(par voie inspirative) avec le sentir et les troisièmes (par voie imaginative) avec le penser, et les 
quatrièmes (par voie réfléchie) avec le représenter ordinaire. Ce qui veut dire, donc, que notre 
relation ordinaire avec les concepts est inconsciente, avec l’activité de jugement elle est 
subconsciente, avec l’image elle est pré-consciente et avec la représentation, elle est consciente. 
 
Steiner dit : « Comment se présentent donc à nous les manifestations corporelles du sentir ? Vous 
les verrez toujours naître là où, dans le corps humain, les voies du sang et les voies des nerfs en 
viennent de quelque manière à se toucher (…) Toute notre activité visuelle et auditive est parcourue 
par un sentiment étouffé, mais nous ne le percevons pas, et d’autant moins que l’organe sensoriel est 
isolé du reste du corps. Dans l’activité visuelle de l’œil, nous ne percevons presque pas du tout 
l’activité de sympathie et d’antipathie du sentiment parce que l’œil, immergé dans la cavité osseuse, 
est presque séparé du reste de l’organisme (…) Moins atténuée est une telle action dans l’ouïe, 
lequel sens beaucoup plus que la vue, se trouve dans une relation organique avec l’activité générale 
de l’organisme (…) C’est pourquoi l’activité sensorielle qui se déroule dans l’oreille est fortement 
accompagnée par le sentiment » (p.84 [101]). 
 
Je me rappelle avoir fait allusion, un soir, aux douze sens, et avoir dit que nous en aurions traité plus 
tard. Nous ne sommes pas encore arrivés à ce point, mais je peux anticiper sur le fait que Steiner 
distingue les sens qui nous mettent en rapport avec notre monde intérieur (ceux « proprio-ceptifs » 
du toucher, de la vie, du mouvement et de l’équilibre), aussi bien des sens qui nous mettent en 
rapport avec le monde extérieur (ceux « hétéro-ceptifs » de l’odorat, du goût, de la vue et de la 
chaleur), que des sens (de l’ouïe, du langage, de la pensée et du Je) qui nous mettent enfin en 
rapport avec « l’intérieur de l’extérieur » (avec l’intériorité du monde extérieur ). 
Comme on le voit, le sens de l’ouïe se présente justement sur la ligne qui sépare le monde extérieur 
du monde « intérieur de l’extérieur » : qui sépare, à savoir, le corps du monde de l’âme et de l’esprit 
du monde. Les bruits, par exemple, lui parlent du corps du monde, alors que les sons lui en révèlent 
l’âme. Pour que l’esprit du monde se révèle, le sens de l’ouïe ne suffit cependant pas, il faut — 
comme nous le verrons ensuite — celui supérieur du langage. 
J’ai voulu anticiper ces notions pour qu’elles nous permettent de mieux comprendre pourquoi — 
comme dit Steiner — « l’activité sensorielle qui se déroule dans l’oreille est fortement accompagnée 
par le sentiment » (par l’âme). 
En tout cas, il poursuit en rappelant l’opposition surgie entre Richard Wagner (1813-1883) et le 
critique musical Eduard Hanslik (1825-1904). Le premier se disait convaincu (« unilatéralement », 
observe Steiner) que « dans la musique dût vivre surtout le sentiment », alors que le second 
soutenait, dans son Du beau musical, que l’essence de la musique résidait « dans les liens objectifs 
entre son et son, en arabesques sonores d’où tout sentiment était exclu ». 
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Steiner dit : « Dans ce livre, tout cela est développé avec une assurance admirable jusqu’à la 
conclusion que la musicalité suprême réside dans la pure harmonie, dans l’arabesque musicale ; et 
une abondante raillerie y est déversée à l’inverse à l’encontre de la musique wagnérienne à cause de 
sa tendance à s’appuyer entièrement sur le sentiment. Une telle dispute montre justement la 
confusion psychologique des idées modernes sur les activités de l’âme, autrement une tendance 
aussi unilatérale que celle de Hanslick n’aurait jamais pu naître non plus. » (p.85 [102]). 
 
Celui qui connaît, de Steiner, L’essence de la musique et l’expérience du son chez l’homme 
(Antroposofica, Milan 1973 — ndr), se rappellera probablement, que la mélodie est apparentée au 
penser (au représenter), alors que l’harmonie et le rythme sont respectivement apparentés au sentir 
et au vouloir. 
En parlant d’abord de la logique, j’ai dit d’un lien illogique et incohérent qu’il correspond, sur le 
plan musical, à une fausse note, et une fausse note n’est autre qu’une rupture de l’harmonie. 
Différemment de la mélodie, qui est donnée par la succession, dans le temps, de notes différentes, 
l’harmonie est donnée en effet par leur résonance simultanée : c’est-à-dire, par la coexistence dans 
l’hic et nunc de notes différentes qui, se trouvant bien ensemble et s’aimant, justement 
« s’harmonisent ». 
Hegel dit que « toute chose est un syllogisme », mais l’on pourrait aussi dire, à plus forte raison, que 
toute chose est « harmonie ». Qu’est-ce que Steiner affirme, en effet, dans La Philosophie de la  
Liberté ? Que tout objet n’est en définitive qu’une « somme de perceptions » : une « somme de 
perceptions » que la pensée transforme justement en un ensemble harmonieux de concepts 
(subordonnés), et, en définitive, dans un seul concept (sur-ordonné). 
C’est un tel « ensemble », donc, qui se manifeste, sur le plan imaginatif (visuel), en tant que Gestalt 
et, sur le plan inspiratif (auditif), en tant « qu’harmonie » ; aussi bien l’une que l’autre sont en effet 
enracinées dans l’essence des choses ou, dans le cas de l’homme, dans le Logos (dans l’Être unique 
des nombreux Je). « L’unité originaire des nombreux « je » — écrit justement Scaligero (dans De 
l’Amour immortel [disponible en français sur le site de l’IDCCH]) — est la source métaphysique qui 
dans le monde se réalise comme amour ». 
 
Steiner dit : « On ne parvient à une vraie compréhension dans l’étude de l’âme humaine que si l’on 
reste sur le terrain qui j’ai cherché à délimiter dans mon essai Vérité et science, et aussi dans La 
Philosophie de la Liberté. Alors on peut parler d’une « âme unitaire » sans tomber dans 
l’abstraction, parce que l’on se trouve sur un terrain sûr, en partant du point de vue que l’être 
humain n’embrasse pas d’emblée la réalité entière, mais il se familiarise peu à peu seulement avec 
le monde dans lequel il en vient à vivre. Il se développe progressivement jusqu’au point où ce qui 
n’était pas encore la réalité pour lui, tout d’abord, le devient grâce à la pénétration réciproque de la 
pensée et de l’observation. L’homme doit se conquérir la réalité » (pp.86-87 [104]). 
 
Nous nous familiarisons, en effet, avec la réalité au fur et à mesure que nous intégrons les percepts 
(les contenus de l’observation) avec les concepts (avec les contenus de la pensée). Pour pouvoir les 
intégrer « comme Dieu le commande », ce qui revient à dire avec leurs concepts (et non pas avec 
ceux qui plaisent ou qui passent par la tête), et pour que nous conquissions la réalité du monde et de 
nous-mêmes, nous devons cependant affronter et vaincre le « dragon » de la culture matérialiste 
actuelle. 
 
Steiner dit : « De nombreux éléments erronés se sont introduits dans la culture spirituelle moderne, 
et agissent plus nettement que jamais dans le domaine de la pédagogie. C’est pourquoi nous devons 
nous efforcer de remettre les concepts justes à la place des faux, et alors nous pourrons exercer de la 
manière juste tout ce que nous aurons à faire pour l’enseignement » (p.87 [104-105]). 
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Nous avons fini la cinquième conférence. Commençons la sixième. 
 
Steiner dit : « À toutes ces considérations qu’en règles générales, nous avons déjà faites du point de 
vue de la vie de l’âme, nous en ajouterons d’autres du point de vue spirituel (…) À chaque fois que 
voulez étudier l’homme à partir de ce point de vue, justement, vous devrez toujours en revenir à 
cette distinction des facultés de l’âme humaine : dans le connaître, qui se déroule dans le penser, 
dans le sentir et le vouloir. Jusqu’à présent nous avons observé de telles activités en les situant, pour 
ainsi dire, dans l’atmosphère de l’antipathie et de la sympathie ; à présent nous voulons considérer 
le penser, le sentir et le vouloir du point de vue spirituel » (pp.88-89 [107-108]). 
 
Que veut dire « considérer le penser, le sentir et le vouloir du point de vue spirituel » ? Cela veut 
dire les regarder du point de vue des niveaux, des degrés ou des états de conscience (de la veille, du 
rêve et du sommeil). 
 
Steiner dit : « Toute partie, tout élément de l’activité que nous appelons « connaître » est à 
l’intérieur de tout ce que votre je accomplit ; et ce que votre je accomplit est, à son tour, entièrement 
impliqué dans l’activité du connaître. Vous êtes entièrement dans la clarté (dans la « lumière » — 
nda), vous vivez dans une activité pleinement consciente, pour le dire de manière conceptuelle. Ce 
serait en effet funeste si, dans le connaître, vous n’étiez pas pleinement conscients, si, pour préciser, 
vous aviez le sentiment, alors que vous formez un jugement, que quelque chose survînt dans notre 
je, mais de manière subconsciente, et que le jugement fût alors le résultat d’un tel processus 
inconscient » (p.89 [108]). 
 
Qu’arriverait-il, en effet, si un architecte n’était pas pleinement conscient tandis qu’il projette un 
édifice, ou un ingénieur un pont ? Que l’édifice et le pont, très probablement, s’écrouleraient ; et ce 
serait vraiment « funeste ». 
Combien il est rare, par chance, qu’il arrive aux architectes et aux ingénieurs, qui agissent sur le 
plan physique, presque toujours, malheureusement, ce qui arrive aux intellectuels et aux soi-disant 
« hommes de culture » : à savoir, à ceux qui agissent sur le plan spirituel et peuvent pour cela 
influencer, de façon plus ou moins directe, l’éducation. 
Tant de leurs opinions ne sont-elles pas, en effet, à bien y regarder, le résultat de processus 
inconscients ? Ce qui est pire, cependant, c’est que le « sentiment » (ou la suspicion) que de telles 
opinions soient le résultat de processus inconscients, ils ne l’ont plus désormais, pas plus ceux qui 
les expriment, que ceux qui les écoutent. Et pourtant, comme s’effondrent matériellement les 
édifices et les ponts projetés par des personnes qui ne sont pas du tout respectueuses (parce que non 
pleinement conscientes) des lois qui régissent la vie physique, ainsi s’effondrent au plan de leur vie 
d’âme les jeunes éduqués par des personnes qui ne sont absolument pas respectueuses (parce que 
non pleinement conscientes) des lois qui régissent la vie de l’âme et de l’esprit. 
 
Steiner dit : « Il n’en est pas ainsi dans le vouloir. Dans notre activité volitive la plus simple, à 
savoir dans celle de marcher, nous ne vivons en pleine conscience que dans la représentation de ce 
que nous faisons. Nous ne savons rien de ce qui s’accomplit dans nos muscles alors que nous 
bougeons une jambe après l’autre, de ce qui se déroule dans l’organisme et dans le mécanisme de 
notre corps » (pp.89-90 [109]). 
 
En passant de l’activité du penser (consciente ou de veille) à celle du vouloir (inconsciente ou 
endormie), nous passons de la lumière aux ténèbres. Dans les rêves, par exemple, la sphère de la 
volonté est pour le coup symbolisée par la couleur noire, celle d’une caverne obscure ou de lieux 
sombres. Nous avons cependant déjà parlé, en relation avec la théorie des couleurs de Goethe, des 
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ténèbres, et, en rapport à Schopenhauer, de la différence entre la volonté et la représentation de la 
volonté, et nous n’allons donc pas nous répéter ici.  
 
Steiner dit : « Le sentir, ensuite, se trouve justement au milieu entre la vouloir et le connaître 
pensant ; et il est en partie pénétré par la conscience, en partie par quelque chose d’inconscient » 
(p.91 [110]). 
 
Ainsi, comme les rêves sont justement pénétrés, en partie « par la conscience, en partie par quelque 
chose d’inconscient » ; avec la différence cependant que les rêves — dit Steiner — « nous nous les 
rappelons, alors que les sentiments nous les expérimentons directement » (p.92 [112]). 
 
Steiner dit : « Du point de vue spirituel, le sommeil ordinaire sans rêves, n’est autre que le 
dévouement de l’homme, de toute son âme, à ce à quoi il s’abandonne avec son vouloir durant le 
cours de sa journée. La seule différence repose en ceci que dans le sommeil authentique, nous 
dormons avec tout notre être d’âme, alors que durant la veille nous ne dormons qu’avec notre 
vouloir. Dans l’activité du rêve, comme nous l’entendons dans la vie habituelle, nous nous 
abandonnons avec notre être tout entier dans l’état d’âme que nous appelons « rêve », alors que 
durant la veille, nous nous abandonnons à un tel état de rêve seulement avec le sentiment » (p.92 
[112]). 
 
Comme on le voit, la vraie nature de la volonté est « abandon » ou « dévouement » Durant le 
sommeil nous sommes en effet abandonnés ou dévoués au monde et aux autres, puisqu’il n’y a plus 
de séparation entre sujet et objet. La nature de la pure volonté n’est donc pas affamée, avide et  
accaparante. 
En quoi devrait donc consister par conséquent, de ce point de vue, l’amour ? À réussir à faire de 
jour, consciemment, tout ce que nous faisons de nuit, inconsciemment. 
Le fait est que comme, dans le passé, de l’état du sommeil a évolué et s’est différencié celui du rêve, 
et comme de l’état du rêve a évolué et s’est différencié celui de veille, ainsi, dans le futur, l’état de 
veille réintégrera, par amour, d’abord celui du rêve (de sorte que nous aurons aussi une veille 
imaginative), puis celui du sommeil (de sorte que nous aurons aussi une veille inspirative), et enfin, 
celui de mort (de sorte que nous aurons aussi une veille intuitive), en réalisant de cette façon la 
pleine continuité de la conscience. 
 
Steiner dit : « En considérant la chose pédagogiquement, vous ne vous étonnerez plus de constater 
que les enfants sont différents entre eux eu égard au degré de l’éveil de leur conscience (…) Vous 
verrez en effet que des enfants chez qui prévaut plutôt la disposition au sentiment, chez lesquels 
donc la pensée n’est pas encore pleinement éveillée, sont plutôt rêveurs. Dans un tel cas vous 
saisirez l’occasion pour agir sur eux au moyen de forts sentiments (…) D’autres enfants, encore plus 
« endormis », même obtus dans la vie de leur sentiment, se révéleront ensuite comme 
particulièrement disposés à l’énergie du vouloir (…) Avec un enfant de ce genre, il faut l’esprit de 
finesse nécessaire pour réveiller sa volonté, à savoir que l’on doit agir sur son état de sommeil 
« réveillé » (parce qu’en définitive tout sommeil a la tendance à parvenir au réveil), de manière telle 
que peu à peu, il en arrive à réveiller plus avant son sommeil comme volonté (…) Vous le traiterez 
donc sur sa faculté cognitive, en lui inculquant intérieurement, pour ainsi dire, certaines choses qui 
agissent fortement sur sa volonté. Vous le ferez marcher tandis qu’il parle ; vous le ferez sortir de 
son banc (vous n’en aurez certes pas beaucoup en classe et, du reste, alors que pour lui la chose sera 
formatrice, pour les autres elles sera stimulante) et vous lui ferez réciter des phrases en 
accompagnant les paroles par des mouvements » (pp.92-94 [112-114]). 
 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 87

Notons, donc, que tout enfant « doit être pris — comme on  l’habitude de dire — par son biais » : à 
savoir, en raison de sa constitution, de son tempérament et de son caractère ; et que la méthode 
éducative proposée par Steiner présente des analogies avec celle de la médecine homéopathique. 
Sur l’enfant chez qui prévaut naturellement le sentiment, on est appelé à agir en effet par de « forts 
sentiments » (« potentialisés » ou « dynamisés », pour ainsi dire, par la conscience ou par la science 
de l’éducateur), tout comme sur les enfants chez qui prévaut la volonté on est appelé inversement à 
agir par de fortes impulsions volitives (toujours, évidemment, « potentialisées » et « dynamisées »). 
 
Nous avons fait plus tard que d’habitude. Nous continuerons la semaine prochaine. 
Lucio Russo, Rome, le 9 mars 2000. 
 
 

Dix-neuvième rencontre 
Rome, 16 mars 2000 

 
Commençons à lire tout de suite. 
 
Steiner dit: « À présent, nous pouvons nous demander: comment se comporte le vrai centre de 
l’homme, le je, face à ces divers états (de veille, de rêve et de sommeil — nda)? Pour le comprendre 
plus facilement, nous partons de la prémisse, indiscutable, que ce que nous appelons « monde », ou 
« cosmos », est une somme d’activités. Ces activités s’expriment pour nous dans les divers 
domaines de la vie élémentaire. Nous savons que dans la vie élémentaire dominent certaines forces, 
par exemple la force de vie qui règne tout autour de nous. Puis, entrelacé parmi les forces 
élémentaires et la force de vie, il y a tout ce qui produit le feu, la chaleur (...) Il y a cependant aussi 
des forces supérieures à la chaleur et notre environnement est aussi pénétré de ces forces; nous les 
traversons quand, tels des hommes physiques, nous allons par le monde. Notre corps physique, bien 
que nous ne le sachions pas dans notre conscience ordinaire, est en mesure de supporter cela. Au 
contraire, avec notre je, qui est la création la plus récente de notre évolution, nous ne pourrions pas 
aller et venir au milieu de telles forces, s’il devait avoir, à l’égard d’elles, un dévouement immédiat. 
Notre je doit encore être préservé de l’immersion dans les forces cosmiques qui l’entourent de tous 
côtés. Un jour, il sera assez évolué pour en être capable; pour l’instant, il ne l’est pas. C’est 
pourquoi il faut que, pour ce qui concerne notre je pleinement éveillé, nous ne soyons pas immergés 
dans le vrai monde qui nous environne, mais seulement dans l’image de celui-ci » (pp.94-95 [114-
115]). 
 
La meilleure preuve que notre conscience ordinaire est dominée par les forces cosmiques (qui 
envahissent notre environnement), est constituée par le fait que lorsque nous leur ouvrons la porte, 
nous tombons dans le sommeil et le rêve. C’est pourquoi il devrait être clair que l’unique chose que 
nous pouvons faire est de développer notre conscience de sorte qu’en s’ouvrant à de telles forces, 
celle-là ne doive plus renoncer à elle-même. Gardons bien présent à l’esprit, de toute manière, qu’en 
tombant dans le sommeil et le rêve, nous perdons la conscience du Je, mais pas le Je. Le Je, qui 
nous donne durant la veille l’image ou la forme (pensante) de soi, se trouvant pour ainsi sire 
« immobile », face au miroir cérébral ; quand nous dormons ou rêvons, il se met au contraire en 
mouvement pour agir inconsciemment et subconsciemment comme une force.  
Cela peut expliquer pourquoi certains (comme Nietzsche, par exemple) en souffrant du vide de 
force, de vie ou de réalité de la pensée intellectuelle ordinaire se laissent aller de manière 
irrationnelle (mystiquement ou vitalistiquement) aux mouvements du sentir et du vouloir. 
Mais se laisser aller à de tels mouvements, qui ne sont pas ceux du sentir et du vouloir dans le 
penser, signifie se placer dans les mains de forces (« misologiques », dirait Hegel) qui font régresser 
à des états de conscience qui, à l’époque de l’âme consciente, ne véhiculent plus le Logos, mais des 
entités qui lui sont adverses. 
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Ce n’est donc pas en évitant le Calvaire ou le Golgotha de l’intellect que l’on peut retrouver la vie 
humaine, mais bien en mourant et en ressuscitant, grâce au Logos. 
On fera bien de se remémorer, à ce sujet, que les entités lucifériennes induisent à éviter, en la 
redoutant, la mort, alors que celles ahrimaniennes induisent à éviter, en la craignant, la résurrection. 
 
Steiner dit: « Les psychologues se donnent bien du mal pour chercher à constater les rapports entre 
le corps et l’âme. Ils parlent « d’action réciproque » entre les deux, de parallélisme psycho-physique 
et de beaucoup d’autres choses encore, lesquelles, en substance, sont des concepts puérils. Le 
processus réel en question est en fait le suivant: quand au matin le je passe à l’état de veille, il 
pénètre dans le corps; non pas cependant dans les processus physiques de celui-ci, mais bien dans le 
monde d’images que le corps produit à partir des processus extérieurs, jusque dans ses profondeurs 
les plus secrètes. De cela est transmise au je la connaissance pensante » (p.95 [116]). 
 
Chaque matin, au moment du réveil, le Je commence à regarder dans le miroir cortical et à y voir 
réfléchies, autant l’image de soi, que les images du monde qui l’entoure et qu’il perçoit. À ce 
niveau, il n’a cependant pas une cognition de soi et du monde en tant que force ou réalité. 
 
Steiner dit: « Le cas est différent pour le sentir. Ici, le je pénètre dans le corps même, et pas 
seulement dans les images. Toutefois si, dans une telle pénétration, le je était pleinement conscient, 
il se consumerait, pour parler d’une manière conforme à la vie de l’âme (...) Nous pouvons 
expérimenter une telle pénétration, en quoi consiste le sentir, seulement à l’état de rêve, dans une 
conscience émoussée. Ce qui advient dans notre corps dans le sentir n’est supportable qu’en rêve 
(...) Ce qui se déroule dans le vouloir ne peut être expérimenté par nous qu’en dormant. Ce serait 
quelque chose de terrible si nous devions faire l’expérience dans la vie ordinaire de tout ce qui se 
déroule dans notre vouloir. On éprouverait les plus terribles douleurs si l’on devait expérimenter la 
manière dont se consument dans nos jambes, tandis que nous cheminons, les forces apportées par 
les aliments à notre organisme. C’est une grande chance pour nous que de ne pas faire l’expérience 
d’un tel processus, sinon dans un état de sommeil, parce que l’éprouver dans les conditions de veille 
signifierait une souffrance indicible » (pp.95-96  (116-117]). 
 
Vous vous rappellerez peut-être qu’en parlant de la Science occulte, j’ai dit que la science « non-
occulte » (naturelle) est la science de la tête, et donc de ce qui est mort (ou sensiblement conscient), 
alors que la science « occulte » (de l’esprit) est la science du restant de l’organisme, et donc de ce 
qui est vivant (ou extrasensiblement inconscient). 
Quiconque veuille franchir les « colonnes d’Hercule » de l’intellect pour pénétrer sciemment dans 
un tel domaine doit, pour cette raison, se munir de l’instrument adapté. Et quel est cet instrument? 
Nous le savons: un penser qui ne soit plus une représentation vide, mais qui soit vivifié et animé, en 
son intérieur, par la lumière du sentir et par la chaleur du vouloir. 
Rappelez-vous, dans La Philosophie de la Liberté, l’objection soulevée par Eduard von Hartmann 
(1842-1906) à Steiner, à savoir que le penser ne fournissait aucune garantie, puisqu’il ne serait que 
la manifestation consciente d’une force inconsciente. Mais le problème — ai-je dit alors — se 
trouve justement dans le fait de voir si une telle force inconsciente est autre que le penser, et non 
pas plutôt un autre penser: ou bien, un penser dont celui ordinaire n’est justement qu’une image. 
La photo, que sais-je, d’un lion, n’est-elle pas en effet l’image morte d’un être vivant et réel, et non 
— comme le croit Hartmann (dans le sillage de Kant) — d’un être (en soi) inconnu? 
 
Steiner dit: « Vous comprendrez à présent comment se déroule vraiment la vie du je durant l’état 
que nous appelons habituellement « de veille », et qui embrasse trois états: un de veille totale, un de 
veille rêveuse (pour ainsi dire), et un troisième état de veille dormante » (p.96 [117]). 
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Dans l’état de « veille totale » (du penser) nous avons — comme on l’a vu —les images; dans l’état 
de « veille rêveuse » (du sentir) nous avons inversement les inspirations (« Ici — dit Steiner — c’est 
le foyer de tout ce qui, en fait de sentiments chez l’artiste, monte à sa conscience de veille; et d’ici 
proviennent aussi celles qui, chez l’homme éveillé, surgissent souvent comme des « idées 
soudaines » ou des « imaginations », lesquelles émergent dans la conscience de veille et deviennent 
ensuite des images » — (p.97 [117]); dans l’état de « veille dormante » nous avons enfin les 
intuitions (Le je, — dit toujours Steiner — dort dans ses actes volitifs, et ce qui s’expérimente alors, 
avec une conscience fortement émoussée, précisément dans une conscience de sommeil 
s’expérimente sous forme d’intuitions inconscientes » — p.98 [118]). 
Il est intéressant de remarquer que Steiner, en parlant des inspirations, fait allusion au phénomène 
du « cauchemar ». On pourrait dire que les cauchemars sont, de quelque manière, les contre-images 
des inspirations. S’il devait nous arriver (en rêvant) d’avoir un cauchemar, nous ferions bien alors, 
pour cette raison, de nous demander qu’elle est l’inspiration qui veut nous rejoindre, mais qui ne 
réussit pas à le faire parce que nous lui opposons — comme disent les psychanalystes — de la 
« résistance ». 
On dit qu’il n’y a pas de pire sourd que celui qui ne veut pas entendre; eh bien!, quand nous sommes 
sourds, dans ce sens, toutes les inspirations — lesquelles nous sont données, au besoin, par notre 
Ange gardien — voici donc que celui-ci peut se voir contraint à « élever la voix », en transformant 
ainsi l’inspiration en un cauchemar. 
S’agissant de ces choses, il est important de toute manière de se rappeler (en laissant de côté les 
représentations conscientes) que les imaginations préconscientes, les inspirations subconscientes et 
les intuitions inconscientes, sont une chose, mais les imaginations, les inspirations et les intuitions 
conscientes en sont une autre: c’est-à-dire celles que l’on ne peut avoir qu’en développant, 
respectivement, la conscience imaginative, la conscience inspirative et celle intuitive. 
Nous jouissons des premières (inconscientes) du matin au soir. Si ce n’était pas le cas, nous ne 
serions pas en mesure en effet de nous représenter, pas même une chaise, parce que c’est justement 
grâce à une activité intuitive inconsciente que nous parvenons à saisir le concept (A) correspondant 
à un percept déterminé (X), à relier, grâce à une activité inspirative inconsciente (qui juge) le 
percept à un tel concept (X est A = A est X), et à faire naître, de leur union féconde, et grâce à une 
activité imaginative inconsciente, l’image: à savoir, cette image qui, grâce à la perception sensible et 
au miroir cortical, nous donne enfin la représentation « claire » et « distincte » (A est A). 
En quoi consiste donc le passage de la conscience soi-disant « naturelle » à la conscience 
spirituelle? Dans le passage, pourrions-nous dire, de l’inconscience de la conscience à la conscience 
de la conscience ou, en d’autres termes, de l’autoconscience nouvelle-née de l’ego à 
l’autoconscience mûre du Je ou de « l’Homme spirituel ». 
 
Steiner dit: « Si nous voulons à présent nous faire un schéma de la vie du je dans le corps, et cela de 
la manière suivante: I) veille — connaissance par images; II) rêve — sentir inspiré; III) sommeil — 
vouloir intuitif ou intuition, nous ne parviendrons pas à bien comprendre pourquoi l’élément 
intuitif, dont les hommes parlent par instinct, naît plus facilement, dans la vie quotidienne, dans la 
connaissance par images, que le sentir inspiré qui lui est plus proche. Mais si au lieu de faire un tel 
schéma erroné, comme plus haut, vous le remaniez de façon juste, la chose vous apparaîtra plus 
compréhensible » (p.99 [120]). 
 
Pour le dessiner « de façon plus juste » (voir la figure à la page 100 [121]), nous devons donc 
dessiner une circonférence, la diviser en trois parties égales, et numéroter celles-ci comme nous 
avons numéroté celles du précédent « schéma erroné », et imaginer ensuite (en traçant au besoin des 
flèches) un mouvement horaire qui de la première, au travers de la seconde, descend à la troisième, 
et qui, se poursuivant, de la troisième remonte à la première. 
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Il ne sera pas difficile ainsi de constater que dans son mouvement de remontée, le « vouloir intuitif 
ou intuition » (représenté par la troisième partie) est plus proche de la « connaissance par images » 
(représentée par la première partie) que du « sentir inspiré » (représenté par la seconde partie). 
Comme vous le voyez, c’est en introduisant dans la réalité le mouvement que sont une fois encore 
résolues les difficultés créées par la staticité de l’intellect (celles résultant, par exemple, du premier 
schéma). Vous savez que moi aussi, je me sers de schémas, mais que je le fais toujours avec une 
grande circonspection. Il faut être souple en effet, et pour cela prêt à les modifier selon tout ce qu’on 
veut mettre en lumière ou en évidence à ce moment. 
N’arrive-t-il pas, du reste, dans la vie, que tout ce que nous ne réussissons pas à voir, si nous 
l’observons d’un certain point de vue, nous parvenons inversement à le percevoir dès que nous 
adoptons, en nous déplaçant, un autre point de vue? Certes, il est plus facile de se déplacer avec le 
corps, qu’avec l’ego ou la pensée. Cela n’empêche pas, cependant, que nous devons faire tout pour 
mettre les schémas au service de la réalité, et non pas la réalité au service des schémas. 
 
Steiner dit: « Dans la descente dans le corps et ensuite dans la remontée, le vouloir intuitif a moins 
de route à faire pour arriver à la conscience imaginative, que le sentir inspiré et rêveur. C’est 
pourquoi les hommes disent souvent qu’ils ont des intuitions indéterminées, mais ils confondent ce 
qui est appelé « intuition » dans mon livre L’initiation, avec l’intuition superficielle de la conscience 
ordinaire » (p.100 [121]). 
 
Selon mon expérience, ce sont surtout les types « sthéniques » (hystériques) qui ont ces intuitions 
« superficielles ». Cela dépend du fait qu’il s’agit de types chez qui prévaut en général l’âme 
sensible, et donc une âme — comme l’explique Steiner (en particulier dans Le développement 
occulte de l’homme dans ses quatre composantes) — inconsciemment intuitive. 
À cause de telles « intuitions indéterminées », et non soumises, donc, au crible de la conscience 
critique, ces types peuvent facilement « se tromper grossièrement ». Le pire risque que court une 
conscience intellectuelle insuffisamment développée est en effet celui d’être suggestionnée par ce 
qui remonte ou émerge de l’inconscient, tout spécialement quand l’on s’occupe d’ésotérisme. 
Écoutez un peu ce que Rudolf Steiner déclare à ce propos dans, Les secrets du seuil: « Avant tout il 
faut acquérir le juste rapport envers ce qui se présente aujourd’hui venant de tous les coins du 
monde, précisément sur le terrain de l’occulte et qui est pris par tout un chacun comme étant 
équivalent à la science de l’esprit sérieusement comprise. Il faut conquérir ce juste sentiment face à 
certains de ces messieurs, si l’on veut adhérer vraiment avec sérieux à la science de l’esprit; ce 
sentiment consiste à les ignorer le plus possible, au lieu de les dorloter et de les soigner dans tout ce 
qu’ils manifestent, en sachant que l’on devrait plutôt leur donner le conseil de se rendre plus utiles à 
l’humanité, dans le temps où ils s’adonnent à cette sorte d’écrivalleries, en s’occupant de quelque 
chose d’autre, par exemples de travaux effectués avec la scie à chantourner ». 
Ce sont là de sévères paroles, mais — comme on dit à Rome — « quanno ce vo’, ce vo’ ». Giuseppe 
Verdi avait l’habitude de dire que le « génie consiste à bûcher ». Il le disait par modestie, mais aussi 
parce que dans une telle affirmation il y a du vrai. « Bûcher », en effet, peut aussi être un signe de 
dévouement et de sens de la responsabilité: à savoir un signe de ce qui manque le plus ) ces types 
« intuitifs », qui se présument comme tels, estiment aussi ne pas avoir besoin de s’engager ou de 
« bûcher » (surtout dans l’étude) comme les autres. 
 
Réponse à une question 
On raconte que Garibaldi s’arrêta une fois pour dormir dans une petite auberge de Rome, et que, la nouvelle de sa 
présence s’étant répandue, se rassembla rapidement sous son balcon une foule qui l’appelait à haute voix pour le voir et 
l’acclamer. Eh bien! savez-vous ce que fit Garibaldi? Quelques minutes ayant passé, il se mit au balcon, et dit: « Italiens, 
soyez donc sérieux! », et il rentra. 
À ces soi-disant « ésotéristes », qui au besoin croient être (« intuitivement ») la réincarnation de quelque personnage 
important du passé (et jamais — on y fera bien attention — celle d’un homme quelconque), et auxquels Steiner conseille 
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justement de s’adonner plus utilement au bricolage (en français dans le texte, ce mot n’existant pas en italien, ndt), je 
vous suggérerais par conséquent de leur dire, avec Garibaldi: « Soyez donc sérieux! ». 
 

Steiner dit: « La configuration du corps humain vous sera désormais plus compréhensible. Imaginez 
un instant que vous cheminez en observant le monde; mais imaginez que vos jambes ne sont plus 
attachées à la partie inférieure de votre corps, mais directement à la tête, de sorte que la tête soit 
celle qui chemine. Dans un tel cas, votre observation du monde et votre volonté seraient réunies, et 
la conséquence serait que vous devriez cheminer en dormant. Inversement, votre tête étant appuyée 
sur les épaules et sur le reste du corps, elle s’y trouve dans un état de repos; de sorte que la tête est 
portée par nous, alors que seulement le reste du corps se meut. La tête doit précisément reposer sur 
le corps, autrement elle ne pourrait être l’organe de la connaissance pensante (...) La tête laisse que 
le corps pourvoie au vouloir authentique: elle vit dans le corps comme dans un carrosse par lequel 
elle se laisse promener » (p.101 [121-122]). 
 
Nous savons déjà que la conscience naît là où meurt le corps. Cette partie morte du corps doit être 
cependant soutenue par celle qui continue au contraire à vivre, de sorte que nous pouvons 
considérer cette dernière comme porteuse de la tête qui, si elle ne se trouvait pas immobile, ne 
pourrait pas expérimenter l’état de veille et être consciente. 
Nous avons parlé à plusieurs reprises du mouvement du penser (dit, par Scaligero, 
« prédialectique »): à savoir d’un mouvement qui est justement du penser et non pas de la tête. 
Au contraire, plus la tête physique se trouve immobile, plus il est possible d’expérimenter, grâce à 
l’exercice de la concentration, le mouvement éthérique du penser. 
Nous avons fini la sixième conférence. La prochaine fois nous commencerons la septième. 
Lucio Russo, Rome, le 16 mars 2000. 
 
 

Vingtième rencontre 
Rome, 23 mars 2000 

 
Nous commençons la septième conférence. 
 
Steiner dit : « Quand nous étudions l’homme du point de vue de la vie de son âme, nous attribuons  
surtout de l’importance à découvrir, dans le domaine des lois universelles, les antipathies et les 
sympathies ; quand, inversement nous l’étudions du point de vue de la vie spirituelle, nous devons 
donner l’importance la plus grande à la découverte de ses divers états de conscience. En effet, nous 
nous sommes déjà occupés hier des trois principaux états de conscience qui dominent chez 
l’homme : l’état de veille pleine, l’état de rêve et l’état de sommeil profond, en montrant comment 
la pleine veille n’existe véritablement que dans le connaître pensant, alors que le rêve vit dans le 
sentir et le sommeil dans le vouloir. Comprendre, c’est en substance, mettre en relation une chose 
avec une autre. Dans le monde on ne comprend d’aucune autre façon qu’en mettant en relation une 
chose avec une autre » (p.102 [123-124]). 
 
J’ai souvent donné, à ce sujet, l’exemple du puzzle :  « Nous comprenons », pour ainsi dire, chacune 
de ses pièces singulières quand nous savons de quelle manière elle se trouve en relation ou se 
« réfère » aux autres. Steiner, dans La Philosophie de la Liberté, affirme justement que le caractère 
énigmatique d’un objet réside dans sa singularité, dans son isolement. Que fait en effet l’intellect 
(lié à la perception sensible) ? Il transforme l’unité (inconsciente) du monde en une multiplicité 
d’éléments (conscients) ; et que fait inversement la raison ? Elle transforme la multiplicité de tels 
éléments dans l’unité (consciente) du monde. 
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Steiner dit : « En nous mettant en relation avec le monde au moyen de la connaissance, nous 
observons avant tout. Nous pouvons observer au moyen de nos sens, comme nous le faisons dans la 
vie ordinaire, ou bien, si nous nous développons plus loin, nous pouvons observer au moyen de 
l’âme et de l’esprit, comme on le fait dans l’imagination, dans l’inspiration et dans l’intuition. Mais 
même l’observation spirituelle n’est précisément qu’une « observation », et pour toute observation, 
il est nécessaire qu’elle soit intégrée par nous par « l’activité de compréhension » » (pp.102-103 
[124]). 
 
Une chose est en effet la conscience imaginative du « voyant », la conscience inspirative de 
« l’illuminé » en est une autre : à savoir, voir c’est une chose, mais comprendre en est une autre 
(tout ce qu’on a vu). Comme on le sait, il y a des personnes qui ont des expériences « particulières » 
(celles dites « parapsychologiques ») ; mais elles feraient bien mieux de ne pas les avoir, parce 
qu’elles savent rarement les penser correctement. Le fait est que notre penser devrait toujours être à 
la hauteur de nos expériences ; plus celles-ci sont profondes ou élevées, plus notre penser devrait 
être, pour cette raison, profond et élevé. 
Il est somme toute risqué, pour notre équilibre intérieur, d’avoir des expériences « extraordinaires » 
et de chercher à les comprendre avec le penser « ordinaire ». 
 
Steiner dit : « Si vous regardez le nouveau-né dans ses formes, ses mouvements, sa façon de crier et 
de balbutier, vous obtiendrez plutôt une image du corps humain. Mais une telle image ne sera pas 
non plus achevée, si vous ne la mettez pas en relation avec l’âge adulte et avec la vieillesse. Dans 
son âge moyen, l’homme est plutôt de nature âme, dans la vieillesse il est au plus au degré 
spirituel » (p.103 [124]). 
 
L’adulte aussi et le vieux sont évidemment « corps » (éthérico-physique); mais dans l’enfance (ou, 
grosso modo, durant les trois premières septaines) l’esprit est immergé dans la corporéité, tandis 
que, dans l’âge moyen (dans les trois septaines suivantes), et plus encore dans la vieillesse (dans les 
trois septaines suivantes), il s’en émerge et s’en rend toujours plus indépendant. 
 
Steiner dit: « Il est facile de contester cette dernière assertion, en faisant remarquer que souvent les 
vieux deviennent faibles d’esprit » (p.103 [124]). 
 
En réalité, de la même façon qu’un grand pianiste (qui sais-je, un Wilhelm Backhaus ou un Arturo 
Benedetti Michelangeli) ne pourrait montrer son talent dans le cas où il serait contraint à se servir 
d’un instrument inadéquat, ainsi les vieux ne peuvent souvent pas manifester leur spiritualité ou leur 
sagesse (fruit de leur expérience de vie) parce qu’ils ne disposent pas d’un instrument corporel qui 
le leur permette. 
Cela pourrait nous permettre de comprendre d’ailleurs pourquoi à un certain moment (et sans s’en 
rendre lucidement compte) nous voulons mourir. En particulier dans l’enfance et dans la vieillesse, 
il y a en effet un certain décalage entre notre part de vie d’âme et de vie d’esprit et celle éthérico-
physique. Nous naissons, par exemple, et les forces qui édifient notre corporéité présente viennent 
du passé. Nous disposons donc d’un corps (surtout d’une tête) qui dépend de la vie précédente, mais 
nous cherchons, tout en vivant dans un tel corps, à faire avancer notre évolution de vie d’âme et 
d’esprit et de conquérir de nouvelles forces. Toutefois, les forces que nous avons ainsi conquises ne  
se prêtent pas toujours à être exprimées au moyen de notre vieil instrument corporel, et il ne nous 
reste plus alors qu’à le changer. 
 
Steiner dit: « Le fait que de nombreuses personnes sont très privées d’âmes dans leur âge moyen, ne 
prouve pas le contraire de tout ce que nous avons dit, à savoir que la force de l’âge est vraiment 
l’âge de la vie de l’âme. Si nous comparons la nature corporelle de l’enfant toujours dans une 
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activité inconsciente, toujours en mouvement, avec la nature corporelle du vieillard, calme et 
contemplative, nous verrons d’un côté, chez l’enfant, un corps qui manifeste spécialement sa nature 
corporelle, de l’autre, chez le vieillard, un corps dans lequel la corporéité physique en tant que telle 
se rétrocède, se renie, pour ainsi dire, elle-même (...) Chez l’enfant dans cette image de vie d’âme 
qu’il nous montre, nous avons une union très étroite entre le vouloir et le sentir: ils sont intimement 
connexes (...) Dans le cas du vieillard, c’est le contraire. Sont étroitement unis chez lui le connaître 
pensant et le sentir; alors que le vouloir se révèle autonome d’une certaine façon. Donc la vie 
humaine évolue d’une manière telle que le sentir, qui est d’abord lié au vouloir, s’en détache peu à 
peu au cours de la vie. C’est justement une telle dissociation entre vouloir et sentir qui occupe 
grandement l’éducateur. Plus tard, le sentir, s’étant détaché du vouloir, s’unit avec le connaître 
pensant » (pp.104-105[126]). 
 
Donc le sentir se déplace: lié au début au vouloir, il va ensuite se localiser entre le vouloir et le 
penser, et enfin il se lie au penser. Notre « maturation » ne dépend, en définitive, que de ce 
déplacement-ci. La pensée des anciens, par exemple, n’est presque jamais abstraite comme celle des 
adolescents, il ne pourrait en être autrement à cause du fait qu’elle est comblée de lumière et de  
chaleur des souvenirs et des expériences vécues. Aujourd’hui, on a cependant peur de vieillir et l’on 
peut même finir, ainsi, par se rendre même ridicules ou pathétiques. Cela dépend justement du fait 
que le sentir, au lieu de se déplacer peu à peu vers le penser, est anachroniquement retenu auprès du 
vouloir. 
Il faut dire de toute manière qu’une culture à la fois « pesante » et abstraite comme celle 
contemporaine, ne sollicite certes pas le sentir à se détacher du vouloir (de la chaleur des instincts) 
pour s’approcher du penser (à « l’air ressassé » ou « méphitique »). 
 
Steiner dit: « Dans toute notre observation du monde, il y a cependant un fait qui se présente 
d’abord, et tous les psychologues le définissent comme tel: la sensation. Chaque fois que l’un 
quelconque de nos sens entre en contact avec le monde qui l’entoure, nous avons une sensation: de 
couleur, de son, de chaleur, de froid. Mais la façon dont la sensation est généralement décrite par les 
textes de psychologie n’en transmet pas une juste représentation. On y lit: en dehors de nous, dans le 
monde, se déroule un certain processus physique, des vibrations se produisent dans l’éther lumineux 
ou dans l’air, lesquelles en venant en contact avec notre organe des sens, l’excitent. On parle alors 
de « stimulus », et l’on se lance à  formuler un terme, sans cependant vouloir l’amener à une 
véritable compréhension, parce que, au travers de l’organe des sens, le stimulus suscite la sensation 
dans notre âme, absolument qualitative, qui se produit au travers du physique, par exemple au 
travers les ondes de l’air dans le phénomène auditif. Mais la psychologie et, en général, la science 
actuelle, ne sont pas en mesure de nous dire comment ceci se produit » (p.106 [127-128]). 
 
Rappelons, avant toute chose, que lorsque nous parlons de « perception », nous parlons du corps 
(physique, éthérique et sensible), alors que lorsque nous parlons de « sensation », nous parlons de 
l’âme (sensible). 
La sensation, en effet, est la première manifestation de la vie de l’âme. On comprend bien, pour 
cette raison, que dans le cas où l’on ne considère pas — comme le fait la science actuelle — la vie 
de l’esprit et celle de l’âme, il faille donc réduire de toute nécessité tout phénomène à la vie du 
corps. 
Steiner dit que la sensation est « absolument qualitative ». Qu’avons-nous toujours affirmé, en effet?  
Que l’âme est qualité, et que L’homme sans qualité de Musil n’est pour cette raison que « l’homme 
sans âme » (voulu par Ahrimane). « Sans qualité », est aussi toutefois la science contemporaine, 
dans la mesure où c’est une science de la seule « quantité » (et donc des nombres seuls). 
Le processus (afférent) est en vérité celui-ci: le soi-disant « stimulus » part d’une source, traverse un 
milieu (par exemple, l’air) en y produisant des effets (par exemple des vibrations), dont la nature 
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dépend de la qualité du milieu et non de celle du stimulus, et se présente à l’organe des sens (par 
exemple, l’oreille) comme une modification du milieu (de l’environnement); il fait ensuite un 
voyage le long des nerfs, et atteint enfin le cerveau, dans lequel — comme le reconnaît John Eccles, 
dans son Comment le Je contrôle son cerveau (voir la neuvième rencontre — ndr), il n’engendre 
pourtant aucune sensation. Il ne la fait pas naître parce que, sous forme de sensation, il ne se 
manifeste pas d’événement du corps sensible, mais bien plutôt la réaction de l’âme sensible à un tel 
événement (des « psycons » aux « dendrons », dirait toujours Eccles, ou des « psyco-états » ou 
« neuro-états », diraient d’autres). 
Le phénomène des phobies pourrait s’avérer éclairant, à cet égard. Les angoisses, par exemple, d’un 
claustrophobe ou d’un agoraphobe, ne sont pas déclenchées en effet par la simple perception, que 
sais-je, d’un ascenseur ou d’une vaste place, mais bien précisément par la réaction (celle de l’âme) 
que suscite dans leur âme une telle perception (physique). 
 
Steiner dit: « Si par une auto-observation adéquate l’on reconnaît vraiment ce qu’est la sensation, on 
s’aperçoit qu’elle est de nature volitive avec des insertions du sentiment. D’emblée, elle n’est pas 
apparentée à la connaissance pensante, mais bien au vouloir sentant, ou au sentir voulant. Je ne sais 
pas quelles sont celles parmi les psychologies courantes à avoir reconnu une telle parenté de la 
sensation avec le sentir volitif ou vouloir sentant (et bien sûr, il est impossible de connaître toutes 
les innombrables psychologies existantes aujourd’hui). Si l’on dit que la sensation est affine à la 
volonté, ceci n’est pas exact, puisque la sensation est affine au sentiment voulant ou au vouloir 
sentant » (pp.106-107 [128]). 
 
L’exemple de la phobie, précisément, nous aide à comprendre que la sensation est, comme le dit 
Steiner, « de nature volitive avec des insertions du sentiment ». 
Qu’elle soit de nature volitive, c’est ce que démontre le fait qu’une sensation phobique peut 
produire des effets somatiques graves aussi (pâleurs, transpirations, tremblements, évanouissements, 
etc.); qu’elle ait en même temps une nature sentimentale, c’est ce que démontre le fait qu’une telle 
sensation n’est autre, à bien y regarder, qu’une antipathie paroxystique. 
 
Steiner dit: « Donc, la sensation, comme elle apparaît chez l’homme, est un sentir voulant ou un 
vouloir sentant. Nous pouvons donc dire: là à l’extérieur, le domaine des sens (parce que plus ou 
moins les sens sont à l’extérieur de notre corps), il y a chez l’homme un vouloir sentant, un sentir 
voulant. Dans une représentation schématique de l’homme, nous pouvons dire (en tenant compte 
cependant que tout est compris schématiquement): à la superficie externe de l’homme nous avons le 
domaine des sens, où se manifeste le sentir voulant et le vouloir sentant. Que faisons-nous dans un 
tel domaine? Nous exerçons une activité qui est pour moitié de rêve et pour moitié de sommeil » 
(p.108 [129-130]). 
 
Comme désormais nous le savons, le contenu de notre perception (le percept) se transforme en 
représentation claire seulement dans l’âme sensible. Avant de l’atteindre, il doit cependant traverser 
le corps, arriver au Je, et traverser ensuite l’âme sensible et l’âme rationnelle ou affective.  
Il s’agit donc d’un contenu initialement obscur (un X) qui, en vertu d’un tel voyage, en vient peu à 
peu à s’éclaircir; ou, en d’autres termes, d’un contenu qui part du domaine du sommeil pour arriver,  
après avoir transité par celui du rêve, à la sphère de veille. Ce qui veut dire — comme je l’ai 
souvent souligné — que dans la sensation est déjà présent ou impliqué ce concept qui ne se 
déploiera comme tel que dans l’âme rationnelle ou affective (dans laquelle — qu’on ne l’oublie pas 
— le jugement est actif), et qui se consolidera comme représentation seulement dans l’âme 
consciente. 
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Steiner dit: « Chez l’enfant, nous devons rechercher le domaine volitif et sentant aussi dans ses sens. 
C’est pourquoi l’on exige ici, avec beaucoup d’insistance, que tandis que nous éduquons l’enfant 
intellectuellement, l’on agisse continuellement aussi sur sa volonté parce que, dans tout ce que 
l’enfant doit percevoir et regarder, doivent aussi être cultivés le vouloir et le sentir; autrement nous 
nous mettons en contradiction avec le sentiment de l’enfant. C’est seulement au vieillard, parvenu 
au crépuscule de sa vie, que nous pouvons parler d’une manière qui implique une métamorphose 
déjà réalisée des sensations. Chez le vieillard, en effet, même la sensation est déjà passée du vouloir 
sentant au penser sentant ou au sentir pensant (...) Ainsi parvenons-nous à un concept réel de la 
sensation seulement lorsque nous savons qu’elle naît chez l’enfant comme un sentir voulant ou un 
vouloir sentant, encore à la périphérie du corps, par le fait que, par rapport à l’intériorité de l’adulte, 
cette périphérie dort et rêve en même temps. Donc, non seulement nous, nous ne sommes 
pleinement éveillés que dans la connaissance pensante, mais nous sommes pleinement éveillés 
seulement à l’intérieur de notre corps. À la périphérie du corps, à sa superficie, nous dormons aussi 
continuellement. En outre, ce qui advient autour du corps, ou mieux, à sa superficie, advient de 
manière analogue aussi dans la tête, et d’autant plus fortement que nous pénétrons à l’intérieur, dans 
les muscles, dans le sang. Là dedans, l’homme dort et en dormant il rêve. À la superficie, l’homme 
dort et rêve, et il dort et rêve aussi au fur et à mesure que nous nous introduisons vers l’intérieur (...) 
Et où sommes-nous donc pleinement éveillés? Dans la zone intermédiaire, quand nous nous 
trouvons dans la conscience diurne (...) L’homme, considéré du point de vue spirituel, est tel qu’à sa 
superficie, et dans ses organes internes il dort, et il peut être pleinement éveillé durant la vie entre la 
naissance et la mort, seulement dans la zone intermédiaire » (pp. 108 à 110 [131 à 133]). 
 
Dans le domaine du connaître, la « zone intermédiaire », dans laquelle « nous nous trouvons dans la 
conscience diurne », est justement la zone qui se trouve entre l’image perceptive (tridimensionnelle) 
et la représentation (bidimensionnelle). Nous avons en effet rappelé en son temps (voir la 11ème 
rencontre — ndr), que nous sommes normalement inconscients, aussi bien de tout ce qui se trouve à 
l’origine de l’image perceptive, que de tout ce qui se trouve à l’origine de la représentation, et que 
nous en sommes inconscients justement parce que, par rapport à ce qui provoque aussi bien l’une 
que l’autre, nous dormons. Nous jouissons donc d’un état de veille dont les limites sont 
ordinairement marquées, d’une part, par les images perceptives, et d’autre part, par les 
représentations. 
 
Réponse à une question 
L’état « pré-conscient » est, pour ainsi dire, un état de « semi-rêve» (à savoir, un état entre le rêve et la veille), ceux du 
« rêve » et du « sommeil », sont, au contraire, respectivement, des états de « subconscience » et « d’inconscience ». Tout 
ce qui est pré-conscient, subconscient ou inconscient, doit être cependant amené graduellement à la conscience. 
Comme tous le savent, même la psychanalyse et la psychologie analytique voudraient amener l’inconscient à la 
conscience (« Là où était le Soi, le je y règnera », disait Freud), mais l’absolue originalité de la méthode indiquée par 
Steiner se trouve dans le fait que, pour réussir vraiment un tel objectif, il faut amener en premier lieu à la conscience la 
conscience elle-même (à savoir cet inconscient imaginaire, cet inconscient qui juge et ces concepts inconscients à partir 
desquels naissent nos représentations conscientes). 
Qu’est-ce, dans ce sens l’inconscient ? Rien d’autre que la conscience dont nous ne sommes pas encore conscients et 
donc, en première instance, le penser que nous ne savons pas encore penser. 
Steiner écrit (dans l’une de ses maximes anthroposophiques) : « A tort celui qui parle de l’inconscient, qui est tel 
provisoirement, comme s’il devait toujours rester le domaine inconnu et comme s’il constituait ainsi une limite à la 
connaissance ».  
Lucio Russo, Rome, 23 mars 2000 
 
 

Vingt-et-unième rencontre 
Rome, 30 mars 2000 
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Nous nous sommes quittés, la dernière fois, après avoir lu le passage suivant : « L’homme, 
considéré du point de vue spirituel, est tel qu’à sa superficie et dans ses organes internes, il dort, et il 
peut seulement être pleinement éveillé durant la vie entre la naissance et la mort, dans la zone 
intermédiaire », et après avoir ajouté que cette « zone intermédiaire » se situe, dans le domaine du 
connaître, entre l’image perceptive (tridimensionnelle) et la représentation (bidimensionnelle). 
 
Steiner dit : « Que rencontre-t-on principalement dans cette zone ? Ce que nous désignons comme 
les nerfs, le système nerveux (et spécialement dans la tête). Le système nerveux étend ses 
ramifications d’un côté jusqu’à la surface extérieure, de l’autre, il se prolonge à l’intérieur. Dans les 
intervalles se trouvent des zones intermédiaires, comme  le cerveau, surtout la moelle épinière, et 
aussi le grand sympathique. Là nous est donnée l’occasion d’être vraiment éveillés. Là où les nerfs 
sont plus développés nous sommes davantage éveillés. Mais le système nerveux a une relation 
singulière avec l’esprit (…) Dans le système nerveux, se produit un dépérir continuel de l’être 
humain. C’est l’unique système qui n’ait aucune relation avec ce qui relève de la vie de l’âme et du 
spirituel. Le sang, les muscles, etc., ont toujours des rapports directs avec la vie de l’âme et du 
spirituel. Le système nerveux n’en a pas d’immédiats ; son seul rapport avec la vie de l’âme et de 
l’esprit consiste dans son élimination continuel par l’organisme humain, dans le fait d’en être 
absent, parce que continuellement il est en train de mourir. Les autres systèmes « vivent », c’est 
pourquoi ils établissent des relations directes avec la vie de l’âme et de l’esprit (…) Du point de vue 
de celle-ci, partout où il y a des nerfs, il y a simplement des espaces vides. C’est la raison pour 
laquelle la vie de l’âme et de l’esprit peut y pénétrer »(pp.111-112 [133-134]). 
 
Rencontrer un acteur qu’on n’a vu jusque là qu’au cinéma ou à la télévision, suscite en général de la 
curiosité parce que le voir indirectement au travers des vêtements de tel ou tel personnage est une 
chose différente que de le voir directement, ou, comme on dit « en personne ». 
Eh bien ! la même chose pourrait valoir de quelque manière pour l’esprit. Une chose est en effet de 
le voir « en personne » (comme il est), c’en est une autre de le voir revêtu des vêtements (du monde 
astral) ou de ceux (du monde éthérico-physique) du corps. Quand il revêt ces derniers, l’esprit 
imprègne et vivifie la substance de sorte qu’il se présente comme du sang ou des muscles. Dans ces 
systèmes, qui ont des « rapports directs avec la vie de l’âme et du spirituel », l’esprit ne se présente 
pas, par conséquent, comme « esprit » (tant il s’abaisse dans ces vêtements au point de se rendre 
méconnaissable). 
Il n’en est pas ainsi pour les nerfs, parce que l’esprit, non seulement ne les imprègne pas, ni les 
vivifie  mais, bien au contraire, il les fait dépérir ou mourir, jusqu’au point d’en faire des « espaces 
vides ». 
En imaginant que l’esprit soit de l’eau, on pourrait dire que le sang et les muscles, à l’instar d’un 
tissu spongieux, l’absorbent et le font disparaître, alors que les nerfs, à l’instar d’un tissu 
imperméable, lui permettent de glisser et de rester ainsi visible. 
Tout ce qui est plein à craquer de vie et d’âme, dans le corps, voile donc, dissimule ou occulte, 
l’esprit, tandis que tout ce qui en est vide le dévoile (la pensée ordinaire réfléchie est en effet une 
sorte « d’auto-portrait » de l’esprit). 
 
Steiner dit : « Les physiologistes disent : les organes de la pensée sont les nerfs, et spécialement le 
cerveau. la vérité c’est que le cerveau et les nerfs ont a faire avec la connaissance pensante 
seulement parce que, continuellement, ils s’excluent de l’organisme humain, et parce qu’ainsi 
seulement se rend possible le fonctionnement de la connaissance pensante » (pp.112-113 [135]). 
 
Durant le sommeil, en effet, le cerveau et les nerfs se régénèrent parce qu’ils « s’excluent » de la 
conscience et de la pensée, mais pas de « l’organisme humain » et de ses processus anaboliques ; 
durant la veille, au contraire, le cerveau et les nerfs s’épuisent parce qu’ils « s’excluent de 
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l’organisme humain », mais pas de la conscience, de la pensée et de ses processus cataboliques (Cfr, 
sur le site « Osservatorio spirituale », Cerveaux « gras » et cerveaux « maigres », 4 juillet 2004 – 
ndr) [traduit en français sur le site de l’IDCCH et ajouté ci-après en annexe, en raison de l’importance de ce point. ndt]. 
 
Steiner dit : « Donc, à la superficie de notre corps, là où sont les sens, nous avons des processus 
réels qui dépendent de l’œil, de l’oreille, de l’organe qui accueille la chaleur, etc.. Des processus 
similaires existent aussi dans l’intérieur de l’homme. Mais il n’y en a pas au milieu, entre les deux : 
là où vraiment s’étendent les nerfs, se crée un espace libre ; et il nous y est possible de vivre au 
contact de l’extérieur. L’œil modifie pour nous la lumière et la chaleur ; mais là où nous avons nos 
nerfs, il se produit un vide par rapport à la vie, et là, chaleur et lumière ne se modifient pas ; nous 
les expérimentons comme elles sont (…) Là, nous devenons nous-mêmes lumière, nous-mêmes 
son ; là les phénomènes eux-mêmes se déploient parce que les nerfs ne leur opposent aucune 
résistance, comme leur en opposent, inversement, le sang et les muscles.  
À présent nous acquérons le sens de l’importance du fait qu’il existe en nous, eu égard à la vie, un 
espace vide dans lequel nous sommes éveillés, tandis que nous rêvons en dormant et dormons en 
rêvant, aussi bien à la superficie extérieure qu’à l’intérieur. Nous sommes complètement éveillés 
seulement dans une zone située entre la périphérie et l’intérieur, nous devenons nous-mêmes 
lumière, nous-mêmes son. Ceci est en rapport à l’espace » (pp.113-114[136]). 
 
Nous pouvons donc dire que, chez l’homme, « aussi bien à la superficie extérieure, qu’à l’intérieur » 
se révèlent des processus réels inconscients, alors que dans la « zone se situant entre la périphérie et 
l’intérieur » se révèlent les images ou les représentations conscientes de tels processus. 
Dans cette zone, affirme Steiner, nous expérimentons les phénomènes « comme ils sont » ; ce qui 
veut dire que nous les expérimentons « objectivement ». 
N’oublions pas que la différence entre « individualité » et « subjectivité » se tient dans le fait que 
l’une est spirituelle, alors que l’autre est psycho-physique. Affirmer, comme Steiner le fait, que dans 
la zone en question « nous devenons nous-mêmes lumière, nous-mêmes son » signifie, par 
conséquent, affirmer que le Je (spirituel) transcende la subjectivité psycho-physique, et donc 
l’opposition de sujet (ego) et objet (non-ego). En somme, là où notre nature commence à se taire, 
commencent à parler autant la réalité du monde que la nôtre. 
Observons — en passant — que la « zone se situant entre la périphérie et l’intérieur » se trouve 
secrètement en rapport avec la croix érigée, sur le Golgotha, entre celles des deux larrons : à savoir 
entre la croix du larron qui opère dans la « périphérie » (Ahrimane) et celle du larron qui opère 
inversement à « l’intérieur » (Lucifer). 
 
Steiner dit : « Si nous considérons l’homme du point de vue spirituel, nous devons également mettre 
le temps en relation avec l’activité de veille, de rêve et de sommeil. Supposons que nous apprenons 
quelque chose. Nous saisissons cela et cela pénètre dans cette partie-là de nous qui est 
complètement éveillée ; et tant que nous nous en occupons et y pensons, cela reste dans cette zone 
de veille complète. Mais ensuite la vie nous prend ; d’autres choses absorbent notre intérêt et notre 
attention. Qu’advient-il alors de ce que nous avons étudié d’abord et qui a captivé notre attention ? 
Cela commence à « s’endormir » ; et si, par la suite, nous nous en rappelons, cela se réveille de 
nouveau. Vous ne vous orienterez là-dedans que si à l’embrouillamini des mots que vous rencontrez 
dans les textes de psychologie sur la « mémoire » et « l’oubli » vous substituez de réels concepts. 
Qu’est-ce  se rappeler ? C’est le réveil d’un ensemble de représentations. Et qu’est-ce oublier ? 
C’est l’endormissement d’un ensemble de représentations (…) Voilà ce qui deviendra infiniment 
nécessaire pour l’avenir de l’humanité : pénétrer dans la réalité des choses ! Aujourd’hui, les 
hommes pensent presque exclusivement en paroles ; ils n’accèdent donc pas à la réalité » (pp.114-
115 [137]). 
 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 98

Concernant ce dernier point, Abraham Joshua Heschel est parvenu carrément à affirmer que 
l’actuelle condition humaine est grave à tel point qu’il est impossible de réfléchir sur elle sans 
éprouver « honte, angoisse et dégoût » (voir la troisième rencontre). 
Peut-on lui donner tort ? N’éprouve-t-on pas « honte, angoisse et dégoût » au sujet du niveau auquel 
la pensée s’est réduite aujourd’hui ? Flores d’Arcais l’a récemment qualifiée de « frivole » (Voir, 
sur le site de l’Osservatorio spirituale, L’individu libertaire, 15 février 2002 — ndr) [traduit sur le site 

de l’IDCCH, ndt] : mais elle est d’autant plus « frivole » qu’elle se repaît, sottement et perversement, 
des mots seuls (Voir dans l’Osservatorio spirituale : Paroles, paroles, paroles…, 18 octobre 2003 
— ndr) [idem, ndt]. Ce qui fait qu’aujourd’hui, nous disposons, d’un côté, de moyens et 
d’instruments techniques « d’avant-garde » et, de l’autre, d’une pensée « d’arrière-garde » : c’est-à-
dire, vieille ou très ancienne, et donc incapable de dominer de tels moyens et instruments à fin de 
les mettre vraiment au service de l’homme (sur « l’embrouillamini de mots » sur la mémoire et 
« l’oubli », le lecteur pourra se faire une idée en consultant sur le site de l’Osservatorio spirituale, Le 
cerveau, le mental et l’âme, 12 février 2001 — ndr) [traduit sur le site de l’IDCCH, ndt]. 
Le fait est que la réalité est toujours moins aimée, et elle est, par conséquent, toujours moins 
observée avec ce sérieux, cette patience et cette humilité, qui seules pourraient permettre à la pensée 
d’en pénétrer peu à peu les secrets. 
 
Steiner dit : « C’est pourquoi l’on peut comprendre que les hommes estiment tout d’abord 
incompréhensible une idée comme celle de la « tripartition de l’organisme social [Dreigliederung, 
ndt] », qui est en entièrement puisée dans la réalité et non à partir de concepts abstraits. Pour les 
gens cela n’a aucun sens de faire dériver les choses de la réalité. Et moins que tout, ils font dériver 
leurs théories de la réalité, par exemple, les chefs socialistes et communistes ; ils représentent 
l’aspect le plus extrême, le phénomène décadent ultime, de la signification du mot. Les hommes 
croient comprendre beaucoup de choses de la réalité, mais quand ils commencent à parler, ils 
présentent les contenus les plus vides des seuls mots » (p.115 [138]). 
 
En reprenant une heureuse expression de Nicolas Berdjaev, nous pourrions donc dire que, chez tous 
ceux-là, ce n’est pas la « Parole » (le « Verbe ») qui devient chair, mais au contraire la chair qui 
devient parole. 
Nous avons fini la septième conférence. Commençons donc la huitième. 
 
 
Steiner dit : « Vous pourriez dire, vraiment, que le sommeil et la veille sont des processus encore 
plus obscurs que le souvenir et l’oubli, et donc nous ne pourrons pas gagner grand-chose en 
explorant ces derniers avec l’aide des premiers. Et pourtant celui qui observe attentivement ce qui 
doit être perdu pour l’homme quand son sommeil est perturbé, pourra en déduire comment dans la 
vie de l’âme humaine s’insère quoi que ce soit de perturbateur quand l’oubli n’est pas mis dans le 
juste rapport avec le souvenir (…) Mais quand est-ce que cela se produit ? Cela se produit alors que 
nous ne parvenons pas à régler à notre volonté le souvenir et l’oubli » (pp.116-117 [139-140]) 
 
Peut nous aider ici le fait de reconsidérer, une fois encore, le type sthénique (hystérique) et celui 
asthénique (neurasthénique). Il est en effet facile d’observer que chez le premier, l’oubli prévaut sur 
le souvenir, alors que, chez le second, le souvenir prévaut sur l’oubli. Mais cela se produit justement 
parce que le souvenir est lié au sommeil et à l’appareil métabolique (qui prédomine chez le type 
sthénique), tout comme le souvenir est lié inversement à la veille et à l’appareil neurosensoriel (qui 
prédomine chez le type asthénique). 
Ceux-ci sont des faits de nature (et donc karmiques) qui devraient être corrigés avec sagacité et 
patience, afin de parvenir, pour le dire avec Steiner : « à régler à notre volonté le souvenir et 
l’oubli ». 
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Il n’est ni sain ni humain de tout oublier, en effet, mais il n’est pas moins ni sain ni humain de se 
souvenir de tout, exactement comme il n’est pas sain ni humain de dormir sans arrêt ou de veiller 
sans cesse. Ce qui compte, même dans ce cas, c’est un rythme juste, à savoir un juste rapport entre 
l’oubli et le souvenir. 
 
Steiner dit : « On en arrivera toujours plus à poser l’activité du souvenir et celle de l’oubli dans le 
domaine du propre arbitre, quand on apprendra que, même à l’état de veille, l’activité du sommeil et 
celle et de la veille interviennent dans le souvenir et l’oubli. En effet le souvenir naît du fait que la 
volonté, dans laquelle nous dormons, saisit une représentation en bas dans l’inconscient et la porte 
en haut dans la conscience » (p.117 [141]). 
 
Pour éviter toute équivoque, rappelons que la volonté « saisit en bas dans l’inconscient » ce que 
nous avons en son temps appelé le « souvenir en soi » (ayant une nature de concept), et que c’est 
seulement quand celui-ci arrive « en haut dans la conscience » que l’on en a la représentation 
(mnémonique). 
 
Steiner dit : « Or, la volonté est justement « dormante », et pour cette raison vous ne pourrez pas 
obtenir de manière immédiate que l’enfant apprenne et se serve de sa volonté. En effet, si vous 
vouliez faire cela, ce serait comme de recommander à l’adulte de « faire le sage » pendant le 
sommeil, pour être ensuite plus sage dans la vie, quand il s’éveille. On ne peut donc pas prétendre, 
de cette partie dormante de la volonté, qu’elle accomplisse l’effort singulier immédiat pour réguler 
le souvenir » (pp.117-118[141]). 
 
Comme vous le voyiez, découvrir les relations existantes entre ces phénomènes élargit l’horizon 
éducatif. Steiner avec justesse a dit : « Dans le monde, on ne comprend autrement qu’en référant 
une chose à une autre » (Cfr. vingtième rencontre — ndr). 
En sachant, en effet, que le souvenir est en rapport avec la veille, au lieu d’agir directement sur la 
volonté de l’enfant, afin qu’il accomplisse un effort « pour réguler le souvenir », nous pouvons agir 
directement sur la veille, afin qu’en se renforçant elle-même, elle renforce indirectement le 
souvenir. 
Mais comment renforcer l’activité de veille ? 
 
Steiner dit : « Supposons, qu’avec quelque procédé particulier, nous éveillons chez l’enfant un vif 
intérêt, par exemple pour le monde animal. Naturellement nous ne pourrons pas l’éveiller en lui en 
un seul jour, mais nous devrons développer tout l’enseignement de manière à ce que, peu à peu, un 
tel intérêt soit suscité et éveillé. Plus sont vivaces les intérêts qu’un enseignement réussit à susciter 
chez l’enfant, plus ceux-ci passeront dans sa volonté ; et dans ce cas celle-ci acquerra en général la 
faculté de ramener de l’inconscient, de l’oubli, les représentations de la vie animale, quand celles-ci, 
dans une vie bien ordonnée, sont nécessaires à la mémoire (…) Autrement dit, nous devons de cette 
façon chercher à reconnaître pourquoi tout ce qui éveille un intérêt intense chez l’enfant contribue 
aussi à renforcer la mémoire et à la rendre active. La faculté de la mémoire doit en effet être 
éduquée en partant du sentiment et de la volonté, et non déjà au moyen de simples exercices 
mnémoniques intellectuels » (p.118 [141-142]). 
 
Elle ne doit donc pas être éduquée mécaniquement (comme si elle équivalait à celle d’un computer). 
Steiner parle en effet « d’intérêts vivaces ». Mais quel est, ou quel devrait être, le plus vivace de nos 
intérêts ? Celui de l’homme qui cherche, à travers le monde, l’homme ou, ce qui est le même, du Je 
qui cherche, au travers du monde, le Je (et au moyen du Je — rappelons-le toujours — le Logos). 
On cherchera en vain, cependant, à susciter un tel intérêt si l’on ne dispose pas d’une science du 
monde qui soit en même temps une science de l’homme, ou d’une science de l’homme qui soit en 
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même temps une science du monde : si l’on ne dispose pas, à savoir, d’une science qui — comme 
celle de l’esprit — soit en mesure de démontrer que la vérité est beauté et que la beauté est vérité, en 
guérissant ainsi cette déchirure qui lacère l’âme de l’enfant à chaque fois qu’on l’induit à croire que 
la vérité (« nue et crue ») n’est pas belle (à partir du moment où elle n’est pas un « conte »). 
Pensez un peu, pour donner un exemple, à Leopardi et à son Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia [Chant nocturne d’un berger errant de l’Asie]. Qui pourrait dire que cette poésie n’est pas 
belle, et même bellissime. Et pourtant, du point de vue de la science actuelle, elle ne contient pas 
une miette de vérité ; et même, du point de vue du psychiatre, elle équivaut pratiquement à un 
délire. 
« Pur tu, solinga, eterna peregrina 
Che sí pensosa sei, ti forse intendi, 
Questo viver terreno 
Il patir nostro, il sospirar, che sia... » 
 
(Et toi aussi, solitaire, éternelle pèlerine 
Qui es si songeuse, peut-être comprends-tu 
cette vie sur Terre 
Notre patience, notre désir ardent, qui est...) 
Qui d’autre, en effet, sinon justement en délirant, pourrait s’adresser à la Lune de cette façon, en 
espérant par dessus tout qu’elle lui réponde ? 
Nous continuerons jeudi prochain. 
Lucio Russo, Rome, 30 mars 2000 
 
Annexe à la vingt-et-unième rencontre  

Cerveaux « gras » et cerveaux « maigres » 
Francesco Giorgi 

 
Elena Dusi écrit : « À quoi cela sert-il de dormir ? On répondrait que c’est pour se reposer. Mais c’est une réponse trop 
générale. Selon les théories les plus récentes, le sommeil contribuerait à renforcer les circuits de la mémoire. Mais quant 
à savoir comment fonctionne ces circuits, et qu’est-ce qui leur arrive exactement durant la nuit, cela reste encore un 
mystère. Une nouvelle hypothèse a été proposée dans le revue Nature. Les auteurs sont trois italiens (Lice Ghilardi, 
Marcello Masimini et Giulio Tononi) et un suisse (Reto Huber) qui travaillent pour l’Université du Wisconsin. Selon 
eux, le sommeil servirait à « faire le ménage » de toutes les connaissances inutiles acquises durant le jour, à remettre en 
ordre les stimuli que nous avons reçus et à sélectionner les expériences vécues. Quand on est éveillés, on apprend des 
notions, des mouvements et des procédures. Et tout ceci se traduit en un changement réel, physique, dans notre cerveau, 
qui, à cause de sa plasticité, est en mesure de créer continuellement de nouvelles connexions entre neurones ». 
La même Dusi  interviewe ensuite le coordinateur de l’étude (Giulio Tononi), qui déclare : « Les neurones dialoguent 
continuellement entre eux. Et quand ils dialoguent, ils forment des connexions entre eux (…) À la fin de la 
journée,  quand nous avons vécu, ressenti et fait bien des choses nouvelles, notre cerveau s’est modifié. On peut 
estimer approximativement qu’entre le matin et le soir, les connexions entre neurones se fortifient d’un bon 20 à 
30% ». 
« N’est-ce pas une croissance extraordinaire ? », demande l’intervieweuse ; et Tononi de répondre : « En réalité, il 
s’agit d’un problème, pour le cerveau. À lui tout seul, celui-ci consomme 20% de l’énergie du corps. Il y a aussi 
des problèmes d’espace, parce que la boîte crânienne est dans un milieu très « bondé » de cellules. Comment 
peut-on penser soutenir une croissance de 20 à 30% tous les jours ? Il faut donc faire le ménage et rationaliser 
l’espace en éliminant les connexions inutiles. Et nous, nous pensons que le sommeil sert justement à ceci : à faire 
maigrir  le cerveau et le faire repartir plus léger et svelte le lendemain ». 
 
Mais sur la base de quelle observation, comment en est-on venus à une telle conclusion ?  Le même Tononi le dit : 
« Nous sommes parvenus à démontrer que l’activité du cerveau durant la nuit est plus intense dans les zones qui 
ont été engagées dans une tâche d’apprentissage pendant le jour » (1) 
Il nous semble cependant qu’une observation de ce genre, ne justifie aucunement la conclusion tirée par les chercheurs. 
Que l’activité du cerveau dans « les zones qui durant le jour ont été engagées dans une tâche d’apprentissage » se montre 
plus « intense » durant la nuit est en effet une donnée quantitative qui, en soi, ne permet pas encore d’établir si la dite 
activité a une nature « catabolique », et donc destructrice, ou « anabolique », et donc « constructrice ». 
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Pourquoi Tononi estime-t-il alors qu’elle est « catabolique » ou destructrice ?  Parce que — comme il le dit — « il faut 
faire le ménage et rationaliser l’espace en éliminant les connexions inutiles », parce que la « boîte crânienne est un 
milieu « bondé de cellules »qui ne peut pas « soutenir une croissance de 20 à 30% par jour ». 
Durant le sommeil, l’activité « catabolique » ou destructrice du cerveau se ferait donc plus intense pour « éliminer les 
connexions inutiles », pour « faire le ménage » et pour « rationaliser l’espace » (à l’intérieur de la boîte crânienne). 
L’humaine et universelle expérience du sommeil régénérateur ou salutaire, serait donc produite par un 
« amaigrissement », et non par un « engraissement » du cerveau. 
Pour quelle raison ? Pour la simple raison que les matérialistes, convaincus qu’ils sont que le cerveau « gras » de 
substance (de connexions) est par ceci même « gras » de pensées (d’idées) et qu’un cerveau « maigre » de substance (de 
connexions) est par ceci même « maigre » de pensées (d’idées), ne peuvent pas non plus imaginer que ce soit exactement 
l’inverse : à savoir, que l’esprit (l’intellect, le mental) soit, à savoir, une « maladie de la chair » et que, par conséquent, 
durant la veille, la pensée « n’engraisse » (ou ne fait pas grossir) le cerveau, mais au contraire « l’amaigrit ». 
Dans le cerveau, en réalité, se déroulent autant de processus « anaboliques » (végétatifs ou constructifs) que de 
processus « cataboliques » (destructifs) ; cependant seuls ces derniers permettent l’activité de veille de la pensée et de la 
conscience. 
L’organisation corporel et psychique de l’homme — explique justement Steiner — « ne peut pas agir sur l’être de la 
pensée. Dans un premier temps, l’état manifeste des faits semble contredire cela : le penser humain ne naît pas 
autrement, pour l’expérience commune, que dans et au travers de cette organisation. Le surgissement de la pensée est un 
fait qui s’impose si fortement que seul celui qui a reconnu comment aucun élément de l’organisme humain n’intervient 
en ce qu’il y a de plus essentiel dans le penser, est en mesure d’en comprendre la vraie signification. À celui-ci ne peut 
plus échapper, non plus, tout ce qui a façonné particulièrement le rapport entre l’organisme humain et le penser. Cela 
n’influence absolument pas l’essence de la pensée, mais se retire au contraire, quand surgit l’activité du penser ; cela 
suspend sa propre activité, et laisse le champ libre ; et le penser surgit sur ce champ ainsi libéré » (2). 
Démontrer, comme l’ont fait Ghilardi, Massimini, Tononi et Huber, que « l’activité du cerveau est plus intense pendant 
la nuit dans les zones qui ont été engagées dans une tâche d’apprentissage pendant le jour », équivaut donc à démontrer 
— comme le soutient la science de l’esprit — que tout ce qui a été épuisé ou détruit dans le cours de la veille est 
continuellement régénéré ou reconstruit durant le sommeil. 
Pour cela, — font remarquer Rudolf Steiner et Ita Wegman — « sommeil et veille ne doivent pas dépasser une limite 
déterminée d’activité. Si cela advenait pour le sommeil (…) cela produirait un état pathologique dans le sens d’une 
exubérance excessive de l’élément végétal. Si cela advenait pour la veille (…) il se formerait un état pathologique par 
prépondérance de l’élément minéral » (3). Autrement dit, trop de sommeil entraînerait un excès d’activités 
« anaboliques » au désavantage de celles « cataboliques » (comme cela se produit, par exemple, dans l’hypothyroïdie), 
alors que trop de veille entraînerait un excès d’activités « cataboliques », au désavantage de celles « anaboliques » 
(comme cela survient par exemple, dans l’hyperthyroïdie). La Règle de santé salernitaine prescrivait justement : « Six 
heures de sommeil suffisent au jeune comme au vieux ; à peine en concédons-nous sept au flemmard, mais huit à  
personne ». 
À partir du moment où Tononi et ses collègues ont mené leurs expérimentations en invitant des volontaires à se mesurer 
avec des jeux vidéo, la Dusi conclut son interview en demandant : « Devenir adroit avec votre jeu vidéo veut dire 
créer beaucoup de connexions nouvelles, et donc potentialiser le cerveau. Mais cette potentialisation sera aussi 
utile pour d’autres activités, peut-être plus importantes ? » ; ce à quoi Tononi réplique : « Difficile de répondre. 
Probablement que certaines connexions s’adaptent aux usages multiples, d’autres non. Je ne crois pas que notre 
jeu se révèle si utile pour la vie de tous les jours ». 
Donc, dirait Shakespeare : « Beaucoup de bruit pour rien ». 
 
« Le plus grand mal de la physique récente —  a affirmé du reste Heisenberg — c’est que les expérimentations sont 
séparées de l’homme lui-même et que la nature n’est vue qu’au travers de ce qu’en montrent les instruments artificiels : 
c’est-à-dire qu’elles veulent l’éprouver tout en en limitant, à cause de ceux-ci, sa compréhension » (4).  
Il n’y a cependant pas que la seule « physique récente » à souffrir de ce mal, mais toute la science contemporaine en 
souffre. « Les physiologistes modernes — soutient par exemple Oswald (l’un des plus grands spécialistes du sommeil) 
— sont en mesure de nous expliquer pourquoi nous suons, respirons et éliminons l’urine, mais ils ne savent pas nous 
dire pourquoi nous devons dormir » (5). 
D’un autre côté, il est difficile de se faire une idée correcte du sommeil et de l’inconscience si l’on ne se fait pas une 
idée correcte de la veille et de la conscience. Étudier le sommeil et l’inconscience, en faisant abstraction de leur rapport 
avec la veille et la conscience, c’est comme étudier en effet l’exhalaison en faisant abstraction de l’inhalation, ou de la 
diastole en faisant abstraction de la systole. Il est carrément impossible ensuite de s’orienter correctement dans ces 
domaines si l’on n’a pas la capacité de distinguer la réalité substantielle et sensible du cerveau de celle dynamique et 
extrasensible de l’activité qui se déroule en lui et, à l’intérieur de cette dernière, tout ce qui se révèle analogue à la 
qualité du « périr » de ce qui se révèle, à l’inverse, proche de la qualité du « naître ». 
Avant d’étudier le sommeil, on ferait donc bien d’étudier la veille. Mais comment l’étudier? En commençant à observer 
l’activité de la pensée sur laquelle elle se fonde et s’appuie. Et comment l’observer? En adoptant les méthodes de 
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science spirituelle mises au point par Steiner: méthodes ou techniques d’expérience intérieure que chacun peut faire 
salutairement et faire siennes, à moins que l’on soit esclave des préjudices matérialistes, naturalistes ou informatiques. 
Francesco Giorgi, Rome, 3 juillet 2004. 
 
Notes: 
(1)  La Repubblica, 1er juillet 2004; 
(2) R. Steiner: La Philosophie de la Liberté — Antroposofica, Milan 1966, pp.123-124. 
(3) R. Steiner & I. Wegman: Éléments fondamentaux pour un élargissement de l’art médical — Antroposofica, Milan 1977, p.37. 
(4) W. Heisenberg: La conception de la nature de Goethe et le monde de la science et de la technologie dans Au-delà des frontières de la science — 
Éditeurs Réunis, Rome 1984, p.153. 
(5) I. Oswald: Sommeil et rêve — De Donato, Bari 1968, p.9. 
 
 

 
Vingt-deuxième rencontre 

Rome, 6 avril 2000 

 
 Nous nous remettons aussitôt à lire. 
 
Steiner dit : « Si l’on veut vraiment approcher la réalité, et spécialement la réalité de la nature 
humaine, l’on doit se rendre compte que toute division doit être opérée dans un élément unitaire, 
mais si l’on regardait seulement l’unité abstraite, on n’apprendrait jamais à connaître quelque chose. 
Si, d’autre part, l’on ne séparait pas une chose de l’autre, le monde resterait toujours dans 
l’indétermination, comme de nuit tous les chats sont gris. Celui qui veut tout saisir dans des unités 
abstraites, voit le monde tout en gris. Celui qui, inversement, ne voudrait que diviser, distinguer et 
séparer, n’arriverait jamais à une vraie connaissance, mais il resterait seulement dans des éléments 
isolés » (p.119 [142-143]). 
 
Goethe disait : « Seul, celui qui sait diviser peut unir ». Cela semblerait évident, mais il n’en est pas 
ainsi. 
Les types asthéniques (tendanciellement mécanistes) savent en effet diviser, mais pas unir, alors que 
les types sthéniques (tendanciellement mystiques) savent unir, mais pas diviser. La disposition 
unilatérale des premiers à l’analyse, constitue en effet un habitat favorable aux forces 
arhimaniennes, alors que celle des seconds à la synthèse, constitue un habitat favorable aux forces 
lucifériennes. 
Sur l’analyse et la synthèse (Olschki, Florence 1935), ainsi s’intitule, par exemple, un travail 
désormais oublié du philosophe italien Pasquale Gallupi (1770-1846) ; mais cet ouvrage aurait pu 
tout aussi bien s’intituler également : Sur l’inhalation et sur l’exhalaison, ou bien : Sur la diastole et 
la systole, puisque ce qui est constitué par l’analyse et la synthèse est justement un rythme, qui peut 
s’altérer, à l’instar de tout autre rythme, dans une direction ou dans celle qui lui est opposée, en 
engendrant des pathologies.  
Là où prévaut le mouvement centrifuge de l’analyse, on craint naturellement celui centripète de la 
synthèse, et l’on tend par conséquent à hésiter, à tergiverser, c’est pourquoi on repousse le moment 
où l’on devrait conclure en faisant les comptes ou décider (en engageant davantage la volonté). Là 
où prévaut, à l’inverse, le mouvement centripète de la synthèse, on craint naturellement celui 
centrifuge de l’analyse, et l’on tend, par conséquent, à hâter ou à « hacher » le jugement (en 
n’engageant pas suffisamment la pensée). 
Gardons présent à l’esprit que le mouvement de l’analyse est anti-pathique, alors que celui de la 
synthèse est sym-pathique. La vraie connaissance — comme nous l’avons vu — présuppose 
cependant un rapport sain de la vie de l’âme entre la force de l’anti-pathie (de la pensée) et celle de 
la sym-pathie (de la volonté). 
Les mécanistes, qui savent diviser, mais non pas unir, sont donc ceux qui — comme on a l’habitude 
de dire — « voient les arbres, mais pas la forêt »,  alors que les mystiques, qui savent unir, mais non 
pas diviser, sont ceux qui « voient la forêt, mais pas les arbres ». 
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Les mystiques — comme nous le savons — aspirent à se joindre au Un. Et il n’ont pas tort, 
puisqu’en partant de l’Un, nous sommes arrivés au multiple et, en partant du multiple, nous sommes 
appelés à revenir à l’Un. Mais ils ne retournent pas patiemment, graduellement et lucidement, à 
l’Un, bien au contraire, ils se précipitent ou se jettent, pour ainsi dire, dans le Un, de façon tout 
autre que patiente, graduelle et lucide (scientifico-spirituelle). 
Il pourrait être fort intéressant de rappeler, à ce sujet, que le psychiatre et psychanalyste autrichien 
Wilhelm Reich (1897-1957), disciple hétérodoxe connu de Freud et pionnier de l’Analyse du 
caractère ( Sugarco, Milan 1997 —ndr), a justement parlé, en termes fortement critiques, d’une 
société « mystico-mécaniste ». Il s’agit en effet d’une grande intuition, comme l’est aussi celle qui 
l’a amené à affirmer qu’une société de ce genre ne peut que commettre L’assassinat du Christ 
(Sugarco, Milan 1994 —ndr). 
C’est proprement son cas qui se trouve à venir confirmer — nous l’avons dit déjà lors d’une paire 
de soirées — qu’il est risqué, pour l’équilibre intérieur, d’avoir des expériences « extraordinaires » 
(comme par exemple de grandes intuitions) et de chercher à les comprendre par la pensée 
« ordinaire ». 
Ce fut en effet proprement son « naturalisme » qui fit prendre à Reich « des vessies pour des 
lanternes » : autrement dit qui l’empêcha de comprendre que la soi-disant « énergie orgonico-
cosmique » est en vérité celle éthérique, que la société « mystico-mécaniste » est en vérité celle 
luciférico-ahrimanienne, que « l’assassinat du Christ » est en vérité celui de l’esprit du Je (qui en 
véhicule la personne), qu’il serait donc opportun de souhaiter et de promouvoir une révolution 
spirituelle, et non — comme lui l’a fait — une « révolution sexuelle ». 
« On nous accuse — observe Steiner — de mettre le monde sens dessus dessous. Le véritable fait 
c’est que le monde est déjà sens dessus dessous, et qu’au moyen de la science de l’esprit il faut le 
remettre la tête en haut et les pieds en bas » (p.112 [135]). 
 
Mais nous voici arrivés au point où nous abordons l’esthésiologie. 
 
Steiner dit : « L’homme, en tout, a douze sens. Si la science ordinaire n’en distingue que cinq, cela 
ne dépend que du fait que ceux-ci sont particulièrement apparents et que les autres (qui complètent 
le nombre à douze) le sont moins » (pp.119-120 [143]). 
 
Il est important de savoir que les sens sont au nombre de douze, et non seulement « cinq ou sept », 
mais il est tout aussi important de les énumérer, non pas — comme nous sommes habitués à le faire 
— pêle-mêle, mais au contraire selon un ordre hiérarchique précis et objectif. 
Un soir, j’ai en effet avancé que Steiner distingue les sens qui nous mettent en rapport (en con-tact) 
avec notre monde intérieur (ceux « proprioceptif » du toucher, de la vie, du mouvement et de 
l’équilibre), soit des sens qui nous mettent en rapport avec le monde extérieur (ceux 
« hétéroceptifs » de l’odorat, du goût, de la vue et de la chaleur), soit des sens (ceux de l’ouïe, du 
langage, de la pensée, et du je (d’autrui, ndt) qui nous mettent en rapport avec « l’intérieur de 
l’extérieur » (avec l’intériorité du monde extérieur). 
Nous pouvons maintenant ajouter que le sens du Je se trouve en relation avec celui du toucher, le 
sens de la pensée avec celui de la vie, le sens du langage avec celui du mouvement, le sens de l’ouïe 
(comme cela est bien connu) avec celui de l’équilibre, le sens de la chaleur avec celui de l’odorat, et 
le sens de la vue avec celui du goût. 
Commençons donc à les examiner, en partant du sens du Je. 
 
Steiner dit : « La perception de mon propre je dans l’intériorité est quelque chose de différent de la 
reconnaissance d’une autre personne comme je. La perception d’un autre je provient du sens du je, 
comme la perception de la couleur provient du sens de la vue, celle du son du sens de l’ouïe (…) Un 
tel organe n’a rien à voir avec ce qui fait en sorte que chacun fait l’expérience de son propre je. Il y 
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a une immense différence entre l’expérimentation de son propre je et la perception du je d’autrui, 
puisque cette dernière perception est essentiellement un processus cognitif (ou pour le moins 
semblable à la connaissance), alors que l’expérience de son propre je est un processus volitif » 
(pp.120-121 [144]). 
 
Expérimenter intérieurement son propre je, en tant qu’un processus volitif, se base donc sur la 
sympathie, alors que de percevoir extérieurement le je d’autrui, en tant que processus cognitif, se 
base donc sur l’antipathie. Nous verrons justement que ces deux forces jouent un rôle aussi sur 
l’activité du sens du Je. 
En quoi consiste la soi-disant « cognition sensible » ? C’est évident : dans la connaissance de ce que 
nous percevons au travers des sens ? Et que percevons-nous au travers des sens ? Par exemple, les 
êtres du monde minéral, végétal et animal. Mais avec ces êtres nous n’avons pas le même rapport 
que nous avons avec les autres êtres humains. En effet, en rencontrant un être minéral, nous 
rencontrons un corps physique (qui a son corps éthérique, son corps astral et son Je dans le monde 
spirituel) ; en rencontrant un être végétal, nous rencontrons un corps physique et un corps éthérique 
(qui ont leur corps astral et leur Je dans le monde spirituel) ; en rencontrant  un être animal, nous 
rencontrons un corps physique, un corps éthérique et un corps astral (qui ont leur Je dans le monde 
spirituel). Ce n’est qu’en rencontrant un autre être humain, que nous rencontrons donc un Je qui se 
trouve ici, sur la Terre, comme le nôtre. 
Il s’ensuit qu’il nous est possible d’observer, pour ainsi dire, du « haut » (du Je) les êtres minéraux, 
végétaux et animaux, mais qu’il nous est impossible de faire la même chose avec nos semblables. 
 
Steiner dit : « Ce qui se produit, quand nous sommes en face d’autrui, c’est le processus suivant : 
nous percevons pendant de brefs moments cette personne, et celle-ci fait une impression sur nous. 
Cette impression nous trouble dans notre intériorité ; nous ressentons que cette personne, qui au 
fond est un être égal à nous, fait sur nous une impression qui est comme une attaque. Par 
conséquent, nous, intérieurement, nous nous « défendons », nous nous opposons à l’attaque, et nous 
devenons intérieurement agressif contre elle. Puis, cette agressivité qui est la nôtre, se paralyse, elle 
cesse ; donc, l’autre peut de nouveau faire une impression sur nous. Ainsi avons-nous le temps 
d’augmenter de nouveau notre force agressive et nous accomplissons alors une autre agression.  
Ensuite, celle-ci diminue de nouveau, l’autre fait une nouvelle impression sur nous et ainsi de suite. 
Tel est le rapport qui s’établit quand une personne se trouve en face d’une autre personne en en 
percevant le je : dévouement à autrui — défense intérieure — dévouement à autrui — défense 
intérieure — sympathie — antipathie. Je ne parle pas en ce moment de la vie du sentiment, mais du 
fait de se trouver en face au moyen de la perception » (pp.121-122 [146]). 
 
Pour quelle raison l’impression qu’autrui fait sur nous « nous trouble-t-elle dans notre intériorité » ? 
Justement parce que — nous venons juste de le dire — le Je humain peut toucher, d’une manière 
perceptive, les êtres minéraux, végétaux et animaux, sans en être à son tour touché, comme cela lui 
arrive au contraire quand il « touche » au plan perceptif un autre être humain. 
Dans ce cas, le mouvement de sym-pathie avec lequel nous allons au devant des premiers, se 
transforme en un mouvement dans lequel s’alternent la sym-pathie (attraction) et l’anti-pathie 
(répulsion). 
Si le mouvement de sym-pathie dépasse de trop celui de l’anti-pathie (comme cela peut arriver chez 
les types sthéniques) : c’est-à-dire chez ceux ouverts, sociaux et facilement influençables), il y a le 
risque que l’on finisse par confondre son propre Je avec celui d’autrui, avec l’identification à lui ou 
la dépendance. Si le contraire se produit (comme cela peut survenir chez les types asthéniques : à 
savoir chez ceux qui sont fermés, réservés et difficilement influençables), il y a inversement le 
risque que l’on finisse par s’éloigner ou par éviter les autres. 
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Dans le premier cas, l’on se réclame en somme (inconsciemment) du principe : « Vita tua, mors 
mea », dans le second, au principe : « Mors tua, vita mea ». 
 
Steiner dit : « Mais il se produit une autre chose : tandis que se développe la sympathie, vous vous 
endormez, pour ainsi dire, dans l’autre personne ; quand se déroule l’antipathie vous vous réveillez 
de nouveau, etc.. C’est une alternance continuelle de réveils et d’endormissements de durée très 
brève, qui se développe en vibrations, à chaque fois que nous nous trouvons en face d’une autre 
personne ; et nous la devons à l’existence du sens du « je ». Celui-ci est organisé de manière telle 
qu’il explore le je de l’autre, non pas déjà dans sa propre volonté éveillée, mais dans une volonté 
endormie, et ensuite en toute rapidité, il fait passer dans la connaissance l’information obtenue dans 
cet état endormi, c’est-à-dire qu’il la communique au système nerveux » (p.122 [146-147]). 
 
Jung disait — et je l’ai déjà rappelé — que « les inconscients se parlent ». À la lumière de tout ce 
que nous venons de dire, on ferait mieux de dire : « les inconscients (les volontés endormies), en 
s’unissant grâce à la sym-pathie se touchent ou se tâtent, et ensuite, en s’éloignant grâce à l’anti-
pathie, ils mettent les fruits de leur attouchement ou de leur tâtonnement à disposition de leur 
conscience (du système nerveux). 
Ce qui importe le plus, de toute manière, c’est de comprendre que le Je d’autrui peut être totalement 
deviné : à savoir, compris, ordinairement, par l’âme sensible (par l’âme inconsciemment intuitive) 
ou, à titre tout à fait exceptionnel, par une conscience qui a déjà rejoint le degré intuitif. 
Écoutez, justement tout ce que Steiner écrit (dans Les degrés de la connaissance supérieure — 
ndr) : « Dans l’inspiration, les expériences des mondes supérieurs expriment leur sens. 
L’observateur vit dans les qualités et dans les actions des êtres de ces mondes supérieurs. Quand il 
suit avec son je une ligne ou une forme (…) il sait toutefois qu’il ne se trouve pas à l’intérieur de 
l’être même, mais bien à l’intérieur de ses qualités et activités. Dans la connaissance imaginative 
déjà, il sait qu’il ne se sent pas à l’extérieur, mais dans les images colorées ; il sait cependant tout 
aussi exactement que de telles images colorées ne sont pas des êtres indépendants, mais des qualités 
d’êtres. Dans l’inspiration il devient conscient de s’unir avec les actions des êtres eux-mêmes, avec 
les manifestations de leur volonté ; ce n’est que dans l’intuition qu’il s’identifie lui-même avec des 
êtres qui sont complets en soi. Cela peut seulement se produire d’une manière juste si une telle 
union se réalise sans éteindre le je propre, mais en conservant intègre sa propre individualité. Se 
perdre dans un autre être, de quelque manière que cela advienne, c’est mal. C’est pourquoi seul un 
je, consolidé en soi à un degré élevé, peut s’immerger sans dommage dans un autre être. On a 
seulement saisi intuitivement quelque chose quand, face à ce « quelque chose », on a la sensation 
qu’il s’y manifeste un être qui a la même nature et la même cohésion intérieure que le je ». 
À quoi sert donc, en principe, la sym-pathie ? À « unir » notre Je avec le Je de l’autre ; et l’anti-
pathie ? À éviter que notre Je se « perde » dans le Je de l’autre. Seulement après avoir développé la 
conscience intuitive, nous serons en effet en mesure de « nous immerger » dans un autre Je sans 
devoir recourir à l’anti-pathie pour conserver intègre notre individualité. 
 
Réponse à une question : 
La conscience imaginative nous permet de distinguer le vivant du non-vivant et de percevoir la force qui rend 
précisément « vivant » le vivant. La conscience inspirative nous permet, inversement, de discerner et de distinguer, à un 
niveau supérieur, les qualités. Grâce à celle-ci, notre rapport avec les choses et avec les autres devient donc plus intime, 
à partir du moment ou la qualité est un caractère ou une âme. Mais qui est celui qui a une telle qualité ou caractère ? À 
savoir qui est le sujet ou le porteur ? Seule la conscience intuitive peut répondre à cette question, puisque c’est l’unique 
conscience en mesure d’accueillir l’essence des choses et des autres, au-delà du corps, de la vie et de l’âme. 
Certes, tout contenu que nous percevons doit arriver au travers du corps au Je, parce que c’est le Je à se porter à la 
rencontre de ce concept-là, dont nous prenons conscience ensuite dans l’âme (sous forme de représentation). 
Vous avez raison, pour cela, de soutenir que toute donnée perceptive se rencontre avec le Je. Vous devez considérer 
cependant la manière dont j’ai cherché à expliquer que, pour le Je, reconnaître une table, un oeillet ou un coq, c’est une 
chose, mais c’en est une autre que de reconnaître un autre Je. Les premiers, il les reconnaît en effet dans le corps astral 
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(dans le « royaume des Mères » de Goethe), tandis que pour le second, il ne peut le reconnaître qu’en soi-même ; pour 
ce faire — comme nous l’avons vu — il doit cependant, ne serait-ce que quelque instant, lui laisser la place ou, comme 
dit Steiner, « s’endormir » en lui. Il me semble me souvenir que lorsque nous nous occupâmes de La Philosophie de la 
Liberté, je vous invitai à imaginer, à cet égard, une circonférence dans laquelle s’en trouvent inscrites trois autres de 
diamètres progressivement plus petits. 
Mais de la même façon que la plus grande circonférence comprend celles plus petites, ainsi le Je humain comprend le Je 
(l’espèce, qui ne se trouve pas sur la Terre) des êtres minéraux, végétaux et animaux, mais pas le Je (individuel) de 
l’autre être humain (qui se trouve inversement sur la Terre). Celui-ci, en effet, doit être imaginé comme une 
circonférence coïncidente. Mais c’est justement parce qu’il est tel, que le problème se pose alors (un problème 
comportant « attaque » et « défense ») d’un Je qui, se superposant à un autre Je, risque par cela même de l’obscurcir ou 
de l’éclipser (si l’on veut, ce que dit Steiner, on pourrait le dire aussi ainsi : dans une première instance, le Je de l’autre 
éclipse le mien, puis le mien éclipse le sien, puis encore le sien éclipse le mien, et ainsi de suite). 
 

Steiner dit : « Si l’on regarde bien le phénomène, la chose principale dans la perception de l’autre 
personne est justement la volonté, mais cette volonté-là qui se déroule en dormant. Et ce qui se tient 
au milieu entre les divers moments où, en dormant, se réalise la perception le Je d’autrui, est déjà 
une connaissance, parce que l’acte perceptif est rapidement refoulé dans la région où domine le 
système nerveux » (p.123 [147]). 
 
Le Je des autres nous l’absorbons en somme « à petites gorgées » : à savoir de la même manière 
avec laquelle nous absorbons, d’habitude, une boisson bouillante. Grâce à la sym-pathie du sommeil 
– du vouloir) nous en prenons une « petite gorgée », et grâce à l’anti-pathie et à la veille (au penser), 
toute de suite nous nous empressons de la déglutir (pour recommencer ensuite). 
Lucio Russo , Rome, 6 avril 2000. 
 
 
 

Vingt-troisième rencontre 
Rome, 13 avril 2000 

 

Ce soir, avant de nous occuper des autres sens, je voudrais dire encore quelque chose sur celui du 
Je. 
Scaligero affirme qu’il vient un moment dans lequel nous sommes foudroyés par la pensée : 
« L’autre est ». D’un côté, la pensée : « Je suis » nous foudroie donc ; de l’autre, la pensée : « l’autre 
est ». 
Soit l’une, soit l’autre, avant de les avoir comme « pensées », nous les avons cependant comme 
« perceptions » ; et « il y a une immense différence — avons-nous lu — entre expérimenter son 
propre Je et percevoir le Je chez un autre, parce que cette dernière perception est essentiellement un 
processus cognitif (ou au moins semblable à la connaissance), tandis que l’expérience de son propre 
je est un processus volitif ». 
« Expérimenter son propre je », est en effet une auto-perception (volitive et sym-pathique) qui 
dépend en premier lieu des sens « proprioceptifs » (du toucher, de la vie, du mouvement et de 
l’équilibre), alors que « percevoir le je chez un autre » est une hétéro-perception (dans laquelle 
s’alternent sym-pathie et anti-pathie) qui dépend du sens du je, et « c’est pour l’essentiel un 
processus cognitif (ou au moins semblable à la connaissance) ». 
Goethe dit que c’est le jugement qui trompe, et non les sens. Jamais, comme dans le cas du sens du 
Je, il n’est autant possible de vérifier la validité de cette affirmation. Aussi bien en nous-mêmes, que 
chez l’autre, nous percevons en effet le Je spirituel (le Je réel qui passe d’une vie terrestre à l’autre), 
mais nous nous le représentons ensuite, en jugeant (avec le concours des sens hétéroceptifs et des 
nerfs), comme un je psycho-physique ou ego (comme un Je qui vit une seule fois).  
Le Je auto-perçu et hétéo-perçu est donc bien un être réel, tandis que celui représenté est un être 
apparent ou illusoire (parce que reflet psycho-physique du Je réel). Heschel observe avec justesse : 
« Tenter de comprendre ce que signifie être une personne est le préliminaire indispensable pour 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 107

mettre de l’ordre dans l’existence. Ce serait un malheur de vivre sans nom, et un désastre de vivre 
sans une identité intérieure. Un nom, nous le recevons et nous nous le rappelons, simplement ; notre 
identité spirituelle, nous devons au contraire la conquérir, la trouver, l’acquérir, l’accroître ; c’est en 
fonction d’elle que nous devons vivre » (Cfr. 3ème rencontre). 
 
Réponse à une question 
Imaginez que vous avez en face de vous un chat. Vous percevez d’abord son Je, puis vous intégrez (inconsciemment) 
une telle perception avec le concept relatif, pour vous en faire ainsi une représentation consciente. Eh bien !, son Je peut 
faire ceci, pour ainsi dire, dans un calme parfait, parce que le chat, privé d’un Je individuel, vous ne le contraignez pas à 
passer le plus rapidement possible du sympathique mouvement initial de la perception à celui successif et antipathique 
de la connaissance. Alors que vous percevez un être humain, c’est à-dire un alter-ego, votre Je doit au contraire se 
dépêcher de passer du premier au second de tels mouvements, pour éviter le risque, en tergiversant dans celui 
sympathique de la perception, de se perdre dans l’autre, ou, en s’attardant dans celui anti-pathique de la connaissance, 
de perdre l’autre. 
Le fait est que le Je, pour le dire avec banalité, peut percevoir le chat en restant tranquillement assis sur sa propre chaise, 
tandis qu’il ne peut percevoir l’autre Je qu’en lui cédant la place, dans la crainte que celui-ci puisse s’offenser et s’en 
aller, mais en revenant rapidement s’y asseoir, dans la crainte que l’autre puisse venir s’y installer pour ne plus la lui 
restituer.  
Vous rappelez-vous ce que Steiner a dit ? « Se perdre dans un autre être, quoi qu’il advienne, est mal. C’est pourquoi, 
seul un je, consolidé en soi à un haut degré, peut s’immerger sans dommage dans un autre être ». 
 

Mais passons à présent au « sens de la pensée », dit aussi, par Steiner, du « concept » (dans 
Anthroposophie-Psychosophie-Pneumatosophie). 
 
Steiner dit : « Nous avons ensuite un autre sens, séparé de celui du « je » et de tous les autres sens, 
et c’est celui que j’appelle le sens de la pensée. Ce n’est pas celui qui perçoit les propres pensées, 
mais celles des autres personnes. À ce sujet aussi, les psychologues ont des représentations vraiment 
comiques. Avant tout, ils sont tellement influencés par l’idée que la pensée et le langage forment 
une seule chose, qu’ils croient qu’avec le langage, la pensée soit toujours accueillie. C’est une 
absurdité, parce qu’avec le sens de la pensée, vous pourriez percevoir les pensées, soit qu’elles 
soient exprimées par des gestes extérieurs, soit par le langage parlé. Le langage ne fait que 
« transmettre » les pensées. Mais celles-ci vous devez les percevoir comme telles au moyen d’un 
autre sens spécial » (p.123 [147-148]). 
 
Notons que, à cause du fait même d’avoir un sens du « Je » et un sens « de la pensée » ou « du 
concept », il devrait s’avérer clair que le Je est une chose bien différente de la pensée ou du concept, 
et que la différence qu’il y a entre la nature du premier et celle de la seconde est analogue à celle 
qu’il y a entre l’âme consciente et l’âme rationnelle ou affective. 
Tout en ayant présent à l’esprit que les représentations (conscientes) sont une chose et les images 
(pré-conscientes) une autre, et que l’âme consciente — comme nous n’avons jamais manqué de le 
souligner  — est en premier lieu attentive, scientifiquement, au percept, alors que l’âme rationnelle 
ou affective est en premier lieu attentive, logiquement ou philosophiquement, au concept, on ne 
réalise pas toutefois — selon tout ce qu’affirme Steiner — que, dans le cas où l’on fait abstraction 
« du contenu de la vie de la pensée », « il n’y a pas de différence qualitative entre la vie de la pensée 
comme telle et la vie du rêve », et que c’est donc « le rapport que nous avons avec le monde, quand 
nous nous servons des sens, qui nous donne l’autoconscience » ; en effet, ajoute-t-il, « avec la vie 
des sens afflue en même temps en nous ce qui donne à nos images ordinaires cognitives des 
contours nets et définis. C’est aussi quelque chose que le monde extérieur nous donne ; s’il ne nous 
le donnait pas, grâce à l’action combinée des sens et des pensées, nous ne réaliserions qu’une vie de 
fantasmes, nous ne pourrions pas avoir la vie quotidienne avec ces contours distincts » (la 
conférence de laquelle ces citations sont extraites, du 7 janvier 1921, a été récemment publiée en 
italien, dans le volume : Le rapport des diverses sciences avec l’Astronomie — Antroposofica, 
Milan 2007 — ndr). 
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Steiner dit : « Ensuite, nous avons l’authentique sens du langage, les sens de l’ouïe et de la chaleur, 
de la vue, du goût et de l’odorat, et le sens de l’équilibre. Nous avons une conscience sensorielle de 
nous trouver dans un état d’équilibre. Pour une certaine perception sensorielle, nous savons dans 
quel rapport nous nous trouvons entre droite et gauche, avant et arrière, et comment nous tenir en 
équilibre pour ne pas tomber. Et quand notre organe du sens de l’équilibre est détruit, nous ne 
pouvons plus nous tenir debout et nous tombons. Mais au-delà de ce sens de l’équilibre, nous avons 
aussi un sens pour nos propres mouvements, qui nous fait distinguer si nous sommes en mouvement 
ou au repos, et si nos muscles sont tendus ou pas. En outre, nous avons aussi le sens de la vie, pour 
percevoir la disposition dans laquelle, au sens le plus large, se trouve notre corps (si nous nous 
sentons plus ou moins « en forme » — nda). Beaucoup de personnes en sont carrément dépendantes 
(celles qu’on appelle « hypocondriaques » — nda). Elles perçoivent si elles ont mangé trop ou trop 
peu, si elles sont fatiguées ou non, et, par conséquent, elles ressentent du bien-être ou du mal-être. 
Une telle perception des conditions de son propre corps se reflète dans le sens de la vie. Nous avons 
ainsi indiqué tous les douze sens que l’homme possède effectivement » (pp.123-124 [148-149]). 
 
En réalité, nous en avons vu onze, puisqu’il manque encore à considérer le sens du toucher, qui 
complète, avec ceux de la vie, du mouvement et de l’équilibre, la tétrade des sens reliés surtout à la 
volonté. 
 
Steiner dit : « Après avoir éliminé la possibilité d’une objection pédante sur le caractère cognitif de 
certains sens (ceux « supérieurs » de l’ouïe, du langage, de la pensée et du Je — nda), parce que 
nous avons constaté qu’un tel caractère de connaissance repose aussi de manière occulte sur la 
volonté (sur la perception — nda), nous pouvons à présent poursuivre au-delà dans la subdivision 
des sens. Nous en trouvons avant tout quatre, le toucher, le sens de la vie, celui du mouvement et 
celui de l’équilibre, qui sont spécialement pénétrés d’activité volitive. On peut bien ressentir 
comment dans la perception des mouvements, même quand nous les exécutons en nous tenant 
fermement sur les pieds, le vouloir s’immisce. Une volonté paisible opère aussi dans la perception 
de notre équilibre. Dans le sens de la vie, la volonté opère très fortement, et il en est ainsi aussi dans 
le toucher, puisque quand nous touchons quelque chose, il se produit une prise de position entre 
notre vouloir et l’objet en dehors de nous. En somme, nous pouvons bien dire que les quatre sens à 
présent mentionnés sont des sens volitifs au sens strict » (p.124 [149]). 
 
Jeudi passé, nous avons dit que le sens du Je se trouve en rapport avec le sens du toucher, le sens de 
la pensée avec celui de la vie, le sens du langage avec celui du mouvement, le sens de l’ouïe avec 
celui du goût.  
Les quatre sens « cognitifs » se trouvent donc en rapport avec les quatre « volitifs », alors que les 
quatre intermédiaires, plus liés au sentiment, se trouvent en  rapport entre eux (le sens de la chaleur 
avec celui de l’odorat et le sens de la vue avec celui du goût — ne dit-on pas en effet à table : 
« L’œil aussi doit avoir sa part » ? [le propre de la cuisine du Chef est de stimuler le goût par la 
chaleur de la cuisson. ndt]). 
 
Steiner dit : « Les quatre autres sens, ceux de l’odorat, du goût, de la vue et de la chaleur, sont 
principalement des sens du sentiment. La conscience naïve en ressent l’affinité avec le sentiment, 
surtout dans l’action de flairer et de goûter. Qu’elle ne le ressente pas autant pour la vue et la 
chaleur, il y a de bonnes raison à cela. Dans le sens de la chaleur on n’observe pas l’affinité avec le 
sentiment, mais on ne fait qu’une seule chose parce qu’on le confond avec le toucher, à savoir on 
distingue et on confond les deux de manière également erronée. Le toucher est en réalité beaucoup 
plus dépendant de la volonté, alors que le sens de la chaleur dépend seulement du sentiment » 
(p.125 [149-150]). 
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Que le sens du toucher soit en rapport avec celui du Je, et qu’il dépende, peut-être plus que tout 
autre, de la volonté inconsciente, pourrait le démontrer, par exemple, le fait que Pasquale Galluppi 
se déclare convaincu, dans son Essai philosophique sur la critique de la connaissance, que « notre 
existence intellectuelle commence avec la perception du moi, que nous percevons un en dehors de 
moi » : à savoir qu’elle commence là où un Je se rencontre, ou s’affronte, grâce justement au 
toucher, avec un non-Je. 
Mais écoutons ce que Steiner dit de ces sens dans Anthroposophie-Psychosophie-Pneumatosophie : 
« Nous sortons de l’homme (de ce dont il nous parle, à savoir les sens du toucher, de la vie du 
mouvement et de l’équilibre — nda) et observons le point où commence son action d’échange avec 
le monde extérieur. Nous avons le premier rapport d’échange quand nous unissons à nous la 
substance et donc que nous la percevons (…) Pour que l’on puisse adorer la rose, elle doit exhaler 
une substance gazeuse ». 
Avec le goût, « on ne perçoit plus directement la substantialité, mais le corps doit d’abord être 
dissous par les sucs de la bouche. Les choses ne nous disent pas seulement ce qu’elles sont, en tant 
que substance, mais elles nous révèlent aussi les effets qu’elles peuvent produire. Le rapport 
d’échange entre l’homme et la nature est à présent devenu intime (…) Avec l’odorat, le corps prend 
les choses comme elles sont. Le sens du goût est déjà plus compliqué, ce par quoi les choses nous 
révèlent alors quelque chose de plus sur leur nature [l’alchymie du goût, bien connue des Maîtres 
queux, ndt] ». 
Avec la vue, « nous pouvons déjà distinguer si quelque chose laisse filtrer la lumière ou pas (…) 
L’œil est un organe aussi admirable parce qu’il permet de pénétrer dans la nature des choses 
beaucoup plus profondément qu’il n’est possible avec les autres organes dont nous venons de parler 
(…) Si, par exemple, nous voyons la rose rouge avec l’œil, au travers de la surface nous est révélé 
l’intérieur. Nous ne voyons que la surface, mais puisqu’elle est déterminée de l’intérieur, par son 
moyen nous apprenons à connaître jusqu’à un certain point l’intérieur ». 
Avec le sens de la chaleur, enfin, nous pénétrons « encore plus à fond dans l’intimité d’une chose. 
Dans la couleur nous n’avons que ce qui se déroule à la surface. La glace est au contraire en tout et 
pour tout froide, ainsi aussi pour l’acier incandescent la chaleur traverse tout le corps (…) Le sens 
de la chaleur pénètre intimement dans le substrat des choses ». 
Voilà ainsi illustrés, quand bien même brièvement, tous les douze sens. Il faut cependant avoir 
présent à l’esprit que dans tout acte perceptif, la plupart des sens sont engagés, quand ce ne sont pas 
carrément tous les douze. De manière différente, évidemment, selon la nature d’un tel acte. 
 
Steiner dit : « Quand l’homme perçoit un cercle coloré, il affirme grossièrement : je vois la couleur 
et je vois aussi la rotondité du cercle, la forme circulaire. Mais deux choses se confondent ainsi qui 
sont entièrement différentes entre elles. Au moyen de l’authentique activité de l’œil, séparée du 
reste, on voit seulement d’abord la couleur. La forme circulaire, à l’inverse, nous la voyons pour 
autant que dans notre subconscience, nous nous servons du sens du mouvement, en suivant 
inconsciemment dans le corps éthérique, dans le corps astral, une volute circulaire, et en l’élevant 
ensuite à notre conscience. Et c’est seulement quand le cercle, que nous avons accueilli au moyen de 
notre sens du mouvement, a affleuré à la connaissance, ce cercle lui-même, reconnu, se conjugue à 
la couleur perçue (…) La science officielle contemporaine n’arrive pas jusqu’à un mode 
d’observation aussi subtil au point d’en faire naître la différence entre la vision de la couleur et la 
perception de la forme à l’aide du sens du mouvement, mais elle confond tout cela en une unique 
chose (…) Or, vous pouvez pénétrer dans le sens profond de notre rapport avec le monde. Si nous 
n’avions pas douze sens, nous devrions fixer, hébétés, le monde qui nous entoure, sans pouvoir, 
dans notre intériorité, expérimenter la faculté de juger. Mais puisque nous possédons douze sens, 
nous avons avec cela un nombre assez grand de possibilités de relier des éléments séparés. Ce que le 
sens du Je expérimente, nous pouvons l’unir avec ce qu’expérimentent les onze autres sens ; et cela 
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vaut pour chacun d’eux. Nous obtenons ainsi un grand nombre de permutations, pour les 
connexions des sens. Mais nous obtenons en outre une autre grande quantité de possibilités à cet 
égard, quand nous conjuguons le sens du Je avec le sens de la pensée et avec celui du langage, et 
ainsi de suite. Nous voyons ainsi de quelle manière mystérieuse l’homme est relié avec le monde. 
Grâce à ses douze sens, les choses se décomposent pour lui dans leurs parties constitutives, et lui 
doit se placer en mesure de les recomposer » (pp.125-127 [150-152]). 
 
En ce moment, par exemple, vos sens me subdivisent, moi qui parle, en douze parties différentes : 
votre sens de la vie m’expérimente en effet d’une façon, celui du langage, d’une autre, ceux de la 
pensée et du Je, d’autres façons encore, et ainsi de suite. 
Dans l’impact avec vos sens, je suis donc inconsciemment « divisé » ou « analysé », et transformé, 
par cela même, de « l’un » en « multiple ». 
À partir du moment où votre conscience m’expérimente cependant comme « un », la question 
s’impose : si ce sont les sens qui transforment ou « dissolvent », l’un dans le multiple, qui est alors 
celui qui re-transforme, ou bien « coagule », le multiple en l’un ? 
N’allez pas croire que ce soit le cerveau. Écoutez, en effet, ce qu’écrit John Eccles (dans Comment 
le Je contrôle son cerveau — nda) : « Jusqu’à présent, il a été impossible de développer une 
quelconque théorie neurophysiologique qui expliquât la manière dont on peut parvenir à la synthèse 
d’une diversité d’événements cérébraux, afin qu’il y ait une expérience consciente unifiée de 
caractère global ou de Gestalt. Les événements cérébraux restent disparates, puisqu’ils sont 
essentiellement les effets singuliers d’innombrables neurones, qui sont organisés en modules et 
s’intègrent en faisant partie de schémas spatio-temporels d’activité. Les événements cérébraux ne 
fournissent aucune explication de notre expérience la plus commune, ou bien le monde visuel 
observé comme une entité globale, moment par moment ». 
Et qui donc opère « la synthèse d’une diversité d’événements cérébraux ? » La réponse est rapide : 
le Je, au moyen de l’activité du jugement (du penser). 
Le jugement — comme nous l’avons vu — synthétise cependant des concepts, et non des percepts, 
et il est donc nécessaire que le Je transforme d’abord ceux-ci en ceux-là. Des concepts, dans 
lesquels il transforme de façon immédiate les percepts, le Je lui-même devient ensuite conscient 
alors qu’il se met à se servir de la médiation de la vie de l’âme : alors qu’il les transfère, à savoir, du 
corps sensible à l’âme sensible. 
« Dans l’âme sensible, déjà — précise justement Steiner (dans Anthroposophie-Psychosophie-
Pneumatosophie — nda) — vit un penser, quand bien même à un niveau inconscient, qui naît 
seulement dans l’âme rationnelle et ne devient conscient que dans l’âme consciente ». 
 
Nous avons ainsi achevé la huitième conférence. La prochaine fois, nous aborderons la neuvième. 
Lucio Russo — Rome, 13 avril 2000 
 
 

Vingt-quatrième rencontre 
Rome, 20 avril 2000 

 
 

Commençons la neuvième conférence. 
 
Steiner dit : « Si vous possédez vous-mêmes une connaissance approfondie, pénétrée de volonté et 
de sentiment, de la nature de l’être humain en formation, vous serez aussi en mesure d’éduquer et 
d’instruire de la manière juste. Grâce à un instinct pédagogique qui se réveillera en vous, vous 
pourrez appliquer dans les domaines singuliers ce qui, eu égard au jeune en voie de développement, 
résultera de cette science pénétrée de volonté. Mais une telle science doit vraiment être quelque 
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chose de réel, c’est-à-dire quelque chose de fondé sur une vraie connaissance du monde des faits » 
(p.129 [155]). 
 
Nous devons faire particulièrement attention à ne pas confondre la connaissance « pénétrée » de 
volonté et de sentiment — dont parle Steiner — avec la connaissance « investie » ou « envenimée » 
par la volonté et le sentiment : à savoir, à ne pas confondre la pensée réelle, et par cela même 
intrinsèquement « forte », avec la pensée abstraite, et par cela même « faible », rendue 
extrinsèquement forte de pulsions instinctives ou émotives. La force de la première est, en effet, 
celle du sentir et du vouloir internes au penser, alors que la force de la seconde est celle du sentir ou 
du vouloir externes au penser et donc, la force (apparente et trompeuse) de l’absolutisme, du 
dogmatisme ou du fanatisme. 
Steiner affirme que la connaissance approfondie « de la nature de l’homme en formation » est en 
mesure de réveiller en nous un « instinct pédagogique ». 
Personne, en effet, ne peut plus désormais compter sur cet « instinct pédagogique » auquel 
recouraient autrefois les hommes, et auquel recourent encore actuellement les animaux. 
Ce que la nature ne donne plus, l’esprit peut cependant le redonner. Tout comme une immédiateté 
(inconsciente) de la nature est possible, en effet, l’immédiateté (consciente) de l’esprit est possible 
(qui se trouve, pour le dire ainsi, une « octave au-dessus »). On ne peut pas s’élever cependant, de 
l’une à l’autre, si l’on n’affronte pas, et avant tout si l’on ne surmonte pas, l’épreuve de la médiation 
neuro-sensorielle. 
C’est à telle fin qu’aujourd’hui nous étudions, pensons, méditons et pratiquons des exercices 
intérieurs. Un jour viendra, cependant, où tout cela ne sera plus nécessaire, puisque nos efforts se 
seront convertis (« en entrant dans notre sang ») en « instinct » : en un instinct, si l’on veut, 
« acquis » et non plus « naturel ». 
Un enseignant chez qui a commencé à se réveiller une telle force (au moins un peu), saura presque 
toujours quoi faire, parce que cela lui sera suggéré (inspiré) par l’instinct de l’esprit ou, pour mieux 
dire, par l’esprit en tant qu’instinct. 
 
Steiner dit : « Nous savons que la période intéressant l’éducation et l’instruction dans leur ensemble, 
est celle qui comprend les deux premières décennies de la vie. Nous savons en outre que la vie du 
jeune dans son ensemble, concernant ces deux premières décennies, est tripartite. Jusqu’à la seconde 
dentition, le jeune a un caractère bien déterminé qui s’exprime spécialement dans le fait d’être un 
individu imitateur, de vouloir imiter tout ce qu’il voit dans l’environnement autour de lui. De la 
septième année à la puberté, il veut au contraire accueillir, sur la base de l’autorité de personnes qui 
lui sont supérieures, tout ce qu’il a à savoir, à ressentir et à vouloir. C’est seulement avec la puberté 
que l’être humain commence à aspirer ardemment à pouvoir se mettre en rapport avec le monde 
extérieur au travers de son propre jugement. C’est pourquoi nous devons veiller, lorsque nous avons 
en face de nous des jeunes gens d’âge scolaire, à ce que nous développions chez eux cet homme qui, 
du plus profond de sa nature même, réclame une autorité qui le guide. Nous éduquerons mal si nous 
ne sommes pas en mesure d’exercer une autorité à l’égard des jeunes de cet âge » (pp.129-130 
[156]). 
 
Nous avons déjà dit, un soir, que l’autorité dont parle Steiner doit être comprise comme une 
« autorité (d’influence, ndt) » et non pas comme de « l’autoritarisme » (voir la 16ème rencontre), au 
point que ce sont justement les enseignants dépourvus de la première à se replier souvent sur le 
second (ou, au contraire, sur la « permissivité ») ; et nous avons dit aussi que cela constitue un réel 
péché par « omission », que d’abandonner à eux-mêmes de tels « jeunes gens d’âge scolaire », en 
manquant ainsi de « développer en eux cet homme qui, du plus profond de sa nature même, réclame 
une autorité qui le guide ». 
Mais poursuivons. 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 112

 
Steiner dit : « L’être humain, en tant qu’être terrestre, a la tâche, entre la naissance et la mort, de 
pénétrer peu à peu par la logique, par tout ce qui le rend capable de penser logiquement, ce qui, 
d’une part se manifeste comme un penser cognitif. Mais vous, en tant que maîtres et éducateurs, 
vous devrez tenir à l’arrière-plan la logique que vous possédez. Car, bien sûr, la logique est quelque 
chose de spécifiquement scientifique, et à l’enfant on ne doit l’apporter qu’à travers son propre 
comportement général. Mais en tant qu’enseignant, l’on doit aussi avoir en soi l’essentiel de la 
logique » (p.130 [156-157]). 
 
« L’essentiel de la logique » c’est le Logos. Vous vous rappelez, en effet, combien de fois avons-
nous dit qu’existent, non seulement la logique de l’espace, la logique du temps et la logique de la 
qualité, mais qu’il existe aussi la « logique des logiques », à savoir le Logos ? 
Voyons donc sur quels éléments se fondent de tels logiques. 
 
Steiner dit : « Dans toute activité logique, à savoir pensante et cognitive, nous avons toujours trois 
éléments. Avant tout nous avons continuellement ce que nous dénommons « conclusion » (…)Cette 
activité de conclusion est la plus consciente de l’homme ; celui-ci ne pourrait pas s’exprimer au 
moyen du langage autrement que par le truchement de conclusions continuelles ; il ne comprendrait 
pas ce qu’autrui lui dit s’il ne pouvait continuellement accueillir en lui des conclusions (…) La 
première chose que nous exécutons c’est une conclusion, la seconde c’est un jugement et la dernière 
chose à laquelle nous parvenons dans la vie c’est un concept. Naturellement, nous ne savons pas que 
continuellement nous accomplissons une telle activité, mais si nous ne l’accomplissions pas, nous 
ne mènerions pas une vie consciente apte à nous faire comprendre, au travers du langage, par les 
autres êtres humains » (pp.130-131 [157]). 
 
Pour bien comprendre ce passage, nous devons avoir à l’esprit ce qui suit : 
1) Qu’à la place de « conclusion », nous pouvons mettre « représentation ». Steiner utilise en effet le 
premier de ces deux termes, parce qu’il a en tête — comme nous le verrons d’ici peu — le 
« syllogisme » (Tous les hommes sont mortels ; Caïus est un homme ; donc Caïus est mortel »), qui 
est justement constitué par une « conclusion » (Caïus est mortel), par une « prémisse mineure » 
(« Caïus est un homme ») et par une « prémisse majeure » (« Tous les hommes sont mortels »). 
La « prémisse mineure » et la « prémisse majeure » sont des jugements ; le jugement est un rapport 
entre des concepts. On formule en effet un jugement toutes les fois que l’on met en rapport entre 
eux des concepts, alors que l’on formule un syllogisme (comme archétype, pour ainsi dire, du 
« raisonnement ») toutes les fois que l’on met en relation entre eux des jugements. 
Autant la conclusion que la représentation sont, pour cette raison, le fruit du jugement : tant il est 
vrai que Hegel affirme — comme nous l’avons déjà rappelé un soir — que « toute chose est un 
syllogisme ». 
« Cette activité de conclusion — affirme du reste Steiner — est la plus consciente de l’être 
humain » ; même par cet aspect, donc, l’activité de conclusion équivaut à celle de représentation ; 
2) Qu’une chose est le processus créateur inconscient qui, partant du Je, descend d’abord aux 
concepts, puis aux jugements, et enfin à la conclusion consciente ou représentation, une autre est le 
processus cognitif conscient qui, partant, à l’inverse, de la conclusion ou représentation, remonte 
d’abord aux jugements, puis aux concepts, et enfin au Je. 
Quand Steiner affirme que « nous ne savons pas que nous accomplissons continuellement une telle 
activité », nous devons par conséquent penser au processus « créateur », alors que lorsqu’il dit que 
« la première chose que nous exécutons est une conclusion », que « la seconde est un jugement » et 
que « la dernière à laquelle nous parvenons dans la vie est un concept », nous devons penser au 
processus « cognitif ». 
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Steiner dit : « Si vous consultez les textes de logique, spécialement ceux un peu anciens, vous 
trouverez cité le syllogisme devenu célèbre : « Tous les hommes sont mortels : Caïus est un homme, 
donc Caïus est mortel ». Caïus est la plus célèbre des personnalités logiques. Eh bien !, cette 
séparation des trois jugements: « tous les hommes sont mortels », « Caïus est une homme », « donc 
Caïus est mortel », n’advient en réalité que dans l’enseignement de la logique. Dans la vie, les trois 
jugements s’entre-tissent les uns dans les autres, ils sont une seule chose, parce que la vie se déroule 
continuellement dans un penser cognitif » (p.132 [158-159]). 
 
Une chose est, en effet, l’usage naturel et spontané de la logique, une autre est l’effort de l’étudier et 
de l’analyser de manière « spécifiquement scientifique », dans l’intention — comme nous venons de 
le dire — de mettre en lumière tout ce que présupposent ou impliquent les conclusions ou 
représentations ordinaires. 
Il faut souligner, toutefois, qu’étudier et analyser la logique de façon « spécifiquement scientifique » 
ne signifie pas encore « l’expérimenter » de manière « scientico-spirituelle ». Que fait en effet la 
conscience ordinaire alors qu’elle mène une telle analyse ? C’est vite dit : elle se « représente » aussi 
(de manière abstraite) les jugements et les concepts ; à savoir elle en prend conscience (réfléchie) 
sans s’élever du tout de niveau, et pour cette raison donc, sans pénétrer dans ce monde subconscient 
ou rêveur dans lequel se déroule l’activité de juger, ni dans celui inconscient et dormant où sont les 
concepts. 
Hegel observe avec justesse : (dans la Science de la logique) : Ce n’est pas de la faute de l’objet de 
la logique, si celle-ci paraît vide, mais seulement de la manière dont l’objet est compris ». 
 
Steiner dit : « La conclusion ne peut vivre que dans l’esprit humain vivant, c’est seulement celui qui 
a une vie saine, c’est-à-dire seulement là où l’on évolue dans une vie pleinement éveillée. Cela est 
très important pour l’enseignement (…) Vous ruinez l’âme du jeune quand vous travaillez de 
manière qu’à sa mémoire soient confiées des conclusions belles et bien faites (…) Si de telles 
conclusions déjà faites (en tant que résultats de l’instruction préalablement reçue, en famille ou à 
l’école — nda) sont trop fortement enracinées dans les âmes des jeunes, laissons-les plutôt se 
décanter et cherchons plutôt à leur faire tirer des conclusions eu égard à la vie présente. Le jugement 
aussi se développe, bien sûr dans la vie pleinement éveillée. Mais le jugement peut déjà descendre 
dans les couches inférieures de l’âme humaine, là où celle-ci rêve. La conclusion ne devrait jamais 
descendre là où l’âme rêve, seule le jugement peut le faire. Donc, tout jugement que nous nous 
formons sur le monde, descend dans les profondeurs de l’âme rêveuse. Mais qu’est-ce que cette âme 
qui rêve ? Comme nous l’avons vu, elle est plutôt apparentée au sentiment. Si donc, dans la vie, 
nous formulons des jugements et qu’ensuite, en se détachant de cette formulation, nous continuons 
de vivre, nous emportons effectivement ces jugements avec nous au travers du monde, mais nous 
les portons à l’intérieur du sentiment (…) Selon la façon dans laquelle vous enseignerez aux jeunes 
à juger, vous formerez leurs habitudes psychiques. Vous devez être bien conscients de ceci. En 
effet, dans la vie l’expression du jugement c’est la phrase, et avec chaque phrase prononcée devant 
un jeune, vous contribuez à apporter un atome à ses habitudes psychiques. C’est pourquoi le maître, 
qui possède déjà l’autorité, doit toujours être conscient que ce qu’il dit va s’imprimer dans les 
habitudes psychiques des enfants » (pp.132-133 [159-160]) [Cela explique aussi pourquoi, en 
contrepartie de cela, quand on a été un « bon » élève, on se souvient toujours avec reconnaissance de 
ceux qui vous ont  « bien » formé ! ndt]. 
 
Nous avons dit et répété qu’une chose est la représentation consciente morte, un autre l’image 
vivante préconsciente. Celle-ci découle en effet directement du jugement, alors que celle-là en 
découle indirectement, puisqu’elle est le reflet de l’image (préconsciente) dans le miroir cérébral. 
Dire — comme le fait Steiner — que « la conclusion ne devrait jamais descendre là où l’âme rêve », 
c’est comme dire, pour cette raison, que « la représentation ne devrait jamais descendre là où l’âme 
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rêve » et que « seule l’image peut le faire », parce que celle-ci, en étant le fuit directe de l’activité de 
juger, est en rapport également direct avec le sentiment. 
Éviter d’inculquer dans la mémoire du jeune « des conclusions belles et bien faites », cela veut dire 
donc d’éviter de le bourrer de « représentations définies » ou, pour le coup, de « définitions ».  
Steiner affirme toujours que l’activité de la conclusion ou de la représentation est « saine » 
seulement lorsque « elle se déroule dans la vie pleinement éveillée ». C’est dans le cours de la veille 
et en vertu d’une telle activité, qu’il nous est en effet donné de connaître tout ce qui dans le monde, 
à l’égal des conclusions et représentations, est privé de vie et donc statique ou immobile. 
Les jugements (les images préconscientes), parce que vivants et mobiles, peuvent donc se modifier 
et accompagner ainsi de manière fluide la croissance psychique du jeune, alors que les conclusions, 
(les représentations) — comme dira Steiner d’ici peu — précipitent dans son âme des « pierres » ou 
des « calculs », en y engendrant une sorte de « lithiase ». 
Inutile d’ajouter que la représentation (la conclusion) ne devrait d’autant moins descendre, en 
régressant, là où l’âme « rêve », qu’elle devrait au contraire monter, en progressant, là où l’âme 
« imagine » : là où vit, à savoir, la conscience imaginative. 
 
Steiner dit : « Passons à présent du jugement au concept ; nous constaterons que les concepts que 
nous formons descendent au plus profond de l’être humain, ils descendent (si nous considérons la 
chose du point de vue de la vie de l’esprit) jusque dans l’âme dormante, c’est-à-dire celle qui 
travaille continuellement à la formation du corps. L’âme qui veille ne travaille pas à l’intérieur du 
corps ; l’âme qui rêve y travaille un peu et fait naître ce qui se trouve à la base de nos gestes 
habituels. Mais l’âme qui dort agit jusqu’à l’intérieur des formes du corps (…) Les jugements ne 
peuvent vivre que dans la vie du rêve semi-conscient ; les conclusions peuvent seulement dominer 
dans la vie de veille consciente. Ceci signifie qu’il faut grandement faire attention à ce que tout ce 
qui se réfère aux conclusions soit bien discuté entre les jeunes ; on ne doit pas leur faire assimiler 
des conclusions déjà formées, mais seulement ce qui mûrit ensuite en concepts. Mais à cette fin, que 
faut-il nécessairement ? Imaginez vous que vous formez des concepts, mais des concepts morts. 
Vous inoculez à ces hommes des cadavres conceptuels, jusqu’à l’intérieur de leur corps, quand vous 
leur donnez des concepts morts. Comment doit-il être ce concept que nous transmettons aux 
hommes ? Il doit être vivant si l’on veut que  l’homme puisse vivre avec lui. Si vous inoculez à 
l’enfant de neuf ou dix ans des concepts de manière qu’à trente ou quarante ans l’homme les 
possède encore de manière identique, alors vous lui inoculez des cadavres conceptuels, car les 
concepts ne se développent pas non plus avec l’homme tandis qu’il se développe. Vous devez 
donner à l’enfant des concepts tels qu’ils puissent évoluer dans le cours ultérieur de sa vie » 
(pp.133-136 [160-162]). 
 
Nous avons vu que l’expérience vivante et réelle de l’activité (préconsciente) de l’imaginer, de celle 
(subconsciente) du juger et de la réalité (inconsciente) des concepts est une chose bien différente des 
représentations abstraites que nous nous faisons normalement des activités d’imagination, du 
jugement et des concepts. Tout comme il est impossible, en effet, de photographier ou de peindre 
l’eau qui s’écoule ou la pluie qui tombe sans pour ceci arrêter ou coaguler leur mouvement, de 
même il est impossible dese  représenter les activités d’imagination ou de jugement sans les vouer à 
la même fin. Et pour démontrer ensuite cette fin vers laquelle on va au devant de cette façon, la 
réalité des concepts, le « nominalisme » suffit : ou bien, la conviction ordinaire que les concepts ne 
seraient seulement que des « noms ». Inoculer à l’enfant des concepts morts, cela veut dire donc lui 
inoculer (comme font les « catéchismes » laïcs ou religieux) des représentations belles et bien 
faites », et donc, en substance, des « pré-jugés » : à savoir des jugements qui, en s’enracinant et en 
se fixant prématurément dans l’âme, finissent par en paralyser l’impetus cognitif, et donc sa capacité 
même à grandir. 
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Il faut en somme offrir à l’enfant des « pensées » qui soient « cuites — pour le dire ainsi — à 
point », de manière telle qu’on ne « sclérose » ou ne ramollisse pas le penser : les pensées « crues » 
(dont est gourmand Ahrimane) le « sclérosent », en effet, et, inversement, celles « trop cuites » (dont 
est friand Lucifer) le ramollissent.  
Le fait est qu’une des différences principales entre la pensée que nous avons l’habitude d’appeler 
« vivante » et celle que nous appelons habituellement « réfléchie » (ou comme Scaligero l’appelle, 
« dialectique »), réside précisément dans le fait que la première grandit avec nous, alors que la 
seconde, n’étant pas en mesure de le faire, crée une dyscrasie, pour peu dire gênante, entre notre âge 
d’état civil et celui psychique.  
Cela dépend de toute manière du fait que le Je, n’ayant pas de forme, peut prendre toutes les formes, 
et donc se « trans-former », alors que l’ego, parce qu’il est identifié avec la forme à lui assignée par 
la nature (par le Karma(n)), appréhende terriblement le changement ou le devenir de la même façon 
qu’il redoute horriblement de périr. 
Lucio Russo, Rome, 20 avril 2000 

 
 

Vingt-cinquième rencontre 
Rome, 4 mai 2000 

 
Nous avons conclu notre ultime rencontre en disant qu’il fallait nourrir l’âme des jeunes gens avec 
des concepts vivants, et non pas avec des concepts morts. 
Reprenons donc le sujet, en poursuivant la lecture. 
 
Steiner dit : « L’éducateur doit être attentif à transmettre à l’enfant des concepts de manière telle 
qu’il ne les conserve pas tels quels plus tard, mais qu’au contraire ceux-ci puissent se transformer. 
Si vous faites cela, vous inoculerez à l’enfant des concepts vivants. Vous lui donnerez inversement 
des concepts morts, quand vous lui présenterez continuellement des définitions, quand vous lui 
direz : « un lion est… etc. », et que vous lui ferez apprendre celles-ci par cœur (…) Les définitions 
excessives sont la mort de l’enseignement vivant. Que devons-nous faire ? Dans l’enseignement, 
nous ne devons pas définir, mais nous devons chercher à caractériser, et nous ferons ceci si nous 
présentons les choses des points de vue les plus variés possibles » (p.136 [163]). 
 
Pour comprendre ce qu’affirme Steiner, il faut voir clairement la différence entre le concept 
« vivant » et le concept « mort ». 
Un concept « vit » tant qu’il est un « concept », alors qu’il « meurt » quand il se transforme en une 
« représentation » déterminée (définie). 
Caractériser, en présentant « les choses des points de vue les plus variés possibles », veut dire pour 
cette raison caractériser un concept (qui n’a pas de forme), en le présentant au travers du plus grand 
nombre possible de représentations (qui ont une forme). 
Nous avons dit, en son temps, que le Je doit être figuré non pas comme un « point » (fermé), mais 
plutôt comme une « graine » ou un « germe ». Eh bien!, dans le cas où nous nous représentons de la 
même façon le concept, nous réaliserons aussitôt que fournir à l’enfant des concepts qui, en tant que 
graines, germes ou réalités en devenir (en tant que représentations futures), sont en mesure de se 
développer avec lui, c’est bien autre chose que de lui fournir des représentations qui, en tant que 
réalités désormais devenues (en tant que concepts passés), ne sont plus en mesure d’en faire autant. 
Il s’avèrera cependant difficile de le comprendre, si l’on n’est pas au clair — comme l’enseigne La 
Philosophie de la Liberté — sur le fait que c’est la représentation à naître du concept, et pas 
l’inverse (comme le soutiennent les réalistes naïfs ou, plus généralement, les nominalistes). 
Prenons, à titre d’exemple, le concept « d’amour ». Nous pouvons nous le représenter de multiples 
manières : en suivant Platon, par exemple, comme érõs comme philía ou comme agápe ; ou bien, 
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en suivant Denis de Rougemont, comme « amour-passion » ou comme « amour-action » (Cfr. 
L’amour et l’Occident — Rizzoli, Milan 1998 —ndr). 
Comme on le voit, bien que le concept soit toujours le même, il est possible de se le représenter 
diversement et, en particulier, de manière plus ou moins mature : plus ou moins adhérente, à savoir, 
à la réalité qualitative ou essentielle du concept (au point que l’on pourrait dire : « Dis-moi 
comment tu te le représentes et je te dirai qui tu es »). Mais peut-il être possible — pourrions-nous 
nous interroger — de se représenter « parfaitement » un concept ? Certainement que ça l’est ! 
Voyez-vous, nous, nous distinguons la représentation de l’imagination parce que la première est une 
image attachée à la perception sensible, alors que la seconde en est libre. Quoiqu’à des niveaux 
différents (l’un physique et l’autre éthérique), toutes deux rendent donc « visible » le concept (qui 
les transcende). 
Eh bien, comment Scaligero caractérise-t-il « l’Isis-Sophia » ? Comme justement la « transcendance 
visible » (Cfr. Isis-Sophia. La déesse ignorée — Mediterranee, Rome 1980 [La traduction française, en 

cours de réalisation, sera disponible sur le site de l’IDCCH]. Ce qui veut dire qu’il y a un niveau de 
conscience (sophianique) auquel les concepts se révèlent pour ce qu’ils sont, et qu’il est possible 
d’atteindre ce niveau solaire et « transparent » (vierge ou immaculé), en développant celui lunaire et 
« opaque » de la représentation. 
L’évolution du représenter, à savoir sa transformation graduelle dans l’imagination, dans 
l’inspiration et dans l’intuition, coïncide donc avec l’évolution autonome de la conscience, tout 
comme l’évolution autonome de la conscience coïncide, à son tour, avec l’évolution autonome du 
Je. 
N’oublions pas que les concepts sont « monde » tout comme les percepts: c’est-à-dire qu’ils font 
partie de la réalité. Par conséquent, ce n’est pas le concept qui appartient à l’être humain (quoi qu’en 
pense Kant), mais plutôt la conscience du concept, qui se donne, ordinairement, sous la forme de la 
représentation. [Ce qui fera aussi dire à Steiner qu’une représentation est un concept individualisé. 
ndt] 
Mais revenons à notre sujet. « Dans l’enseignement — avons-nous lu — nous ne devons pas définir, 
mais nous devons chercher à caractériser, et nous ferons ceci si nous présentons les choses à partir 
des points de vue les plus divers possibles ». Ce qui compte, en effet, c’est présenter la réalité 
comme un ensemble de vérités qui peuvent se révéler graduellement, en croissant et en mûrissant. 
Les âges de la vie — affirme Steiner — sont des « organes de connaissance ». Tout ce qu’il est 
possible de comprendre à quarante ans, on ne peut donc pas le comprendre à vingt, et encore moins 
à dix ans. 
C’est pourquoi, l’enseignement devrait être non pas tant « actif », que plutôt « activateur » ou 
stimulant. 
 
Steiner dit: « Vous devrez aussi penser qu’il faut donner à l’enfant quelque chose qui lui reste pour 
toute sa vie. Vous ne devrez pas lui donner des concepts morts, qui ne doivent pas persister en lui, 
sur les particularités de la vie et du monde; vous devrez lui donner des concepts vivants qui se 
développent organiquement avec lui. Mais pour cela, vous devrez tout mettre en rapport avec 
l’homme. En dernière analyse, dans la conception de l’enfant, tout devra confluer dans l’idée de 
l’être humain. Et cette idée peut demeurer en lui. Tout ce que vous donnez à l’enfant quand vous lui 
racontez un conte et que vous l’appliquez à l’homme, quand en histoire naturelle vous mettez en 
relation la seiche et le rat avec l’être humain (Cfr. Seconde et troisième partie de l’Art de 
l’éducation — nda), quand, à propos du télégraphe Morse, vous suscitez un sentiment du miracle 
qui s’accomplit au moyen du courant souterrain, toutes ces choses qui unissent l’être humain avec 
les particularités du monde entier. Ceci est quelque chose qui peut demeurer en lui. Mais le concept 
d’être humain ne se construit que peu à peu ; on ne peut pas fournir à l’enfant un concept, tout prêt, 
de l’être humain. Si au contraire, vous le construisez progressivement, ce concept peut persister en 
lui. La chose la plus belle que l’on puisse donner à l’enfant à l’école et qui l’accompagne toute sa 
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vie, c’est une idée de l’être humain; et qu’elle soit le plus possible riche d’aspects et de contenus » 
(p.137 [163-154]). 
 
Nous venons juste de dire que ce qui compte c’est de présenter la réalité comme un ensemble de 
vérités. Nous pouvons à présent ajouter que l’être humain est pour le coup un tel « ensemble » de 
vérités. 
Prenons comme exemple le corps astral. Il s’agit, dans un certain sens, d’un « zoo », peuplé des 
qualités de toutes les espèces animales. Vous le savez bien, par exemple Ésope (VIème siècle av. J.-
C., et Phèdre (env. 10 av. J.-C.- env. 50 ap. J.-C.) dans leurs fables, ont parlé des hommes en se 
servant des animaux ; et les psychothérapeutes le savent aussi de quelque manière, lesquels sont 
souvent aux prises avec les animaux qui apparaissent dans les rêves de leurs patients. 
Nous pouvons de toute manière imaginer comment ces dernières affirmations de Steiner se prêtent à 
être taxées « d’anthropomorphisme ». Mais ce serait là une naïveté, puisque tout ce que fait l’être 
humain ne peut être qu’anthropomorphe, tout comme tout ce que font, que sais-je, les coqs et les 
rats ne peut être que « gallinomorphique » ou « muridomorphique » (Goethe fait remarquer avec 
justesse: « L’être humain ne saisit jamais combien il est anthropomorphe »). Oh, peut-être bien 
qu’on s’illusionne d’échapper à l’anthropomorphisme, en définissant l’être humain — comme le fait 
aujourd’hui la science — en le qualifiant de « psycho-zoo » ou de « machine »? Mais ceci est 
justement une illusion, à partir du moment où en le définissant comme un « psycho-zoo » ou une 
« machine », ce sont ces êtres humains-là qui, au lieu de le penser comme leur Je (humain), le 
pensent respectivement (et sans s’en rendre évidemment compte) au moyen de leur corps astral 
(animal) ou au moyen de leur corps physique (minéral). 
Heschel écrit à ce propos: « L’homme est un être spécifique qui veut comprendre son unicité: non 
pas son animalité, mais son humanité (non pas son corps astral, mais son Je — nda) (...) Sommes-
nous en mesure de saisir l’animalité pure, non mélangée avec l’humanité? L’animalité de l’être 
humain est-elle identique à celle de l’animal? Est-il éventuellement légitime de définir le singe 
comme un être humain privé de la faculté de la raison et de l’art de fabriquer des outils? (...) Au 
delà de son inadéquation descriptive, le sens suggestif et évocateur du terme « animal pensant » ne 
déforme pas moins tout ce qu’il parvient à expliquer. Chaque génération formule la définition 
d’homme qu’elle mérite (elle s’en fait la représentation qu’elle mérite — nda). Toutefois, il me 
semble que notre génération ait eu une sorte de pire de tout ce qu’elle méritait d’avoir. Accepter une 
définition, c’est le moyen par lequel l’être humain s’identifie lui-même, en scrutant dans un miroir 
son propre visage. La situation intérieure de l’homme contemporain exige que le moyen plausible 
de s’identifier soi-même consiste à considérer une machine. « La machine humaine » c’est 
aujourd’hui une description (ahrimanienne — nda) de l’homme plus acceptable que tout ce qu’est 
celle (luciférienne — nda) de l’animal humain » (Cfr. Troisième rencontre — ndr). 
Le fait est que comme cohabitent en l’être humain, la réalité humaine (le Je), la réalité animale (le 
corps astral), la réalité végétale (le corps éthérique) et celle minérale (le corps physique), ne peut 
être proprement « humaine » que cette science-là qui s’est consciemment édifiée à partir du Je, alors 
que les autres sont non-humaines, inhumaines, ou dés-humaines, parce qu’édifiées inconsciemment 
à partir du corps astral, du corps éthérique et du corps physique ou, pour être plus précis, à partir 
d’un Je identifié (inconsciemment) avec l’un de ces corps-ci. 
Mais reprenons notre passage. Pour quelle raison, s’agissant d’histoire naturelle, devrions-nous — 
comme dit Steiner — « mettre en relation la seiche et le rat avec l’homme? » Pour la simple raison 
que la seiche et le rat (à l’instar de tous les autres animaux) sont des parties de l’être humain et que 
pour cette raison il est impossible de comprendre ce que sont vraiment ceux-ci si l’on ne comprend 
pas cela. 
Steiner affirme que « la chose la plus belle que l’on puisse donner à l’enfant à l’école, et qui 
l’accompagne toute sa vie, est une idée de l’être humain ». 
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Nous pourrions aussi dire, cependant, que la « chose la plus belle » que nous donne la science de 
l’esprit, c’est l’opportunité, en vérité extraordinaire, de connaître le monde en connaissant l’être 
humain, et de connaître l’être humain en connaissant le monde. Les sciences naturelles nous offrent 
en effet (ahrimaniquement) une connaissance du monde qui n’est pas, en même temps, une 
connaissance de l’homme, alors que les soi-disant sciences humaines nous offrent (lucifériquement) 
une connaissance de l’homme qui n’est pas, en même temps, une connaissance du monde. 
 
Steiner dit: « Ce qui est vivant en l’homme a tendance à se transformer aussi dans la vie d’une 
manière réellement vivante. Si vous faites en sorte que l’enfant ait un concept vivant de la 
vénération, du respect pour tout ce qui, au sens large, nous pouvons comprendre sous le nom 
« d’état d’âme de la prière », une représentation semblable restera quelque chose de vivant jusqu’à 
l’âge le plus tardif et se transformera, dans la vieillesse, dans la faculté de bénir, de distribuer aux 
autres le résultat de cet état d’âme de la prière. Je l’ai exprimé un jour en disant qu’aucun vieillard 
ne pourra bénir de bonne manière, s’il n’a pas prié de manière juste étant enfant. Si l’enfant a prié 
de manière juste, il pourra ensuite, en étant un vieillard, bénir avec le plus de force et d’efficacité » 
(p.138 [165]). 
 
Réponse à une question 
Tant qu’on sera convaincus, comme aujourd’hui, que l’homme est un « animal intelligent », l’on devra se résigner à 
vivre dans une société « animalesco-intelligente »: ce qui revient à dire dans une société dans laquelle se développent 
toujours plus, d’un côté, l’intelligence (plus ou moins artificielle,) et, de l’autre, la bestialité. J’ai dit exprès 
« bestialité », parce que l’animal en dehors de l’homme c’est une chose, l’animal dans l’homme c’en est une autre ! Le 
premier est en effet innocent (comme a cherché à le démontrer, à sa façon, Konrad Lorenz dans Le soi-disant mal. Pour 
une histoire naturelle de l’agressivité — Adelphi, Milan 1963), alors que le second est, pour le coup, bestial. 
Rappelez-vous ce qu’on dit dans Marc. « Ce qui sort de l’homme, ceci en effet contamine l’être humain. De l’intérieur, 
à savoir en effet, du cœur des hommes, sortent les mauvaises intentions: prostitutions, vols, homicides, adultères, 
cupidités, méchanceté, tromperie, impudicité, envie, calomnie, orgueil, fierté. Toutes ces choses mauvaises sortent du 
centre et contaminent l’homme ». 
Heschel affirme que « l’énigme de l’être humain ne consiste pas en ce qu’il est, mais en ce qu’il est en mesure d’être », 
puisque « ce qui est manifeste en l’homme n’est qu’une partie minime de tout ce qui est latent en lui ». C’est vrai: l’ego, 
« qui est manifeste en l’homme », n’est « qu’une toute petite partie » du Je, qui est « latent en lui »; ce que l’homme est 
en mesure d’être » n’est autre, cependant, que « ce qu’il est » (rappelez-vous Nietzsche: « Comment on devient ce qu’on 
est »). La qualité de son exister (individuel ou collectif), ne dépend pas, pour cette raison, de celle de son être (comme 
chez tous les autres êtres de la nature), mais de la qualité (du niveau, du degré) de la conscience de son être, à savoir de 
son autoconscience. 
 

Mais revenons à nous. Heschel écrit encore que « le sacré peut être perçu seulement comme le sens 
du sacré », et que « ressentir le sacré c’est ressentir ce qui est cher à Dieu ». 
Et qu’est-ce qui peut être cher à Dieu? Sans doute, l’homme : mais l’homme, aujourd’hui, tout en 
étant toujours cher à Dieu, n’est plus cher à l’homme. 
« L’être humain — observe justement Heschel — a vraiment peu d’amis dans ce monde, et 
certainement très peu dans la littérature contemporaine qui se préoccupe de lui. Peut-être que le 
Seigneur dans le Ciel est son dernier ami sur la Terre. Ne serait-ce pas possible que la furie à 
laquelle nous assistons dérivât du fait d’être piégés par un auto-mépris accablant, par un sens 
supérieur d’infériorité ? La tragédie de cet auto-dénigrement rampant consiste dans le fait qu’il 
alimente le doute sur le fait de savoir si l’être humain mérite d’être sauvé. La diffamation en masse 
de l’homme peut signifier la condamnation de nous tous. L’annulation morale conduit à 
l’extermination physique (…) Une des perspectives les plus terrifiantes, c’est que notre Terre puisse 
être peuplée d’êtres qui, tout en appartenant, selon la biologie, au genre de l’homo sapiens, soient 
privés de ces qualités qui différencient spirituellement l’être humain des autres créatures 
organiques ». 
Nous sommes naturellement d’accord avec Heschel, même si celui-ci, en tant que disciple de 
l’Ancien Testament, ignore qu’en vertu de l’incarnation du Logos, le « Seigneur du Ciel » (le 
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dernier ami de l’homme) est désormais Seigneur aussi sur la Terre, tout comme il ignore que les 
êtres humains actuels ne sont pas piégés par un « auto-dénigrement rampant » ou par un « auto-
mépris accablant », mais plutôt par l’énergie glaciale et déshumanisée d’Ahrimane.  
Écoutez à ce propos, ce qu’a écrit Steiner (dans ses Maximes anthroposophiques — ndr) : 
« L’intellectualité émane d’Ahrimane comme une impulsion cosmique glaciale, sans âme. Et les 
hommes qui sont pris par cette impulsion développent une logique qui semble parler par elle-même, 
sans pitié et sans amour (en réalité c’est Ahrimane qui parle par sa médiation), une logique dans 
laquelle ne se révèle en rien le lien intime et juste de l’âme et du cœur avec ce que l’homme pense, 
dit et fait ». 
Mais allons de l’avant. Nous avons parlé, au début, de l’érõs. Eh bien !, n’est-ce pas significatif que 
tant l’érõs que la vénération  soient en rapport avec Vénus ? Et comment se fait-il donc que nous 
nous préoccupions tant (et aussi trop) d’éduquer le premier (au moyen de la célèbre « éducation 
sexuelle »), alors que nous ne nous préoccupions pas du tout d’éduquer la seconde, sinon en en 
confiant la charge aux prêtres ? 
Un fait est certain : si nos âmes étaient moins frigides, nous sentirions déjà, en contemplant la 
nature, « l’état d’âme de prière » dont parle Steiner. Au point qu’une âme, qui est parvenue à 
préserver et même à faire croître sa sensibilité, peut se sentir même en défaut face à la silencieuse, 
chaste et humble sainteté des êtres naturels.  
Mais combien d’âmes parviennent-elles à conserver et à faire grandir ce profond sentiment religieux 
que l’on a depuis l’enfance ? Pensez un peu que Vladimir Soloviev, dans son Le bien dans la nature 
humaine (Paravia, Turin 1925), parle de la pudeur (ou de la honte) comme du sentiment qui nous 
relie à tout ce qui est « sous » nous, de la compassion (ou de la piété) comme du sentiment qui nous 
relie à tout ce qui est au même niveau que nous, et de la vénération (ou de la dévotion) comme du 
sentiment qui nous relie à tout ce qui se trouve « au-dessus » de nous. C’est cependant bien d’avoir 
à l’esprit, que c’est notre être même (avant encore que celui divin) à se trouver « au-dessus » de 
nous : à savoir, que c’est le Je, à se trouver « au-dessus » de l’ego. Rogner, d’une manière ou d’une 
autre, les ailes à la vénération ou à la dévotion, signifie donc empêcher l’homme de vivre en 
rapport, non seulement avec Dieu, mais aussi et en premier lieu, avec lui-même. 
Goethe disait : « Pour que l’homme puisse accomplir tout ce qui est exigé de lui, il doit croire qu’il 
vaut plus que tout ce qu’il ne vaut pas » ; et Marc Aurèle (121-180), comme je l’ai rappelé d’autres 
fois : « Si l’homme regardait toujours au ciel, il finirait pas avoir des ailes ».  
Et bien que peut-on attendre alors d’hommes à qui on a fait croire qu’ils valent moins que tout ce 
qu’ils valent (ou un peu plus que valent les chimpanzés), ou d’hommes à qui on a enseigné à 
regarder toujours à terre ? 
Nous devrions bien savoir, d’ailleurs, que si Lucifer est un « mythomane-mégalomane », Ahrimane 
est, au contraire, pour ainsi dire, un « mythomane-micromane ».  
Lucio Russo — Rome, 4 mai 2000 
 
 

Vingt-sixième rencontre 
Rome, 11 mai 2000 

 
Nous nous sommes quittés, la fois passée, en parlant de la vénération. Avant de reprendre la lecture, 
je voudrais à ce sujet rappeler une affirmation de Goethe: « Celui qui a la science et l’art, a aussi la 
religion; Celui qui n’a pas la science et l’art, qu’il ait au moins la religion. ». 
La vérité de la science et la beauté (de la vérité) de l’art sont déjà en mesure, en effet, de susciter un 
sentiment religieux ou — comme dit Steiner — un « état d’âme de la prière ». 
Qu’est que le vrai, en effet? La façon dont « l’Entité divino-spirituelle » (Steiner l’appelle ainsi dans 
ses Maximes) se révèle au penser; et qu’est-ce que le beau? La manière dont elle se révèle au 
sentiment; et le bon? la manière dont elle se révèle au vouloir. 
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Et comment se révèle-t-il au Je, ce même Être? Comme Je (comme « Je-suis »), puisque  le Je 
humain a été créé « à l’image et ressemblance » du Je divin. De la même façon que de la graine d’un 
arbre se libère la racine, le tronc et les feuilles, ainsi de la graine du Je se libère donc le penser, le 
sentir et le vouloir et, à cause de cela même, le vrai, le beau et le bon. À savoir, de l’essence se 
libère l’existence: d’abord celle de la vie d’âme, en ensuite celle éthérique et physique (ou spatio-
temporelle). Ce qui dans le Je est unité ou synthèse, se manifeste donc dans l’âme comme 
harmonie: comme cette harmonie (des sphères) qui peut être expérimentée — comme nous le 
savons — de la conscience inspirative ou de l’ouïr spirituel. 
Aujourd’hui — écrit Abraham Joshua Heschel — « celui qui voulût écrire un livre aux louanges de 
l’être humain, serait estimé idiot ou menteur ». 
Nous aussi, en notre modeste sphère, nous risquons pour cela d’être estimés idiots ou menteurs (en 
particulier par les actuels « hommes de culture »). Nous pouvons toutefois nous consoler en pensant 
que, dans un tel cas, nous viendrions à nous trouver en compagnie d’un Marsilio Ficino (1453-
1499), qui parlait de l’homme comme de la « copula mundi », à savoir comme de l’intermédiaire 
entre le divin et le terrestre, ou d’un Jean Pic de la Mirandole (1463-1494), auteur de l’Oratio de 
hominis dignitate ( du Discours sur la dignité de l’homme — Guanda, Milan 2003, ndr). 
Mais remettons-nous à lire. 
 
Steiner dit: « Quand l’homme abandonne le monde de l’âme et de l’esprit pour se revêtir d’un corps 
physique, quelle chose veut-il réellement? Il veut réaliser dans le monde physique le passé qu’il a 
vécu dans le monde spirituel. Avant la seconde dentition, l’être humain est encore d’une certaine 
façon immergé dans tout son passé. Il est encore rempli du dévouement qui se développe dans le 
monde spirituel. C’est pourquoi il se donne, s’abandonne à ce qui l’entoure, en imitant les autres 
hommes. Quelle est donc l’impulsion fondamentale, l’attitude, encore tout à fait inconsciente, de 
l’enfant, jusqu’au changements des dents (...) C’est ce qui dérive de l’hypothèse suivante, aussi 
inconsciente: le monde entier est moral (...) Ce qu’il y a de grand et d’édifiant dans la contemplation 
des enfants c’est le fait que les enfants croient dans la moralité du monde, et c’est pourquoi ils 
croient que le monde doit être imité. L’enfant vit dans le passé, et il est un révélateur du passé 
prénatal, non pas du passé physique, mais de celui de la vie d’âme et d’esprit » (pp.138-139 [165-
166]). 
 
Quand nous récitons le Pater noster, nous disons: « Notre Père, qui es aux cieux, que Ton nom soit 
sanctifié, que Ton règne vienne, que Ta volonté soit faite sur la Terre comme au Ciel... ». 
Eh bien, en naissant, nous venons d’un monde, celui du « Ciel » ou du « Royaume » de Dieu, dans 
lequel est justement « sanctifié » Son nom et « faite » Sa volonté, et nous nous attendons donc 
(inconsciemment) à ce qu’il en soit ainsi « sur Terre ». 
C’est ceci le fondement de nos exigences morales. Lorsque nous aspirons, par exemple, à créer un 
« monde meilleur », nous n’aspirons à rien d’autre, en réalité, qu’à vivre « sur Terre » comme on vit, 
et comme nous-mêmes avons vécu, « au Ciel ». 
Une telle aspiration est donc, en premier lieu, un fait moral, et donc un fait qui est raillé 
cyniquement par Ahrimane ou rendu vague, rêveur et utopique par Lucifer (un roman de Pier Paolo 
Pasolini s’intitule, pour le coup: le rêve d’une chose). 
 
Steiner dit: « Une fois passée la seconde dentition, le jeune, jusqu’à la puberté vit dans le présent et 
s’intéresse à ce qui est actuel. On doit continuellement en tenir compte dans l’éducation et dans 
l’enseignement: l’écolier veut vivre continuellement dans le présent. Comment y vit-on? On vit 
dans le présent quand on goûte — non pas de manière animale, mais d’une manière humaine — le 
monde autour de soi (...) Dans ce domaine les méthodes modernes ont fait partout de bons progrès, 
mais il y a en cela quelque chose de dangereux, et c’est ceci : à savoir, le principe de faire de 
l’enseignement une source de joie et de jouissance peut facilement se travestir en quelque chose de 
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vulgaire. Cela ne doit pas arriver. On peut y porter remède si l’enseignant s’efforce continuellement 
de s’élever au-dessus du vulgaire. Ceci ne peut advenir que s’il ne manque jamais de faire de son 
enseignement un art vraiment vivant. En effet, quand on veut jouir du monde — non pas en 
animaux — l’on doit partir d’une prémisse déterminée, à savoir que le monde est beau. Et c’est 
d’une prémisse inconsciente que part vraiment l’enfant, dans la période entre le changement de 
dentition et la puberté : qu’il puisse trouver « beau » le monde (...) Le recours continuel à des 
exemples et modèles ne sert à rien. Il ne s’agit pas de prescrire au maître de choisir d’une façon ou 
d’une autre ses modèles et ses exemples pour l’enseignement visuel : il faut, au contraire, que le 
maître veuille lui-même à vivre dans l’art et, de cette façon, fasse que les choses dont il parle aux 
enfants deviennent délicieuses pour eux » (pp.139-140 [166-168]). 
 
Imaginons un maître qui, après avoir écouté ces paroles-ci, se dit, à part soi: « Effectivement, je 
devrais me rendre plus souvent à visiter des expositions d’art et de musées, ou me mettre à peindre 
ou sculpter ». Voici donc que pointe donc la pédanterie! 
Ce qui importe vraiment, en effet, c’est que la joie de celui qui apprend soit la même que celle de 
celui qui enseigne, et que celle-ci découle librement de l’esprit qui anime l’enseignement. 
Par conséquent, il ne s’agit pas d’apprendre un ou deux arts, mais plutôt d’apprendre à penser 
« artistiquement » (imaginativement), de manière telle à pouvoir apprécier la beauté de la vérité (la 
beauté sans vérité est en effet luciférienne, alors que la vérité sans beauté est ahrimanienne). 
Qu’est-ce que cela veut dire, donc, être « vulgaires » ou pédants? Cela veut dire se borner à 
additionner à la vérité sans beauté (de la science matérialiste), la beauté sans vérité (de l’esthétique 
ordinaire), au besoin en y ajoutant le bien sans vérité et sans beauté (de « l’impératif catégorique »). 
Le chemin juste doit consister, au contraire, en une anagogie (une élévation): d’abord on doit 
s’élever, en effet, du penser la vérité au sentir la beauté de la vérité, et ensuite on doit s’élever du 
sentir la beauté de la vérité au vouloir la bonté d’une telle beauté. 
L’enfant fait cependant ce chemin à rebours: il part en effet (entre la naissance et sept ans) du 
vouloir (le bien), s’élève ensuite (entre sept et quatorze ans) au sentir (au beau) et arrive enfin (entre 
quatorze et vingt-et-un ans) au penser au vrai : à savoir qu’il parvient à ce penser duquel doit partir, 
à l’inverse, l’adulte (en particulier entre vingt-huit et trente-cinq ans). 
Que devrait faire, pour cette raison, l’enseignant? Aider son élève, à la façon d’une sage-femme, à 
faire naître d’abord, du bon, le beau, et ensuite, du beau, le vrai. 
 
Steiner dit: « La première période de la vie infantile, jusqu’au changement de dentition, néglige 
l’hypothèse inconsciente que le monde est moral. La seconde période, du changement des dents à la 
puberté, s’écoule dans la prémisse inconsciente que le monde est beau. Et ce n’est qu’avec la 
puberté que commence vraiment la disposition à découvrir que le monde est aussi vrai. Seulement 
alors l’enseignement peut, à cause de ce fait, commencer à recevoir un caractère scientifique » 
(pp.140-141[168]). 
 
Il n’est pas difficile de comprendre, par conséquent — comme nous l’avions dit en son temps — 
que d’autant plus correct aura été, durant la première moitié de la vie, le cheminement de notre 
éducation, d’autant moins ardu ou désagréable s’avérera, durant la seconde moitié de la vie, celui de 
notre auto-éducation (sur le chemin de la connaissance »). 
Nous avons achevé la neuvième conférence. Commençons tout de suite la dixième. 
 
 
Steiner dit: « À présent nous devrons compléter tout ce que nous avons dit, en cherchant dans un 
premier temps à relier le point de vue spirituel, de la vie de l’âme et du corporel, de façon à obtenir 
un regard d’ensemble complet sur l’homme, pour pouvoir passer ensuite également à la 
compréhension de la corporéité extérieure. Pour commencer, remettons-nous en mémoire ce que 
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nous avons maintes fois mis en évidence, à savoir que l’homme a des formes différentes dans les 
trois parties de son corps. Nous avons mis en relief (Cfr. la seconde partie de l’Art de l’éducation — 
ndr) que la forme de la tête est essentiellement sphérique et que, dans cette forme sphérique réside 
la vraie essence corporelle de la tête humaine. Puis nous avons relevé que la partie « poitrine » de 
l’homme est un fragment de sphère, de sorte que, en la dessinant schématiquement, nous donnons à 
la tête une forme sphérique, à la poitrine une forme de croissant, en nous rendant compte que dans 
une telle forme en croissant est contenu un fragment, une partie de sphère » (p.42 [169-170]). 
 
Nous ne pouvons pas faire abstraction ici de l’observation très attentive des deux figures qui 
pourvoient cette conférence (l’une à la page 143 [174] et l’autre à la page 148 [175]). 
De telles figurent, quoique « schématiques », stimulent en effet notre imagination: à savoir qu’elles 
nous incitent à modifier le point de vue à partir duquel nous sommes habitués à observer les choses: 
dans le cas spécifique, le squelette humain. Ce n’est qu’en le contemplant et en mettant en 
mouvement en même temps la pensée, qu’il est possible en effet de se rendre compte des relations 
(morphologiques) qui sont en vigueur entre ses parties. Le fait, par exemple, que les côtes, dans la 
partie postérieure du tronc, soient toutes unies à la colonne vertébrale, alors que, dans celle 
antérieure, elles sont d’abord unies au sternum, et puis, en descendant, qu’elles soient, à l’inverse, 
ouvertes ou entrouvertes, n’est pas dépourvu de sens. Qu’est-ce que nous rappelle, en effet, leur 
mouvement? Ce n’est pas difficile: celui d’une plante qui s’ouvre ou s’entrouvre dans la fleur. 
Ce que la plante, en s’ouvrant et en s’entrouvrant, accueille d’en haut, l’homme l’accueille 
cependant d’en bas, puisqu’il est une sorte de plante renversée, qui a ses racines dans la tête, et sa 
fleur dans l’abdomen. 
 
Steiner dit: « Dans les temps antiques, dans lesquels on avait, beaucoup plus qu’aujourd’hui, la 
capacité de percevoir les formes, on n’avait pas tort de parler du Soleil en correspondance avec la 
tête, et de la Lune en correspondance avec la poitrine. Quand la Lune n’est pas pleine, nous n’en 
voyons qu’un morceau, et ainsi nous voyons aussi vraiment seulement un fragment de la « poitrine » 
humaine. Donc, la forme physique de la tête humaine est quelque chose de relativement achevé; et 
c’est, d’une certaine façon, justement ce que cela montre de soi, sans presque rien dissimuler de soi. 
La partie « poitrine » de l’homme cache, à l’inverse, déjà beaucoup de soi; elle permet que reste 
dans l’invisible quelque chose de son entité (...) La partie « poitrine » nous montre, du côté 
postérieur, sa corporéité; du côté antérieur, elle passe dans la vie de l’âme. La tête est tout corps; la 
poitrine est postérieurement corps et antérieurement vie de l’âme » (pp.142-143 [170]). 
 
Tout ce que la partie « poitrine » laisse, de son entité entière, dans l’invisible, nous pouvons le 
rendre cependant « visible » au moyen de l’imagination. Grâce à celle-ci, en effet, nous pouvons, 
non seulement reconnaître dans l’entité entière de la partie « poitrine » la forme de la pleine Lune, 
mais suivre aussi ce mouvement qui réduit, pour un côté, à un croissant visible (à corps) et, pour 
l’autre, à une Lune invisible (à âme). 
 
Steiner dit: « Donc, nous, nous portons un vrai corps sur nous seulement parce que nous portons 
notre tête au repos sur nos épaules. Nous avons un corps et une âme parce que nous séparons, pour 
ainsi dire, notre poitrine physique de l’ensemble de la partie « poitrine », et nous la faisons pénétrer  
par le travail de la vie de l’âme. Or, dans ces deux parties de l’homme, et spécialement pour 
l’observation extérieure, sont insérés dans le tronc, les membres. La troisième partie de l’homme est 
en effet le système des membres. Comment pouvons-nous comprendre vraiment ce dernier? Nous 
pouvons le comprendre si nous reconnaissons que, dans la forme sphérique, sont restées d’autres 
parties outre celle du tronc. Dans le tronc est restée un fragment de la périphérie, dans les membres 
est restée plutôt une partie de l’intérieur des rayons de la sphères, de sorte que les parties internes de 
la sphère sont attachées comme des membres » (pp.143-144 [170-171]). 
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Pour comprendre ces dernières affirmations, nous devons de nouveau recourir, mais avec une 
énergie encore plus forte, à l’imagination. 
Nous venons juste de dire que les figures qui pourvoient cette conférence nous sollicitent à modifier 
le point de vue duquel nous avons l’habitude d’observer les choses. Eh bien, comment avons-nous 
l’habitude d’observer nos bras et nos jambes? C’est facile: comme des prolongements (des 
tentacules) qui partent de notre corps pour se pousser vers le monde. Mais pour quelle raison, alors, 
Steiner affirme-t-il que les membres « sont insérés dans le tronc, presque comme s’il s’agissait de 
réalités partant, à l’inverse, du monde pour venir « s’insérer » dans notre corps? Pour la simple 
raison qu’une chose est d’observer du point de vue humain, mais c’en est une autre que de le faire 
du point de vue cosmique. 
Ne peut cependant adopter le second de ces points de vue, que celui qui s’est approprié cette logique 
de la qualité qui gouverne — comme nous l’avons dit et répété — l’énantiodromie: ou bien, la 
renversement dans le contraire. Une chose en vérité pas facile (Steiner dit lui-même: « On arrive 
ainsi à un chapitre très difficile, peut-être le plus difficile de tous ceux que nous devons affronter 
dans ces conférences pédagogiques » — p.145 [172]). 
Prenons par exemple un gant. Qu’arrive-t-il quand nous le retournons? C’est évident: que la partie 
intérieure devient extérieure et vice versa. Avec un gant, ou avec une quelconque réalité 
inorganique, la chose s’achève ici. Avec la réalité organique, c’est différent cependant. En la 
retournant, en effet, on n’a pas seulement le retroussement de la forme, mais aussi celui des forces 
(morphogénétiques) qui la créent; et celles-ci, une fois passées de l’intérieur à l’extérieur, peuvent 
aussi créer des formes absolument différentes. 
C’est relativement facile, — observe précisément Steiner — de reconnaître que les os du crâne 
procèdent, au travers d’une métamorphose, des vertèbres. Mais il devient très difficile de 
comprendre comment les os des membres aussi, et déjà ceux des deux membres de la tête (que sont 
les deux maxillaires) soient la transformation, la métamorphose des vertèbres (Goethe a tenté de 
l’expliquer, mais encore de manière extérieure) » (p.146 [173]). 
Quoi d’autre se produit-il, en effet, quand nos os longs (le fémur, le tibia, l’humérus, etc., ou nos 
deux os maxillaires) se métamorphosent, en se retroussant, à savoir, en os crâniens? Steiner nous 
l’explique: « Je dessinerai schématiquement une forme quelconque qui sera d’abord blanche à 
l’extérieur et rouge à l’intérieur. Nous la retournons comme un gant, de sorte qu’à présent c’est le 
rouge qui est extérieur et le blanc à l’intérieur. Imaginons à présent que la forme ait des forces 
intérieures et qu’elle ne puisse plus simplement être retournée comme un gant (lequel, même s’il est 
retourné conserve sa propre forme). Imaginons à l’inverse que la forme ait des forces différentes à 
l’intérieur et à l’extérieur. Ainsi nous verrons qu’en la retournant, il se produira une forme toute 
différente (...) Quand le rouge était à l’intérieur, il ne pouvait pas développer sa propre force; à 
présent il le peut, s’il est à l’extérieur. La même chose vaut pour le blanc, qui parvient ainsi à 
développer sa propre force » (la citation est tirée d’une conférence donnée à Stuttgart le 1er janvier 
1921, à présent publiée dans Le rapport des différentes sciences avec l’astronomie — 
Antroposofica, Milan 2007 — ndr). 
 
Steiner dit: « Les os des membres ne sont donc pas seulement des os crâniens transformés, mais ils 
sont aussi retournés. De quoi cela dépend-il? Cela dépend du fait que la tête a son point central à 
l’intérieur. Au contraire, la poitrine n’a pas son point central au milieu de la sphère, elle l’a 
beaucoup plus loin (...) Et le système des membres, où a-t-il son point central? Ici nous arrivons à 
une seconde difficulté. Le système des membres a son point central sur toute la périphérie. Le centre 
du système des membres et une sphère, donc proprement le contraire d’un point : une superficie 
sphérique. Le point central est proprement partout, c’est pourquoi vous pouvez vous tourner en tous 
sens, et les rayons viennent à votre rencontre de toutes les directions et se réunissent en vous. Ce qui 
se trouve dans la tête, part de la tête. Ce qui passe à travers les membres, se réunit dans l’homme. 
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Pour ceci, même dans les autres conférences (Cfr. seconde partie de l’Art de l’éducation — ndr), j’ai 
affirmé qu’il fallait penser les membres comme insérés dans l’organisme humain. Nous, nous 
sommes vraiment un monde entier; seulement ce qui veut pénétrer de l’extérieur en nous, finit par 
se condenser et devenir visible. Une partie infime de ce que nous sommes devient visible dans nos 
membres, lesquels représentent quelque chose de corporel, qui cependant n’est qu’une partie 
minime de ce qui se trouve dans le système des membres de l’homme. Dans ce système il y a corps, 
âme et esprit. Le corps n’y est qu’esquissé; mais il y a aussi la partie de vie d’âme et il y a l’élément 
spirituel qui, au fond, embrasse tout le Cosmos » (pp.146-147 [174]). 
 
Étant donné qu’il est tard désormais, nous nous occuperons de ce passage la fois prochaine. En 
attendant, nous pourrions nous préparer en réfléchissant, soit sur le fait que la structure de la tête est 
sphérique, alors que celle des membres non seulement est radiaire, mais est aussi constituée d’os 
(plus ou moins longs) qui diminuent en nombre au fur et à mesure que l’on se rapproche du tronc — 
soit surtout sur le fait que nous devons apprendre à penser de manière imaginative le rapport 
existant entre le centre et la circonférence d’un cercle. 
Une chose est en effet de voir (statiquement) dans la circonférence le lieu des points équidistants à 
un point ultérieur dit « centre », une autre c’est de l’imaginer (dynamiquement) comme le produit 
d’un mouvement d’expansion du centre, et d’imaginer le centre comme le produit d’un mouvement 
de contraction de la circonférence. 
Steiner, dans le Cours de pédagogie curative (Antroposofica, Milan 1997 — ndr), suggère, à ce 
sujet la méditation suivante: « Au soir, nous nous plaçons en face de cette image: en moi est Dieu, et 
le matin suivant, l ’autre: je suis en Dieu. La figure inférieure et la figure supérieure sont une chose 
unique. Nous devons simplement comprendre ce qu’est le cercle et ce qu’est est un point. Le point, 
au soir, ne vient pas de l’extérieur, mais seulement au matin. Au matin, il faut penser : « Ceci est un 
cercle, ceci est un point. On doit comprendre intérieurement qu’un cercle est un point, qu’un point 
est un cercle ». (La figure supérieure à laquelle se réfère Steiner est celle d’un cercle ayant sa 
circonférence en bleu, et le centre jaune, alors que la figure inférieure est celle d’un cercle ayant, à 
l’inverse, la circonférence jaune et le centre bleu. Le matin [« Je suis en Dieu »], le Je humain, qui 
se fait point est dans le Je divin, qui se fait circonférence, alors que le soir [« en moi est Dieu »], le 
Je divin, qui se fait point, est dans le Je humain, qui se fait circonférence). 
Nous continuerons jeudi prochain. 
Lucio Russo — Rome, 11 mai 2000. 
 
 

Vingt-septième rencontre 
Rome, 18 mai 2000 

 
Reprenons le passage que nous avons lu la dernière fois, en observant  avec attention la figure de la 
page 148 [175]. 
Comme vous le voyez, il s’agit de trois circonférences, dont la plus grande comprend les deux 
autres, non concentriques. La première, plus vaste, se trouve à représenter cette « périphérie » ou ce 
« Cosmos » (le point central du système des membres), duquel se départent les « rayons » qui 
« convergent de toutes les directions », et qui « se réunissent » en nous. La seconde, plus petite, se 
trouve à représenter à l’inverse cette sphère lunaire, ou ce système de la poitrine (qui a son point 
central « très loin », et non pas « au milieu de la sphère »), invisible dans sa plus grande partie (vie 
de l’âme), et visible par la plus petite (corporelle) (le croissant lunaire dans lequel viennent s’insérer 
les membres, en qualité de « condensés » physiques des rayons provenant de la première sphère). La 
troisième circonférence, plus petite encore, se trouve enfin à représenter ce système de la tête (qui 
« a son point central en son intérieur »), relié à la partie visible de la poitrine dans laquelle sont 
insérés les membres. 
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Steiner dit: « On pourrait concevoir l’être humain comme une gigantesque sphère (la première — 
nda) qui embrasse tout l’univers; puis, il y a une sphère plus petite (la seconde — nda); enfin une 
sphère très petite (la troisième — nda). Seule cette dernière est entièrement visible. Celle 
intermédiaire n’est visible qu’en partie. Quant à la sphère plus grande, elle est seulement visible à 
l’extrémité de ses rayons; le reste demeure invisible. Ainsi l’homme, dans sa forme, est modelé par 
la Cosmos. Et dans le système intermédiaire, celui de la poitrine, nous rencontrons la réunion du 
système de la tête et de celui des membres » (p.147 [175-176]). 
 
Tout ceci doit cependant être imaginé en mouvement. La fois passée, en nous référant à une 
méditation donnée par Steiner, nous avons dit, en effet: le matin, le Je humain, qui se fait point, est 
dans le Je divin, qui se fait circonférence, alors que le soir, le Je divin, qui se fait point, est dans le 
Je humain, qui se fait circonférence. 
Au matin, donc, le Je humain se contracte au centre et le Je divin s’étend à la périphérie, tandis que 
le soir le Je humain s’étend à la périphérie et le Je divin se contracte au centre. 
 
Steiner dit: « De tout ce que je vous ai dit, vous pourrez déduire que les membres sont plutôt en 
relation avec l’univers, la tête plutôt avec l’homme lui-même. Vers quoi tendent donc les membres 
de manière particulière? Ils tendent vers le monde dans lequel l’être humain se meut et change 
continuellement de position. Ils sont en relation avec le mouvement du monde. Saisissez bien ceci: 
les membres sont en relation avec le mouvement de l’univers. Quand nous nous déplaçons sur la 
Terre, quand nous y exerçons notre activité, nous utilisons essentiellement le système des 
membres » (p.149 [176-177]). 
 
Réponse à une question 
La différence entre l’homme et l’animal concerne surtout la sphère plus petite: celle du système de la tête. Il me semble 
avoir déjà dit, un soir, que l’animal a une tête vivante, et donc une tête qui, à la différence de celle humaine, n’est pas — 
pour reprendre les mots de Steiner — « quelque chose de relativement clos ». 
La « grande onde » du vouloir cosmique (de la plus grande sphère) investit en effet, quoique avec une intensité 
différente, tout le corps des animaux. À cause de ceci, ils jouissent de cette pensée vivante que nous appelons, 
« instinct ». Le comportement animal est rituel et collectif. Toutes les araignées, par exemple, tissent leurs toiles de la 
même façon, tout comme tous les castors construisent de la même façon leurs digues ou les oiseaux leurs nids; pour ne 
pas parler, par ailleurs, de ces migrations qui nous étonnent toujours par leur régularité dans le temps et dans l’espace. 
Dans tous ces comportements, une intelligence est à l’œuvre, ou pour mieux dire, une sagesse, qui appartient à l’espèce 
et non pas à l’animal singulier. 
 

Steiner affirme que « lorsque nous nous déplaçons sur la Terre, quand nous y exerçons notre 
activité, nous utilisons essentiellement le système des membres », et que celui-ci est en relation avec 
le mouvement de l’univers ». Autrement donc qu’avec « des nerfs moteurs »! 
Le fait est qu’aux dépens de ce que Henri Bergson (1859-1941) appelle « élan créateur ou vital », 
que les psychanalystes appellent « libido », que les vitalistes  (de tout « isme ») appellent 
« énergie », et que les matérialistes et mécanistes réduisent justement à une « nerf », il y a la volonté.  
Schopenhauer et Nietzsche l’ont compris, mais ils ont conçu ensuite la volonté comme une force 
naturelle (distincte de celle de la pensée) et non cosmique (unie à celle de la pensée). Chez 
Nietzsche, la « volonté de vie » de Schopenhauer, devient carrément « volonté de puissance ». Mais 
qui d’autre, sinon l’impuissant, ce qui revient à dire l’homme de la tête, celui de l’intellect ou de la 
pensée réfléchie, pourrait se faire séduire par l’idée d’une puissance qui n’est pas la puissance de 
l’idée ou — pour le dire avec Scaligero —du mouvement de la pensée? 
Il est donc sain (sinon moral) d’aspirer à retrouver la puissance ou la force (ce que ne font pas les 
représentants actuels de la soi-disant pensée « faible » ou « faillible »), mais il ne faut surtout pas la  
rechercher en dehors de la pensée et de la conscience. 
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Même dans ce cas-ci, en effet, le « comment » est plus important que le « quoi »; et il l’est — 
comme souvent je l’ai dit — parce qu’il révèle le « qui »: parce qu’il révèle, à savoir, si ce qui nous 
pousse à une telle recherche, c’est l’amour du Je spirituel ou l’égoïsme de la convoitise naturelle. 
Le fait est que la vraie et saine « volonté de puissance » c’est la « volonté d’amour ». Il est 
cependant impossible d’arriver à la volonté d’amour si l’on ne part pas de la pensée ou, comme le 
dirait mieux un représentant du dolce stilnovo, de « l’intellect d’amour ». 
« Ce qui se trouve dans la tête, — dit Steiner — part de la tête. Ce qui passe au travers des membres 
se réunit dans l’être humain ». Voyez-vous, « se réunit ». Qu’est-ce que cela signifie? Cela veut dire 
que la volonté du Cosmos, en se recueillant et en se réunissant dans chaque être humain, 
s’individualise et se différencie (karmiquement). 
Dans la sphère des membres ou de la volonté, nous avons par conséquent une force qui, ayant pris 
un caractère personnel, est devenue une nécessité (karma); dans celle de la tête ou de la pensée, 
nous avons, à l’inverse, une forme qui, ayant conservé un caractère universel (les concepts sont 
précisément nommés les « universaux »), est devenue liberté (liberté « de »). 
J’ai donné une autre fois, à ce propos, l’exemple de l’amour. N’est-il pas vrai que, tout en ayant en 
tête l’idée de l’amour « universel » (de l’amour pour toutes les créatures), nous nous trouvions 
ensuite capables de pratiquer seulement l’amour « personnel » (celui pour nous-mêmes) ou l’amour 
« particulier » (celui pour ce qu’on appelle les « compagnons de la paroisse » naturelle, sociale ou 
idéologique)? 
Steiner affirme que toute idée qui ne devient pas un idéal tue les forces de l’âme. Une idée qui ne 
devient pas un idéal est en effet une idée qui ne s’anime pas et elle ne s’anime pas puisqu’elle 
demeure privée, en elle-même, de lumière et de chaleur: ce qui revient à dire, de sentir et de vouloir. 
Pour éviter que cela arrive, il faut donc avoir tant de patience, tant d’humilité et tant de bon sens: à 
savoir, il faut pouvoir compter sur un intellect exempt des distorsions et des perversions de 
l’intellectualisme. 
En repensant de toute manière à nos figures, nous pourrions aussi dire que les philosophies de l’être 
(celle de Parménide, par exemple) naissent du système immobile de la tête, alors que les 
philosophies du devenir (par exemple celle d’Héraclite) naissent du système mobile des membres. 
 
Steiner dit: « Si vous imaginez de vous transférer en esprit à l’intérieur de votre tête, vous pouvez 
vous représenter que vous êtes assis dans une voiture ferroviaire: la voiture se meut, mais vous, 
vous êtes immobile à l’intérieur, tranquillement assis. De la même façon, votre âme est 
tranquillement assise dans la tête, laquelle se fait porter dans les parages par les membres; ainsi 
l’âme transforme intérieurement le mouvement dans le repos (...) Ainsi la tête transforme 
intérieurement en repos, à l’intérieur de nous, les mouvements que les membres exécutent dans le 
monde. La poitrine se trouve dans la région intermédiaire: elle concilie les mouvements du monde 
extérieur avec ce que la tête réduit au repos » (p.149 [177]). 
 
Comme on le voit, il s’agit de mécanismes très délicats. La tête peut, en effet, transformer le 
mouvement en repos dans une mesure plus grande ou plus petite que tout ce qui serait 
(humainement) prévu, en nous rendant ainsi, dans le premier cas, typologiquement « asthéniques » 
et, dans le second, « sthéniques ». 
Dans la zone intermédiaire, un excès de mouvement peut se manifester comme ferveur ou 
enthousiasme (ou, à la limite, manie), alors qu’un excès de calme peut se manifester comme aboulie 
ou apathie (ou, à la limite, dépression). 
Nous pourrions aussi ajouter, si nous voulions, qu’un mouvement qui ne fût pas freiné par la 
poitrine et par la tête, pourrait même donner lieu à des convulsions épileptiques ou épileptoïdes. 
 
Steiner dit: « Pensez à présent ce qui suit: comme hommes nous avons continuellement tendance à 
imiter, avec les mouvements de nos membres, les mouvements de l’univers. Que faisons-nous 
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alors? Nous dansons. En vérité nous dansons. La danse ordinaire n’est qu’une danse fragmentaire. 
Toute danse provient de l’intention de reproduire avec les mouvements en général, et en particulier 
avec les mouvements des membres humains, les mouvements que les planètes et les autres corps 
célestes accomplissent, et que la Terre elle-même accomplit. Mais alors, qu’arrive-t-il dans la tête et 
dans la poitrine quand, dans les mouvements que nous exécutons comme hommes, nous imitons en 
dansant les mouvements cosmiques? Il arrive quelque chose comme si, dans la tête et la poitrine, 
ces mouvements s’arrêtaient; ils ne peuvent pas se poursuivre, au travers de la poitrine, jusqu’à la 
tête, parce que celle-ci repose sur les épaules et ne laisse pas les mouvements se poursuivre jusque 
dans l’âme. L’âme doit participer aux mouvements dans un calme parfait, et c’est pourquoi la tête 
repose bien sur les épaules. Que fait l’âme? Elle commence à réfléchir comme un miroir ce que les 
membres accomplissent en dansant. Elle commence à grommeler quand les membres font des 
mouvements irréguliers; elle commence, à l’inverse, à susurrer doucement quand ces mouvements 
sont réguliers, et elle se met carrément à chanter quand les membres reproduisent les mouvements 
cosmiques harmonieux de l’univers. Ainsi le mouvement de danse se transforme extérieurement 
dans le chant, et intérieurement dans la musique » (pp.149-150 [177-178]). 
 
Par le fait que le mouvement (de danse) se transforme intérieurement dans la musique, on pourrait 
penser que la musique dérive du mouvement. Ce ne serait pas erroné, mais ce serait une affirmation 
unilatérale. Il faut bien avoir à l’esprit, en effet, que la musique dérive, sur le plan humain, du 
mouvement, mais que le mouvement dérive, sur le plan cosmique, de la musique (des « sphères »). 
« Au commencement » était en effet le Logos, le Verbe ou la Parole, et donc aussi le « son ». Que 
fait donc l’âme, alors qu’elle convertit le mouvement en musique? Elle restitue au mouvement sa 
nature originaire. 
 
Réponse à une question 
Une chose est la musique que l’on écoute avec les oreilles, une autre celle que l’on écoute avec l’esprit, et qui peut donc 
être ouïe, comme le démontre le cas de Ludwig van Beethoven (1770-1812), également par un sourd. Le même 
Beethoven, du reste, se disait convaincu qu’est un « vrai musicien » celui qui traduit le langage inaudible (par les 
oreilles) de Dieu, dans le son audible par les hommes. 
Dans le langage quotidien, transparaît encore l’antique conscience (exprimée par exemple par le mythe d’Orphée) du 
revers moral de l’expérience musicale. Il suffirait de penser au binôme « accord-désaccord »: ne renvoie-t-il pas à celui 
de « amour et haine »? Et n’arrive-t-il pas parfois que celui qui a grandement apprécié un discours ou une pensée dise: 
« Celle-ci est une musique pour mes oreilles »? 
La fois passée, précisément, j’ai parlé de la beauté et de la vérité. Eh bien!, tout ce que nous sommes en train de dire ce 
soir en constitue un exemple. Il y a la vérité de la beauté et il y a la beauté de la vérité, et comme le témoigne 
l’expérience de Goethe, il est possible d’expérimenter la première comme une science qui a l’art en soi et la seconde 
comme un art qui a la science en soi. 
 

Steiner dit: « Les personnes qui cultivent la psychologie et la physiologie ne savent pas que ce que 
l’être humain perçoit à l’extérieur comme mouvement, pénètre dans l’intérieur de l’âme et s’y 
apaise, et de cette manière commence à se transformer en sons; ainsi arrive-t-il aussi pour tous les 
autres genres de sensations, puisque les organes de la tête ne suivent pas les mouvements extérieurs 
(par exemple, les vibrations de l’air — nda), ils les reflètent vers la poitrine et les transforment en 
sons et en d’autres sensations. Ici se trouve l’origine des sensations, et se trouvent aussi les rapports 
des divers arts entre eux. Les arts musicaux se développent à partir des arts plastiques et 
architectoniques: ces derniers sont pour le monde extérieur ce que sont les arts musicaux pour 
l’intérieur profond de l’homme. Les arts musicaux sont le reflet du monde de l’intérieur vers 
l’extérieur » (pp.150-151 [178-179]). 
 
Que font donc « les organes de la tête »? Nous l’avons dit en son temps: ils désoccultent, dans l’âme 
(sensible), le contenu qualitatif des mouvements perçus à l’extérieur. 
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Pour ce qui concerne ensuite le rapport entre les « arts musicaux » et ceux « plastiques et 
architectoniques » nous pouvons de nouveau recourir à l’aide du génie du langage. 
À qui n’est-il pas arrivé, par exemple, d’entendre parler des Passions de Jean Sébastien Bach (1685-
1750) comme de « cathédrales de sons »? D’entendre parler, c’est-à-dire, de grandioses 
compositions musicales en termes architectoniques, ou de grandioses réalisations architectoniques 
en termes musicaux? 
 
Steiner dit: « Je vous ai avertis que tout ce que j’avais à vous communiquer à présent était une chose 
difficile à comprendre. Et cela est particulièrement difficile parce qu’à notre époque, on ne fait rien 
en faveur d’une compréhension de ces choses. Au moyen de tout ce que nous recevons aujourd’hui 
comme formation culturelle du temps, on prend particulièrement soin que les hommes restent 
parfaitement dans l’ignorance du comment se trouvent en réalité les choses, selon tout ce que je 
viens de vous exposer »; et il ajoute (en se rapportant à la figure de la page 148 [175]): « La grande 
sphère de la figure comprend esprit âme et corps, la sphère médiane, le corps et l’âme. La sphère 
plus petite n’indique que le corps. Au Concile de l’an 869, les évêques de l’Église catholique ont 
décidé d’interdire à l’humanité de connaître quelque chose sur la grande sphère. Ils ont alors 
déclaré, comme dogme, que seules les sphères intermédiaire et plus petite existent, que l’homme est 
seulement composé d’âme et de corps, et que l’âme contient quelque chose de spirituel seulement 
en sa propre qualité. À partir de l’an 869, il n’existe plus d’esprit pour la civilisation occidentale 
dérivant du catholicisme. Mais en supprimant le rapport avec l’esprit, on a supprimé le rapport de 
l’homme avec le Cosmos (...) Qui est donc fautif du fait que nous, nous avons un matérialisme 
scientifique? La faute principale en revient à l’Église catholique qui, en 869, a éliminé l’esprit au 
Concile de Contantinople » (pp.151-152 [179-180]). 
 
Nous avons vu que la « grande sphère » est liée au système des membres ou de la volonté. 
« Interdire à l’humanité de connaître quelque chose sur la grande sphère » équivaut donc à lui 
interdire de connaître quelque chose sur la volonté. Et comment? Nous l’avons dit quand nous nous 
sommes occupés de La Philosophie de la Liberté: en interdisant le convoité (« ceci ne se fait pas! ») 
pour interdire de convoiter, et en prohibant le convoiter pour prohiber le vouloir (qui en constitue 
l’essence). 
Ainsi naît ce que Nietzsche appelle la « morale des esclaves » (de ceux qui se soumettent à une 
autorité pour savoir ce qui est bien, ou ce qui est mal de vouloir), et naît aussi, par réaction (ou bien, 
dirait Jung, par « compensation »), la « volonté de puissance ». 
Que devrait-on faire, au contraire? Nous le savons: transformer le convoité pour transformer le 
convoiter, et transformer le convoiter pour transformer le vouloir: à savoir, distiller le vouloir du 
convoiter, ou muter, en voulant le dire en alchymistes, le « plomb » de l’un dans « l’or » de l’autre. 
Et comment se transforme le convoité? En le connaissant: en découvrant, à savoir, que ce que l’on 
croyait une « chose » (un objet) est en réalité une entité spirituelle (un sujet) qui peut être aimée, 
mais pas convoitée. 
Steiner affirme que « au moyen de tout ce que nous recevons aujourd’hui comme formation 
culturelle de l’époque, on veille particulièrement à ce que les hommes restent absolument dans 
l’ignorance du comment sont les choses en réalité ». 
C’est pourquoi j’ai l’habitude de parler d’une ignorantia docta. Autrefois, en effet, étaient  
« ignorants » ceux qui ne savaient pas et « cultivés » ceux qui savaient; aujourd’hui, au contraire, 
sont « ignorants » ou « néscients », aussi bien ceux qui ne savent pas que ceux qui savent: c’est-à-
dire ceux qui, à cause justement de la « formation culturelle » reçue, savent tout, mais ne 
comprennent rien. 
 
Steiner dit: « Considérez la tête humaine. Elle est venue en se formant au travers des événements 
cosmiques du devenir universel, et elle est aujourd’hui la partie la plus ancienne de l’être humain. 
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La tête est dérivée des animaux supérieurs, et bien avant encore, en remontant bien au-delà, des 
animaux inférieurs. En rapport à notre tête, nous, nous descendons du monde animal. Il y a rien à 
dire à cela. Notre tête n’est qu’un animal plus évolué (...) L’Église, en cachant à l’être humain la 
conscience de son rapport avec l’univers, et donc de la vraie nature de ses membres, ne transmit à 
l’époque suivante qu’une connaissance partielle de la nature de la poitrine, du tronc et, 
principalement, la connaissance de la tête. Ensuite est survenu le matérialisme, et lui a déclaré que 
le crâne humain provenait des animaux. Et à présent, le matérialisme soutient que l’être humain tout 
entier descend des animaux; mais cela n’est pas vrai, parce que les organes de la poitrine et ceux des 
membres ont été formés seulement plus tardivement. C’est justement en dissimulant à l’homme la 
nature de ses membres, et son rapport avec l’univers, que l’on a provoqué la possibilité que 
l’époque matérialiste, venue plus tardivement, soit devenue la proie de cette idée-là qui n’a de 
valeur que pour la tête, mais qui est appliquée à l’homme tout entier. L’Église catholique est en 
vérité la créatrice du matérialisme dans ce domaine de la théorie de l’évolution » (pp.152-153 [180-
181]). 
 
On fera bien de réfléchir sur ces liens historiques et culturels, parce que les racines de la pénible 
condition dans laquelle verse aujourd’hui l’humanité (et dont l’Église elle-même se plaint, mais à 
l’instar d’un pyromane qui se plaint de l’incendie après l’avoir allumé lui-même) peuvent se situer, 
dans le temps, à une époque bien lointaine. 
Et il ne faut pas se laisser égarer par les polémiques stériles et inutiles, pour l’heure allumées 
(surtout aux États-Unis), entre les darwinistes et les créationnistes, ou (depuis les années 90) entre 
les néo-darwinistes et les partisans du soi-disant « Dessein intelligent » (Intelligent Design). 
Au sujet ensuite du Concile rappelé par Steiner, qui voulût en savoir un peu plus pourrait consulter 
un écrit bref de Willy Schwarz, intitulé: La nature ternaire de l’être humain et le huitième Concile 
oecuménique de l’an 869, publié dans W. Schwarz: Études sur Dante et points d’histoire du 
Christianisme (Antroposofica, Milan 1982). 
Ce soir aussi, nous terminons un peu tardivement. C’est pourquoi nous achèverons cette conférence 
la prochaine fois. 
Lucio Russo, Rome, 18 mai 2000 
 
 

Vingt-huitième rencontre 
Rome, 25 mai 2000 

 
Avant de nous remettre à lire, je voudrais dire encore quelques mots au sujet du fait « qu’à partir de  
l’an 869 — comme l’affirme Steiner — l’esprit n’existe plus pour la civilisation occidentale 
dérivant du catholicisme ». 
Écoutez ce qu’écrivent Karl Rahmer et Herbert Vorgrimmler dans ce Dictionnaire de Théologie, à 
la rubrique « esprit »: « Les limites de l’esprit humain se manifestent principalement dans l’être lié à 
lui, nécessairement à la rencontre, fragmentaire et imprévisible, avec ce qui lui est autre et étranger 
et donc à son corps, comme point médian entre sujet et objet. L’esprit humain n’est donc pas « pur 
esprit », mais essentiellement « esprit-âme ». Justement cet être lié au corps, et en conséquence à 
l’espace et au temps, le rend en effet spécialement « esprit humain » » (K. Rahmer- H. Vorfrimler: 
Dictionnaire de Théologie — TEA, Milan 1994 — ndr). 
Eh bien!, n’est-ce pas singulier, pour peu dire, que « l’esprit humain » soit considéré ici comme tel 
non pas en soi-même (non pas en soi et pour soi), mais parce qu’il est « lié au corps »? Ne serait-ce 
pas comme dire, par exemple, que Prométhée est Prométhée non pas pour lui-même, mais parce 
qu’il est enchaîné à un rocher (en confondant d’une telle façon son « être » avec son « état »)? 
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La vérité est autre: de la même façon que Prométhée fut enchaîné à son rocher par Zeus, et ensuite 
libéré par Héraclès (fils de Zeus), ainsi l’esprit humain a été lié au corps par Lucifer (au moment du 
« péché originel ») et ensuite libéré par le Christ (Fils de Dieu). 
Le vrai « esprit humain » n’est donc pas, pour cette raison, celui « lié au corps », mais plutôt celui 
qui peut et doit être, grâce à la force du Christ, libéré du corps (des sens). 
Pour quelle raison, donc, « l’esprit n’existe plus pour la civilisation occidentale dérivant du 
catholicisme »? Parce que l’Église s’est appropriée de l’esprit (en particulier, de l’Esprit Saint), en 
le soustrayant aux individus. Et pourquoi s’en est-elle appropriée? Pour pouvoir ainsi se proposer 
comme « intermédiaire » (extra ecclesium nulla salus) entre l’esprit divin (transcendant) et 
« l’esprit-âme » humain (immanent). 
Destitué est ainsi, le Je spirituel individuel, le réel « intermédiaire », et donc quiconque veuille 
connaître la volonté divine (du Père et du Fils), ne pouvant plus s’adresser directement au « Je-
suis » (comme Esprit Saint), est alors contraint de s’adresser à l’Église et à son enseignement. 
Mais reprenons à présent notre lecture. 
 
Steiner dit: « Au fond, le maître aujourd’hui, même si parfois, dans les régions les plus élevées de sa 
conscience, il se fait des illusions à ce propos, s’approche des autres hommes avec la claire 
conscience que l’enfant est un petit animal, et que lui, le maître, a le devoir de développer ce petit 
animal un peu mieux que tout ce que la nature a fait déjà pour le développer. Bien autre sera son 
sentiment s’il se dit: Voici, un être humain dont partent des relations avec l’univers entier, puisque 
dans tout enfant qui est en train de grandir, j’ai devant moi quelque chose qui a une importance pour 
l’univers entier et sur quoi, moi, je dois travailler (...) Si nous n’avons pas de semblables sentiments 
à l’égard de l’homme et de l’univers, nous n’arriverons pas à enseigner de manière profonde et 
juste. À partir du moment où nous l’essayons, ces sentiments se transmettent aux enfants au moyen 
de liens souterrains (...) Des rapports mystérieux s’entrelaceront alors entre vous et les élèves de la 
classe. Ce que nous, nous appelons pédagogie doit être construit sur des sentiments de ce genre. La 
pédagogie ne doit pas être une science, elle doit être un art (...) Or, les sentiments dans lesquels on 
doit vivre, si l’on veut exercer ce grand art-là de la vie qu’est la pédagogie, les sentiments que l’on 
doit avoir pour faire de la vraie éducation, ne s’enflamment pas autrement qu’avec l’observation et 
l’étude du grand univers et de son rapport avec l’homme » (pp.154-155 [182-183]). 
 
Non seulement l’enseignement, mais toute notre vie ne pourra jamais changer si l’on ne change pas 
la vie du sentiment. Mais celle-ci ne pourra changer que si l’on change la vie de la pensée. 
Écoutez par exemple ce qu’écrit Edoardo Boncinelli: « Aujourd’hui, l’on sait que les êtres vivants 
sont essentiellement des moteurs — mécaniques, thermiques, chimiques et électrochimiques — qui 
prennent à partir de l’environnement une énergie de bonne qualité et la lui restitue dégradée » (Cfr. 
Le cerveau, l’esprit (le mental) et l’âme, 12 décembre 2001 et les notes du 2 mars 2005 et du 26 
novembre 2006 — ndr [http://www.ospi.it/ospi/articoli/articoli_1024.asp]). 
Eh bien!, quels sentiments pensez-vous donc enflamment avec des pensées de ce genre? 
Le fait est que nous sommes libres de penser ce que nous voulons, mais pas d’éviter que ce qui 
passe par la tête s’avère, à notre sentiment, digeste ou indigeste. Comme le corps est en effet en 
mesure de démentir, en s’intoxicant, notre conviction que certains aliments sont sains, ainsi l’âme 
est en mesure de démentir, en se décourageant, notre conviction que certaines pensées sont vraies. 
Dans le cas où nous ne fussions pas habitués, comme nous le sommes, à vivre immergés dans 
l’abstraction, nous nous rendrions compte — comme l’affirmait Goethe — « qu’est vrai ce qui est 
fécond »: ou bien, ce qui est justement en mesure de nourrir et de revigorer l’âme. 
Nous avons achevé la dixième conférence. Commençons la onzième. 
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Steiner dit: « Nous avons dit hier que la tête est principalement de nature corporelle. La partie 
« tronc », nous l’avons caractérisée comme corporelle et comme vie d’âme. Et la partie « membre », 
comme corporelle, vie d’âme et spirituelle. Mais naturellement, en disant que la tête est 
principalement de nature corporelle, nous n’avons pas du tout achevé de caractériser la tête. Dans la 
réalité, les choses ne sont pas aussi nettement séparées les unes des autres. C’est pourquoi nous 
pourrons dire de manière tout aussi juste: la tête est de nature psychique et spirituelle comme la 
poitrine et les membres, mais de manière différente d’eux » (p.156 [185-186]). 
 
Ici aussi, tout ce que nous avons dit en son temps du penser, du sentir et du vouloir: à savoir, que 
toutes ces trois aptitudes sont toujours actives, mais de manière telle que chacune développe, dans 
un cas, un rôle superordonné, et, chez les deux autres, un rôle subordonné. La tête est en effet, en 
premier lieu, « corporelle » et, en second lieu, « psychique et spirituelle », tout comme le tronc est 
en premier lieu « âme » et en second lieu, « corporel-spirituel » et les membres sont en premier lieu 
« spirituels » et, en second lieu, « âme et corps ». 
 
Steiner dit: « Quand l’homme naît, la tête est déjà de manière prééminente « corps ». Cela veut dire 
que l’élément d’esprit et d’âme qui la forme et l’élabore comme tête, s’est d’une certaine manière 
imprimé dans la forme de la tête physique. Ceci est la raison pour laquelle dans la tête — qui est la 
première à se former au cours de l’évolution de l’embryon humain — vient se manifester de façon 
particulière l’élément d’esprit et d’âme de l’homme. Quelle relation y a-t-il entre le corps, en tant 
que « tête », et l’élément d’âme et celui d’esprit? La tête est un « corps » déjà parvenu au maximum 
de perfection possible, elle a déjà accompli dans les précédents stades d’évolution tout ce qui était 
nécessaire pour sa transformation de l’animal à l’homme; à cause de tout cela, la tête a la 
possibilité, du point de vue physique, d’être formée de la plus parfaite façon. L’âme est au contraire 
reliée avec la tête de manière telle que l’enfant, quand il naît, et aussi dans les premières années de 
son développement, rêve tout ce qu’il y a en matière de vie d’âme dans la tête. Et l’esprit, dans la 
tête, dort » (pp.156-157 [186]). 
 
À la naissance et dans les premières années de son développement, dans la tête de l’enfant est 
surtout active la force inconsciente (corporelle) de la volonté, tandis que sont latentes, aussi bien la 
force subconsciente (psychique) du sentiment, que celle consciente (spirituelle) de la pensée. 
Tout ce qui se réveillera ensuite est pour cette raison présent depuis le début, mais à l’état rêvant ou 
dormant. Évidemment, le penser se réveillera d’autant mieux au moment juste, que se réveillera au 
bon moment le sentir et qu’on aura encore auparavant favoriser l’action du vouloir. 
De ce point de vue, l’éducation est un authentique art « maïeutique »: ou bien, l’art de faire naître 
tout ce que l’enfant porte en lui (du reste, « éduquer » vient justement de ex-ducere, c’est-à-dire 
« conduire ou amener dehors »). 
Gardons présent à l’esprit que dans la même phase où se réveille le penser, se réveille aussi la 
conscience du Je ou l’autoconscience. Je le dis parce que j’ai avancé l’hypothèse, l’autre fois, que 
l’actuelle fréquence des soi-disant « attaques de panique » puisse être mise en rapport avec un défaut 
de l’autoconscience. 
Dans le cas où l’éducation ne prépare pas, grâce à un correct développement du vouloir, du sentir et 
du penser, à accueillir comme il se doit la conscience du Je, il peut arriver, en effet, que l’entrée ou 
la présentation du Je soit vécue comme un traumatisme (comme la mort de ce que l’on pensait être 
avant que surgisse le Je). 
 
Steiner dit: « Il s’agit à présent de mettre les faits caractérisés ainsi en harmonie avec le 
développement entier de l’homme. Ce développement est tel que jusqu’au changement de dentition, 
l’enfant est surtout un être porté à l’imitation, qui fait tout ce qu’il voit faire autour de lui. Il peut 
faire cela grâce à la circonstance que, dans sa tête, l’esprit dort. À cause de ce fait, il a la faculté de 
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rester, avec son esprit, en dehors de la tête physique: il peut séjourner dans l’atmosphère ambiante 
(..) C’est pourquoi l’enfant est un être qui imite. À cause de ceci aussi, à partir de son âme qui rêve, 
se développe l’amour pour tout ce qui l’entoure, et surtout pour ses parents. Le moment de la 
seconde dentition marque, dans l’évolution de l’enfant, la fin du développement de la tête » (p.157 
[186-187]). 
 
Vous vous rappellerez que, plus d’une fois, nous avons parlé du monde physique comme du monde 
« extérieur », du monde de l’âme comme du monde « intérieur » et du monde spirituel comme du 
monde « extérieur de l’intérieur »: à savoir comme du monde qui constitue l’essence spirituelle de 
celui physique (extérieur), et dans lequel on ne peut entrer qu’à partir de l’âme (depuis l’intérieur). 
Eh bien!, l’enfant, en profitant, dans le cours de son premier septennat, de la « faculté de rester avec 
son esprit en dehors de la tête physique », « séjourne » justement dans le monde « extérieur de 
l’intérieur » qui l’environne, en s’y abandonnant de la même façon que l’on s’abandonne, avant la 
naissance, à l’intérieur du monde spirituel. 
La croissance de l’enfant est donc un voyage qui, du point de vue spirituel, qui part du sommeil et, 
au travers du rêve, arrive à la veille; qui, du point de vue de la vie de l’âme, part du vouloir et, au 
travers de l’esprit, arrive au penser; et qui, du point de vue corporel, part de la tête et, au travers du 
tronc, arrive aux membres. 
La tête de l’enfant (en particulier durant la vie intra-utérine) est en effet différente (même dans ses 
proportions par rapport au reste du corps) de celle de l’adulte. Si l’on voulait, on pourrait la 
comparer à un tubercule ou à un bulbe, duquel, pour ainsi dire, fleurissent et se développent le tronc 
et les membres. Au début, c’est par conséquent une tête « vivante » qui, en tant que telle, peut 
seulement dormir ou rêver. Pour arriver à penser (à se représenter le monde) elle devra donc mourir, 
« en transférant » graduellement ses forces d’âme et et de vie dans les « lieux » respectifs de 
l’organisme restant. 
De la naissance au changement de dentition, l’enfant est donc un « imitateur », puisqu’il est une 
sorte « d’éponge » qui absorbe tout ce qui l’entoure. 
Comme jamais, dans cette phase, l’impératif socratique devrait, pour cette raison, valoir 
(paraphrasé): « Éducateur, éduques-toi toi-même! ». 
 
Steiner dit: « Que conclure au sujet de ce moment-là (celui du changement des dents — nda)? C’est 
l’achèvement de la configuration de la forme. À ce moment, l’homme a absorbé dans son corps ce 
qui le modèle, qui le durcit, qui contribue de manière prééminente à lui donner une forme. Quand 
chez l’enfant nous voyons poindre les nouvelles dents, nous pouvons affirmer que sa première 
séparation du Cosmos est accomplie (...) Alors qu’en commençant par la tête, l’homme incarne sa 
forme dans cette période, sa figure, quelque chose de différent se produit pour lui pour ce qui 
concerne sa partie « poitrine » (...) Le tronc est un organisme qui depuis le début, dès que l’enfant 
est né, est à la fois corporel et d’âme. Le tronc n’est pas seulement corps comme la tête, il est corps 
et âme, et il a encore extérieurement seulement l’esprit qui rêve. Si nous observons donc l’enfant 
dans ses premières années, nous constaterons bien sa vitalité, le plus grand degré d’éveil des 
organes du tronc par rapport à ceux de la tête (...) Pour ce qui concerne les membres, les choses se 
présentent encore différemment. Ici, dès le premier instant de la vie, esprit âme et corps sont 
intimement liés, s’interpénètrent l’un l’autre. Et ici l’enfant est complètement éveillé dès les tout 
premiers temps. Le savent ceux qui doivent élever dans les premières années cet être gigotant, qui 
ne s’arrête jamais (...) Ceci est le mystère de l’être humain: quand il naît, l’esprit est déjà très 
développé dans sa tête, mais il dort; l’âme aussi y est déjà très développée, mais elle rêve. Ils ne 
doivent s’éveiller que graduellement. Dans les membres, à l’inverse, l’homme est complètement 
éveillé quand il naît, mais il n’est pas encore développé, il n’est pas évolué » (p.158 [187-188]). 
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Comme vous le voyez, l’homme naît peu à peu et meurt peu à peu. D’abord naît et meurt le corps 
physique, puis naît et meurt le corps éthérique et ensuite encore naît et meurt le corps astral; le Je, à 
l’inverse, ne naît ni ne meurt, mais se revêt et se dévêt, dans le cours de ses vies terrestres 
successives, de tels membres (karmiquement configurés). 
Ce qui veut dire que comme l’homme, en naissant, « coagule » peu à peu sa forme, ainsi en 
mourant, il la « dissout » peu à peu. Dans la tête, la forme humaine est coagulée de manière « très 
développée », tandis que dans les membres (qui incluent également les organes sexuels), elle n’est 
pas « encore développée, elle n’est pas évoluée ». 
Que l’on fasse quand même bien attention ici à ne pas se tromper; parce que ce qui, à la naissance, 
« est complètement éveillé (actif) dans les membres, rêve dans la poitrine et dort dans la tête c’est 
évidemment le Je, et non l’ego. Quand l’ego naît-il en effet (en tant que conscience reflet du Je)? 
Quand le Je, à l’inverse, se réveille (quand bien même de manière réfléchie) dans la tête et s’endort 
dans les membres. 
 
Steiner dit: « À présent, seulement, je vous dis quel est la vraie caractéristique de l’éducation et de 
l’enseignement. Vous, vous développez « l’homme-membre » et une partie de « l’homme-tronc », 
puis vous laissez « l’homme-membre » et une partie de « l’homme-tronc » réveiller « l’homme 
tête » et l’autre partie de « l’homme-tronc » (p.159 [188]). 
 
Ceci signifie que l’éducation et l’enseignement devraient se préoccuper de développer l’homme du 
vouloir et une partie de l’homme du sentir, en laissant ceux-ci réveiller ensuite l’homme du penser. 
C’est donc une illusion ou une duperie, que de croire pouvoir faire le contraire: à savoir de pouvoir 
développer l’homme du penser (de l’intellect), en espérant que celui-ci réveille ensuite l’homme du 
sentir et celui du vouloir. En observant l’état dans lequel verse aujourd’hui une grande partie de la 
jeunesse, il ne faudrait pas grand chose pour le comprendre. Mais il n’y pas pire sourd — comme on 
le sait — que celui qui ne veut pas entendre. 
 
Steiner dit: « Les éléments sur lesquels nous pouvons le mieux agir avec l’éducation sont la volonté 
et une partie du sentiment. (...) Nous devons être bien certains que, du point de vue de l’intelligence, 
il n’est pas nécessaire que nous soyons tout aussi développés que l’être humain qui grandit devant 
nous; et au contraire, étant donné qu’il s’agit de développer la volonté,  — comme on le déduit des 
considérations exposées — nous devrons faire tous les efforts possibles vers la perfection dans le 
domaine de la bonté, une chose que nous seulement pouvons faire. L’élève pourra devenir meilleur 
que nous-mêmes, mais très probablement il ne le deviendra pas si à notre éducation nous n’en 
ajoutons pas une autre de la part du monde ou des autres hommes » (pp.159-160 [189]]. 
 
Il ne s’agit donc pas de développer directement l’intelligence, et éventuellement ensuite de la 
mesurer par des tests auto-référentiels: c’est-à-dire, avec des épreuves qui révèlent la quantité et la 
qualité de l’intelligence apte à les surmonter, mais pas la quantité et la qualité de l’intelligence qui 
servent à la vie. 
L’éducateur, en somme, ne doit pas se mettre en tête de faire de son élève, que sais-je, un Léonard 
de Vinci (et donc un homme plus intelligent que lui), mais plutôt d’opérer sur le plan du vouloir et 
du sentir de manière à lui permettre, éventuellement, de devenir vraiment, de sa propre volonté, un 
Léonard de Vinci. 
Nous nous arrêtons ici. Nous continuerons la prochaine fois. 
Lucio Russo, Rome, le 25 mai 2000 
 
 

Vingt-neuvième rencontre 
Rome, 1

er
 juin 2000 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 134

 
À la fin de notre dernière rencontre, nous avons parlé de l’intelligence. Avant de reprendre la 
lecture, on fera bien, pour cette raison, de rappeler que tout comme une « stupidité » dérivant d’un 
défaut d’intelligence est possible ainsi une « stupidité » dérivant de l’excès d’intelligence est 
possible aussi — aujourd’hui surtout.  
Écoutez, à titre d’exemple ce qu’écrit, de la stupidité « prétentieuse », Robert Musil (1880-1942), 
dans son Discours sur la stupidité (Shakespeare & Compagny, Brescia 1979 — ndr) : « Cette 
stupidité plus élevée est la vraie maladie de l’éducation (mais pour éviter d’être mal compris ; elle 
signifie inéducation, éducation erronée ou déformée, disproportion entre matière et forme de 
l’éducation) et la décrire est une tâche quasi illimitée. Elle arrive à la plus haute intellectualité parce 
que si la vraie stupidité est une artiste silencieuse, celle intelligente c’est celle qui contribue à 
l’agitation désordonnée de la vie intellectuelle, et spécialement à son instabilité et perte de 
fécondité. Voici des années déjà j’ai écrit : « Il n’y a pratiquement aucune pensée importante que la 
stupidité ne soit pas en mesure d’utiliser, elle est mobile dans tous les sens et peut endosser tous les 
vêtements de la vérité. La vérité, à l’inverse, n’a qu’un seul vêtement en toute occasion, et une seule 
voie et elle est toujours en désavantage. La stupidité, qui ne se comprend pas comme ce qui relève 
d’une maladie mentale, est pourtant la plus dangereuse des maladies de l’esprit, dangereuse même 
dans la vie » ». 
Que ces inquiétudes de Musil ne fussent pas infondées, le démontrerait le fait qu’il y a aujourd’hui 
des gens sincèrement persuadés que, de même que l’homo sapiens a supplanté dans le passé 
l’homme de Néanderthal, ainsi, l’homme bio-technologique, produit hyper-intelligent, soit de 
l’ingénierie génétique soit du mariage entre l’intelligence humaine et l’intelligence artificielle, 
supplantera dans le futur l’homo sapiens : à savoir, qui sont persuadés — pouvons-nous dire, nous, 
— que l’homo « ahrimanien » supplantera dans le futur l’homo « humain » et voire, à cause de cela 
même, christique (« Ecce Homo »). 
Cela pourrait effectivement arriver, mais n’arrivera seulement si nous continuons à avoir peur 
d’ouvrir nos âmes à l’anthroposophie ou à la connaissance scientifico-spirituelle. (« Au fond de la 
vie de l’âme — dit Steiner — l’homme possède plus de connaissance qu’il ne pense. Seulement il 
ne veut pas faire monter en surface cette connaissance, parce qu’il en a peur » — Saint Sylvestre 
cosmique et pensées pour le nouvel An — Antroposofica, Milan 2007 — ndr). 
L’intelligence, en somme, doit être mise humainement au point à l’instar d’une paire de jumelles. La 
stupidité « stupide » ne saisit pas la réalité, en effet, parce qu’elle s’arrête en deçà du foyer, alors 
que la stupidité « intelligente » ne la saisit pas non plus parce qu’elle va au-delà. 
 
Mais revenons à présent à notre sujet. 
 
Steiner dit : « Pensons à ce que nous avons appris ces jours-ci, à savoir que pour ce qui est de sa 
tête, l’être humain entre dans la vie avec un esprit qui dort et une âme qui rêve. Il est donc 
nécessaire que nous éduquions les hommes, dès les tous premiers temps après la naissance, au 
travers de la volonté, parce que si nous n’agissions pas au travers de la volonté, nous ne pourrions 
pas arriver jusqu’à l’esprit qui dort dans la tête (…) Comme éducateurs, au premier âge de l’enfant, 
nous ne pouvons pas disposer de moyens nombreux. Intervient alors quelque chose qui pourtant est 
« un génie », qui agit en dehors de nous. La langue renferme son génie, mais dans les tous premiers 
temps du développement infantile nous ne pouvons pas faire appel au génie de la langue. Mais la 
nature aussi a son génie, son esprit : si elle ne l’avait pas, les hommes devraient s’atrophier sous 
l’effet de cette lacune (entre le système des membres et celui de la tête — nda) qui se produit dans 
leur évolution dans les premiers temps après la naissance. Et ici, le génie de la nature crée quelque 
chose qui, du fait d’être lié dans son évolution avec le système des membres, a en soi quelque chose 
de leur essence. Cette substance est le lait. Dans le corps de la femme, le lait est en relation avec les 
membres supérieurs, avec les bras. Les organes producteurs de lait sont comme la continuation des 
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bras vers l’intérieur. Le lait est l’unique substance, dans le règne animal et humain, qui ait une 
parenté intime avec l’essence des membres, et c’est pourquoi il contient aussi en soi la force de 
l’entité des membres. Le lait que l’on donne à l’enfant agit comme l’unique substance, au moins 
pour l’essentiel, qui dans son action réveille l’esprit dormant. L’esprit qui est dans toute matière, se 
manifeste là où il faut qu’il se manifeste. Le lait porte en soi son élément spirituel, et cet élément 
spirituel a la tâche de réveiller l’esprit dormant chez l’enfant » (pp.160-162 [188-191]). 
 
Il y a pas mal d’années, un ami cher me dit : « Steiner exagère, il voit l’esprit même dans les 
pierres ». Il n’avait évidemment pas réalisé que l’on ne vaincra le matérialisme que lorsqu’on 
deviendra capables, effectivement, de voir l’esprit même dans les pierres. Ahrimane voudrait en 
effet nous convaincre que les pierres n’ont rien à faire avec l’esprit, alors que Lucifer voudrait nous 
convaincre que l’esprit n’a rien à faire avec les pierres. 
Divide et impera : telle est la devise des adversaires. Pour pouvoir avoir l’homme en main, ils 
doivent effectivement s’efforcer de maintenir divisé le domaine matériel de celui idéel : ce qui 
revient à dire, le domaine de la perception de celui de la pensée. Comme nous l’avons vu en 
étudiant La Philosophie de la Liberté, c’est la raison pour laquelle l’être humain qui divise la réalité 
en ces deux parties, et c’est pourquoi c’est lui aussi qui doit les réunir pour re-créer ainsi et re-
trouver aussi bien la réalité du monde que celle de lui-même.  
Le fait est que le lait, comme n’importe quelle autre substance, est un véhicule de forces qui sont, à 
leur tour, des véhicules de qualités. De cette qualité qui fait du lait, justement, le « lait » ( en 
l’espèce « maternel ») et qui est différente, par exemple, de la qualité de l’eau ou du vin. 
Grâce à la nature, nous pouvons donc commencer à faire ce que nous ferons ensuite grâce, au 
contraire, à la parole et à la pensée, à savoir, grâce à la culture. 
Gardons aussi présent à l’esprit — comme l’explique Steiner dans Le développement occulte de 
l’être humain et de ses quatre parties constitutives — que le lait unit l’homme « aux conditions de 
la Terre, mais ne l’enchaîne pas à la Terre », et c’est pourquoi il diffère aussi bien de la viande, qui 
le lie trop à la Terre (ahrimaniquement), que des végétaux, qui le détachent trop de la Terre 
(lucifériquement). 
 
Steiner dit : « La nature éduque naturellement. Nous les hommes, lorsque nous commençons à agir 
au moyen du langage et de nos actes, nous commençons à éduquer au plan de l’âme. C’est pourquoi 
il est si important que dans l’éducation et dans l’enseignement, nous devenions bien conscients que 
nous ne pouvons absolument pas commencer par influer sur la tête de l’enfant. La tête apporte déjà 
dans le monde, au travers de la naissance, les éléments de ce qu’elle deviendra. Nous, nous ne 
pouvons réveiller que ce qui est dans la tête, nous ne pouvons rien transmettre en elle (…) 
Naturellement, quand l’enfant a sept ans et commence à aller à l’école, il n’est pas resté au berceau 
jusque là, mais il a fait quelque chose, il s’est formé en imitant les adultes, il a fait en sorte que la 
partie spirituelle de sa tête s’est éveillée dans une certaine mesure : alors nous, nous pouvons utiliser 
ce qui s’est éveillé dans son esprit pour lui apporter la lecture et l’écriture de manière 
conventionnelle ; mais alors, nous commencerons à endommager cet esprit par notre influence. 
C’est pourquoi, je vous ai dit que dans un enseignement bien fait, on doit enseigner à lire et à écrire 
en partant de l’art. Les premiers éléments du dessin et de la peinture, les premiers éléments de la 
musique doivent précéder, puisqu’ils agissent sur les systèmes des membres et de la poitrine, et de 
manière médiatrice seulement sur celui de la tête (…) Supposons que nous écrivons devant l’enfant 
la lettre « f » ; si nous lui disons de bien l’observer et de la copier, nous agissons d’abord, au travers 
de la vue, sur son intellect, et ensuite l’intellect entraîne la volonté. Celle-ci est la voie erronée 
opposée à celle bonne. La voie juste est celle d’éveiller l’intellect le plus possible au travers de la 
volonté d’abord. Et nous ne pouvons faire ceci que si nous partons de l’enseignement artistique pour 
passer ensuite à la formation intellectuelle » (pp.163-134 [191-194]). 
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Il faut commencer en agissant « de manière médiatisé » ou indirecte sur le système de la tête. Le 
problème — et nous l’avons déjà dit —  n’est pas celui d’arriver ou de ne pas arriver à la 
« formation intellectuelle », mais plutôt celui de la manière dont il est juste et sain (au plan 
physiologique) d’y parvenir. 
Vous voyez, celui des membres est un pôle chaud, celui de la poitrine est un pôle tiède (dans lequel 
s’alternent en effet, mais aussi se modèrent, le chaud et le froid) et celui de la tête est un pôle froid. 
Partir de l’intellect pour « entraîner » la volonté, cela veut donc dire amener le froid directement à la 
rencontre du chaud (une chose qui, si elle concernait les muscles, pourrait donner des crampes). Et 
quel risque court-on, en agissant ainsi ? Celui de glacer le sentir et de rigidifier le vouloir, en 
finissant par transformer de fait l’école en une caserne. Dans celle-ci, en effet, « les ordres doivent 
être exécutés » : ce qui revient à dire que ce que l’intellect a appris (l’ordre) doit immédiatement 
être traduit en volonté (exécuté) (c’est significatif, de ce point de vue, que les fanfares militaires 
disposent d’instruments à vent et de percussions, qui sont en rapport avec le penser et le vouloir, et 
non d’instruments à cordes, qui sont en rapport avec le sentir). 
Pour éviter de transformer l’école en caserne (et les enfants en recrues, que sais-je « nonnistes » ou 
« bullistes » ( termes italiens désignant ceux des anciens qui exercent un comportement vexatoire 
sur de jeunes recrues, tel le « bizutage » ndt), il ne s’agit pas, par conséquent, d’être « laxistes » ou 
de se comporter sentimentalement ou moralistement de manière « permissive » ou « bonniste », 
mais il s’agit bien de ne pas suivre la « voie erronée » et d’accomplir tout effort apte à faire en sorte 
— pour reprendre les paroles d’une méditation donnée par Steiner — que l’Esprit solaire « illumine 
nos esprits » et « réchauffe nos cœurs ». 
 
Steiner dit : « Vous devez penser que l’enfant, alors que vous vous occupez de son éducation et 
instruction, a aussi quelque chose d’autre à faire, différente de celle qu’il est en train de faire avec 
vous. Il doit accomplir des choses de toutes espèces, qui ne rentrent qu’indirectement dans votre 
domaine. L’enfant doit grandir. Et vous, vous devrez vous rendre compte que, tandis que vous 
l’éduquez et l’instruisez, l’enfant doit grandir de la juste manière. Qu’est-ce que ceci signifie ? Cela 
veut dire qu’avec votre éducation et votre enseignement, vous ne devez pas perturber sa croissance, 
mais procéder au même pas, au même rythme, que les nécessités de la croissance elle-même. Tout 
ce que je vous dis est d’une importance absolument particulière pour les premières années d’école, 
puisque, si jusqu’au changement des dents, la formation de la tête prévaut, après (et pour préciser en 
ces années de l’école élémentaire), c’est le développement vital qui prédomine, à savoir la 
croissance et tout ce qui lui est connexe, jusqu’à la puberté. La puberté marque l’achèvement du 
développement organique relatif à la partie médiane de l’homme, le tronc » (pp.164-165 [194]). 
 
Pour ne pas perturber la croissance de l’enfant et pour « procéder au même rythme que les 
nécessités de la croissance elle-même », il faut naturellement connaître de telles nécessités : à savoir 
qu’il faut savoir de quelle façon et au travers de quelles phases se déroule la croissance. 
Mais de ceci, on sait peu ou l’on ne sait rien, et l’on fait donc des tentatives (réformes sur réformes), 
sinon carrément des « expérimentations » (les fameuses écoles « expérimentales »). Mais est-il licite 
de faire de telles expériences avec les âmes des enfants ou des jeunes gens ? Une expérimentation, 
en tant que telle, peut réussir ou échouer. Et si elle échoue, que saura-t-on de tous ceux qui y ont été 
soumis? (D’autant que l’on ne fait généralement pas d’études « d’impact » sur les enfants devenus 
adultes, sauf en 1980, en Allemagne, sur les anciens élèves de l’école Waldorf... ndt). 
 
Steiner dit : « Si vous n’avez aucune connaissance de l’action qui, par l’entremise de l’éducation et 
de l’enseignement, vous pouvez exercer sur l’âme, de manière à accélérer ou ralentir la croissance, 
comment pourrez-vous être de bons éducateurs et enseignants ? Vous avez en mains, jusqu’à un 
certain degré, la possibilité d’agir sur l’âme de manière à perturber les forces saines de croissance 
chez un enfant, de sorte que vous le faites grandir tout en longueur, une chose qui, selon les 
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circonstances, peut aussi être nocive. Également, vous avez en mains, jusqu’à un certain degré, la 
possibilité de ralentir de manière malsaine la croissance de l’enfant, de sorte qu’il reste petit et 
chétif » (p.165 [194-195]). 
 
En étant ignorants des relations qui existent entre le corps physique et celui éthérique (le corps des 
« forces modelantes »), il est en effet impossible, « jusqu’à un certain degré » autant d’accélérer de 
manière inopportune, les forces de croissance d’un enfant longiligne, dont la constitution est le plus 
souvent assujettie par le tempérament mélancolique, que de freiner, également de manière 
inopportune, celles d’un enfant bréviligne, dont la constitution est le plus souvent assujettie par le 
tempérament colérique.  
On ignore le fait, en effet, qu’en faisant « grandir tout en longueur » un enfant déjà « longiligne », 
on risque d’engager trop de forces éthériques ou vitales dans la construction de son corps physique, 
de sorte qu’il lui en restera peu (comme cela se produit chez les caractères asthéniques) à mettre au 
service de l’âme; de la même façon que l’on ignore qu’en faisant rester « petit et fluet » un enfant 
déjà « bréviligne », on risque, au contraire, d’engager trop peu de forces éthériques ou vitales à la 
construction de son corps physique, de sorte qu’il lui en restera trop (comme cela se produit chez les 
caractères sthéniques) à mettre au service de l’âme.  
Pour pouvoir opportunément agir sur le corps éthérique, l’éducateur devra naturellement se servir 
du Je et du corps astral. 
 
Steiner dit : « Comment pouvons-nous connaître les rapports qui existent entre l’âme et les 
conditions dans lesquelles se déroule la croissance ? En recourant à une psychologie meilleure que 
celle communément utilisée. Cette meilleure psychologie nous dit que tout ce qui accélère les forces 
de la croissance, qui organise ces forces de manière à ce que le jeune homme ou la jeune femme 
grandisse tout en longueur, dépend, dans une certaine mesure, de la formation de la mémoire. Si 
nous forçons trop la mémoire de l’enfant, nous en ferons, dans certaines limites, un être long et 
fluet. Si, au contraire, nous forçons son imagination, alors nous le retiendrons dans sa croissance. 
Mémoire et imagination se tiennent dans un mystérieux rapport avec les forces de développement 
qui agissent chez l’être humain » (p.166 [195]). 
 
Il serait donc opportun, non seulement de ne pas trop forcer la mémoire de l’enfant longiligne et de 
ne pas exciter trop l’imagination de l’enfant bréviligne, mais, bien plus, de cultiver l’imagination 
chez le premier et la mémoire chez le second. 
Rappelez-vous ce que nous avons vu, en son temps (Cfr. la septième rencontre —ndr) ? Nous avons 
vu que la mémoire naît de la (froide) antipathie, alors que l’imagination naît de la (chaleureuse) 
sympathie. 
En cultivant l’imagination, on peut donc contrebalancer (dans « certaines limites ») les forces 
d’antipathie qui prévalent chez l’enfant longiligne (et à plus forte raison, s’il est mélancolique), tout 
comme, en cultivant la mémoire, on peut contrebalancer (toujours dans « certaines limites ») les 
forces de sympathie qui prévalent chez l’enfant bréviligne (à plus forte raison s’il est colérique). 
Pour pouvoir faire tout cela, il est cependant nécessaire que le maître, dès le commencement, 
observe avec attention tout élève, de sorte qu’il puisse remarquer, à la fin de l’année scolaire, de 
quelle manière chacun a changé. 
 
Steiner dit : « Voici pourquoi il est si important de conserver les mêmes élèves pendant toutes les 
années d’école, et la raison pour laquelle le système, qui consiste de remettre les élèves chaque 
année aux mains d’un autre maître, est si absurde. La chose présente cependant une réciprocité : le 
maître apprend peu à peu, au commencement de l’année scolaire et au début des périodes de 
développement (septième, neuvième et douzième années), à connaître ses élèves. Il apprend à 
connaître quels sont ceux qui appartiennent nettement au type « imagination » (les sthéniques, 
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colériques et sanguins — nda), et qui transforment toute chose ; et ceux qui, à l’inverse, 
appartiennent au type « mémoire » (les asthéniques, mélancoliques ou flegmatiques — nda), qui 
sont capables de tout retenir. Il peut se rendre compte de ceci (…) non pas tant en se basant sur la 
croissance corporelle extérieure, mais bien plus, en se fondant sur les qualités de mémoire et 
d’imagination des élèves. Il faut savoir si un enfant menace de s’allonger trop rapidement, une 
chose qui se contrôle quand on a une trop bonne mémoire ; ou bien s’il menace de rester trop trapu, 
quand il a trop d’imagination. Il ne suffit pas de parler continuellement de rapports entre l’âme et le 
corps, mais il faut aussi savoir observer et reconnaître, chez l’être humain en formation, l’action 
réciproque du corps, de l’âme et de l’esprit » (pp.166-167 [196]). 
 
Nous pourrions dire, si nous le voulions, que la mémoire est « solide », alors que l’imagination est 
« liquide », sinon carrément « aérienne ». Grâce à la mémoire, « nous fixons » les choses, par 
exemple ; grâce à l’imagination nous construisons, à l’inverse « des châteaux en Espagne ». L’une, 
en somme, « coagule », alors que l’autre « dissout ». 
Goethe disait : « Tout ce qui est éphémère n’est que symbole ». Même le corps physique, éphémère 
ou caduc, est donc un symbole qui, à l’instar de tout autre, manifeste ou révèle quelque chose qui le 
transcende : tout vit, c’est-à-dire, dans l’âme et dans l’esprit. 
Pour l’interpréter correctement, il faut par conséquent développer cette conscience « inspirative » ou 
« illuminée » députée justement à lire « l’écriture occulte ». « Les signes de l’écriture occulte — 
affirme en effet Steiner dans l’Initiation — ne sont pas imaginés arbitrairement mais correspondent 
aux forces qui sont actives dans le monde ». 
Nous avons achevé la onzième conférence. Nous aborderons la suivante la prochaine fois. 
Lucio Russo, Rome, le 1er juin 2000 
 

 
Trentième rencontre 

Rome, 8 juin 2000 

 
Commençons par lire tout de suite. 
 
Steiner dit : « Quand nous étudions le corps humain, nous devons examiner ses relations avec le 
monde physico-sensible environnant, avec lequel le corps lui-même entretient continuellement des 
rapport d’échanges réciproques qui maintiennent l’organisme. Si nous jetons un regard sur le monde 
physico-sensible qui nous entoure, nous y percevons des minéraux, des végétaux et des animaux » 
(p.169 [199]). 
 
C’est-à- dire que nous percevons tout ce qui est aussi présent chez l’homme en tant que corps 
minéral (osseux), en tant que corps végétal (végétatif) et en tant que corps animal (animique). Et 
nous savons (à partir de la Science de l’occulte en esquisse) qu’alors que l’évolution de l’être 
humain débute lors de la phase de l’ancien Saturne, l’évolution des animaux commence à la phase 
de l’ancien Soleil, celle des végétaux à la phase de l’ancienne Lune, et celle des minéraux dans 
l’actuelle phase terrestre : à savoir que nous savons que l’être humain est le « premier-né » ou l’être 
le plus ancien. 
Mais est-ce l’être humain tout entier à être le premier-né, ou seulement une de ses parties ? Et si 
c’est le cas, laquelle ? 
 
Steiner dit : « Nous partons de ce qui chez l’homme apparaît comme la partie la plus parfaite (nous 
avons déjà vu comment les choses se tiennent en réalité), à savoir, du système du cerveau et des 
nerfs relié aux organes des sens. Nous avons dans ce système la partie de l’organisme humain qui a 
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derrière soi la période d’évolution la plus longue, de sorte qu’elle s’est développée au-delà de la 
forme à laquelle, en évoluant, est parvenu le monde animal » (pp.169-170 [200]). 
 
La partie la plus ancienne chez l’être humain est donc la tête. Nous venons de rappeler, en effet, que 
la tête humaine tire son origine de l’ancien Saturne, alors que celle animale tire la sienne de l’ancien 
Soleil. 
 
Steiner dit : « Nous devons à présent clarifier ce qui arrive vraiment lorsque la tête se trouve en 
relation d’échanges avec les organes du tronc et avec les membres. Nous devons répondre à cette 
question : Que fait en réalité la tête, quand elle accomplit son travail en connexion avec le système 
de la poitrine et du tronc et avec le système des membres ? Son travail consiste à former, à modeler 
continuellement (…) La tête et la configuration de la forme humaine sont en connexion étroite entre 
elles. Mais pouvons-nous éventuellement dire que la tête fournit notre authentique figure humaine ? 
Non, elle ne fait pas ceci. Vous devez à présent accueillir l’idée que la tête cherche, continuellement 
et mystérieusement, à faire de vous quelque chose de différent de ce que vous êtes. Il y a des 
moments où la tête voudrait vous configurer de manière à faire de vous des loups. Il y a d’autres 
moments où la tête voudrait vous modeler de manière à vous faire ressembler à des agneaux. 
D’autres moments encore, où elle voudrait faire de vous des vers, des dragons. Vous, vous 
rencontrez au dehors, dans la nature, les diverses formes animales que votre tête projette de réaliser 
en vous-mêmes. Si vous considérez le règne animal, vous pourrez vous dire : moi-même, je suis 
comme cela, mais mon système du tronc et celui des membres me rendent le service de transformer 
continuellement en forme humaine les formes animales que la tête veut modeler chez moi. Ils 
dépassent continuellement tout ce qu’il y a d’animalesque dans l’être humain : ils le dominent de 
manière à ne pas le laisser parvenir à se réaliser » (pp.170-171 [200-201]). 
 
En étudiant La Philosophie de la Liberté, nous avons appris que le vouloir est une « force », alors 
que la pensée est une « forme » ; par conséquent, nous ne devrions pas nous étonner que le travail de 
la tête (siège du penser) consistât « à former », à modeler continuellement, notre « authentique 
figure humaine ». Celle-ci est en effet une œuvre du Je, et la tête n’est que l’une de ses parties (la 
plus « parfaite ». 
Il est opportun de le rappeler ici, parce que nous vivons dans des temps de « céphalo-centrisme », à 
savoir, dans des temps où beaucoup « ont perdu la tête » par la tête. 
Mais que veut dire « idolâtrer la tête » ? Cela veut dire renoncer à l’humaniser, en lui permettant 
ainsi de « nous animaliser ». Mais dans quel sens nous animalise-t-elle ? 
Pour répondre à cette question, nous devons nous rappeler que le minéral est espace, le végétal est 
temps et l’animal est qualité. L’espèce est en effet qualité, et donc concept. Et qu’est-ce que le 
concept ? C’est le « Je du groupe » ou la loi qui détermine, ou gouverne, le comportement animal 
(Hegel écrit, dans l’Encyclopédie des sciences philosophiques : « L’organisme animal, en tant 
qu’universalité vivante, est le concept (…) Il représente le concept dans ses déterminations 
développées et qui existent en lui »). 
La tête « animalise » donc l’être humain en réduisant le Je individuel (qui ne réside pas en elle, et 
qui transcende le domaine astral des concepts) à un Je de groupe ou d’espèce. 
Sur le plan physique, par exemple, « espèces » sont les longilignes, les brévilignes et les 
normolignes ; sur le plan éthérique, « espèces » sont les colériques, les flegmatiques, les 
mélancoliques et les sanguins ; et, sur celui astral, encore « espèces » sont les sthéniques 
(extrovertis) et les asthéniques (introvertis). Seul le Je n’est pas « espèce », puisqu’il est individuel, 
et à cause de cela même, inclassable. 
Mais ce n’est pas tout. « Espèces », en effet, sont aussi (sur le plan spirituel) les matérialistes, les 
sensualistes, les phénoménalistes, les réalistes, les dynamistes, les monistes, les spiritualistes, les 
pneumatistes, les psychistes, les idéalistes, les rationalistes et les mathématistes : ce qui revient à 
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dire tous ceux qui s’identifient avec l’une de ces douze visions ou conceptions du monde dont parle 
Steiner dans Pensée huumaine et pensée cosmique (Etsrella de Oriente, Trento 2004 — ndr). 
Plus ou moins inconsciemment l’un dit, par exemple : « Je suis matérialiste, et donc je suis », tout 
comme l’autre dit, à l’inverse : « je suis spiritualiste, et donc je suis ». Tous deux échanges donc 
l’idée pour le Je, en en devenant, à cause de cela, des esclaves (et en commençant, que sais-je, à se 
bagarrer comme le font, et non par hasard, « chiens et chats »). 
Je ne me fatiguerai jamais de rappeler, à ce propos, que Steiner conclut La philosophie de la 
Liberté, par ces mots : « Ce livre ne conçoit pas, pour cette raison, le rapport entre science et vie 
dans le sens que l’homme doive se plier à l’idée et consacrer ses propres forces à son service, mais 
dans le sens qu’il doit s’emparer du monde des idées pour s’en servir à ses propres fins humaines, 
lesquelles vont bien au-delà de celles purement scientifiques. Nous devons pouvoir nous placer en 
face de l’idée de manière vivante : autrement on en devient esclaves ». 
Parlons clairement : celui qui ne comprend pas ceci, ne comprend pas l’Anthroposophie, et il se 
trouvera par conséquent à dire (lui aussi plus ou moins inconsciemment) : « je suis anthroposophe, 
donc je suis ». 
Que dirait, à l’inverse un « esprit libre », un Je ? « Je suis, donc je suis anthroposophe ». 
Écoutez à ce propos, tout ce qu’affirme Steiner (dans De l’initiation — Antroposofica, Milan 1985 
— ndr) : « Si une parole personnelle et directe m’est permise ici, qu’est-ce qui pourrait me réjouir le 
plus grandement ? Je ressens la plus grande joie quand un homme, avec une force autonome, de 
manière indépendante, en puisant en lui-même, libre, sans s’en tenir directement seulement à ce que 
je lui dis mais sur la base de ses propres capacités, expose les choses en les fondant sur les choses 
elles-mêmes. Qui veut librement travailler, ne se réjouira de rien d’autre que d’une personnalité 
indépendante qui œuvre épaule contre épaule avec lui et donne ce qu’elle est en mesure de donner, 
après avoir reconnu sa connexion avec l’ensemble ». 
Nous pourrions donc dire, en reprenant notre passage, qu’un esprit libre (un Je), ne s’identifie 
jamais avec un loup, avec un agneau, ou avec un ver, ou avec un dragon, mais, au contraire, il se 
sert de chacune de ces forces en fonction des exigences diverses que lui pose à chaque fois la réalité 
(ne lit-on pas chez Matthieu : « Soyez prudents comme des serpents et simples comme des 
colombes » ?). 
 
Réponse à une question 
Voyez-vous, quand Jung parle « d’archétypes en soi », il parle d’entités qui sont en mesure de déterminer 
(inconsciemment) notre comportement. Certes, celui de Jung n’est pas un zoo (un zodiaque) dans lequel vivent loups, 
agneaux, vers ou dragons, mais une sorte de Panthéon dans lequel habitent, par exemple, l’Anima, l’Animus, le Puer ou 
le Senex. Mais le résultat ne change pas. Comme, en effet, « il y a des moments — selon tout ce que dit Steiner — dans 
lesquels la tête voudrait vous configurer de manière à vous faire apparaître comme des loups », ainsi il y a des phases de 
la vie (voire même des vies entières) — comme le soutient Jung — dans lesquelles l’archétype, que sais-je, du Puer, 
voudrait nous configurer de manière à nous faire apparaître comme des éternels enfants. Jung — à la différence de 
Steiner — n’est pas arrivé cependant à découvrir que les « archétypes en soi » sont des concepts vivants, que les 
concepts vivants sont des entités spirituelles, et que de telles entités (présentes dans la tête de l’homme) gouvernent en 
nature, ces Je de groupe, le monde animal. 
Nous devons restés attentifs de toute manière à ne pas confondre l’animalité dont parle Steiner avec celle que nous 
sommes habitués à attribuer, non pas à la tête, mais à ce qu’on appelle les « parties basses ». Comme je viens juste de le 
dire, l’animalité de la tête signifie en fait unilatéralité et spécialisation : en somme, pars (ego), et non toto (Je). Écoutez 
donc ce qu’écrit, pour le coup, Steiner : « Toutes les qualités sont unilatérales, et l’on doit reconnaître en quoi elles sont 
telles, et chercher à les harmoniser » (Initiation et mystères — Rocco, Naples 1953 — ndr). 
 
 
Autre réponse à une question 
Considérez que l’Anthroposophie, en étant, pour ainsi dire, une « ésotérisme éxotérique » ou un « exotérisme 
ésotérique », n’est pas comprise (en schématisant), aussi bien par tous ceux qui en estiment, depuis sa « droite », surtout, 
l’aspect ésotérique, que par tous ceux qui en estiment, depuis sa « gauche » surtout, l’aspect exotérique. Les premiers, 
parce qu’animés, plus ou moins inconsciemment par l’esprit de l’irrationalisme, tendent à « la mythifier », alors que les 
seconds, parce qu’animés plus ou moins inconsciemment, par l’esprit de l’intellectualisme tendent à « la formaliser ».  
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Comme vous le voyez, chez les uns se révèle un manque d’intellect, chez les autres un excès. Et c’est justement pour 
ceci qu’ils ne réussissent pas à comprendre l’Anthroposophie. Dans notre époque, — écrit en effet Steiner (toujours 
dans Initiation et mystères) « il n’y a pas de vraie Initiation, qui ne passe par l’intellect. Celui qui veut aujourd’hui 
conduire aux « arcanes supérieurs » en évitant de passer par l’intellect, ne comprend rien aux « signes des temps » et ne 
fait rien d’autre que de mettre des suggestions nouvelles à la place des anciennes ». Toujours Steiner affirme en outre 
(dans Le devenir de l’être humain — Antroposofica, Milan 2007 — ndr) : « Il est particulièrement important qu’il y ait 
des personnes en mesure de comprendre par l’intellect les connaissances de la science de l’esprit, la connaissance qui est 
recherchée dans les mondes suprasensibles. Aujourd’hui, la compréhension rationnelle, intellectuelle, de la science de 
l’esprit est extraordinairement nécessaire, parce que c’est justement celui-ci le moyen pour avoir raison des puissances 
culturelles plus résistantes. L’intellect des hommes, aujourd’hui, est tellement capable que toute la science de l’esprit 
peut être comprise, à condition de le vouloir seulement ».  
Il peut être intéressant de se rappeler à ce sujet, ce que déclara Adolf Hitler à Hermann Rauschning : « Nous devons 
nous défier de l’intellect et de la conscience et avoir confiance dans les instincts. Nous devons reconquérir une nouvelle 
simplicité. Soyons étiquetés comme des ennemis de l’intellect. Oui, Monsieur ! Nous le sommes » — H. Rauschning : 
Entretiens avec Hitler —Tre Editori, Rome 1996 — ndr). 
 

Mais revenons à notre sujet. 
 
Steiner dit : « Des formes animales suprasensibles se meuvent constamment chez l’être humain, et 
sont dissoutes. Qu’arriverait-il s’il y avait un photographe suprasensible capable de fixer ce 
processus, à savoir d’enregistrer les phases du processus entier sur des pellicules photographiques ? 
Que verrait-on sur ces photos ? On verrait les pensées de l’être humain (…) Cette métamorphose 
continuelle de tout ce qui d’animalesque s’écoule de la tête vers le bas, ne parvient pas à une 
expression sur le plan physique, mais agit dans l’homme de manière suprasensible, en donnant lieu 
au processus de la pensée (…) La tête n’est pas seulement cette grosse fainéante qui repose sur vos 
épaules, mais elle est aussi cette partie de vous qui voudrait vous maintenir dans l’animalité. Elle 
vous donne les formes du règne animal tout entier, et elle voudrait que ce règne surgît 
continuellement en vous. Mais vous, par l’entremise de votre tronc et de vos membres, vous ne 
permettez pas qu’à travers vous, dans le cours de votre vie, jaillisse tout un règne animal ; vous, 
vous transformez au contraire ce règne-ci en vos pensées » (pp.171-172 [201-2022]). 
 
Ce qui signifie, à la lumière de tout ce que nous avons dit jusqu’à présent, que de même que nous 
empêchons, inconsciemment, aux concepts (aux « Je de groupe » des animaux) de s’écouler 
« depuis la tête vers le bas », de descendre, à savoir, du corps astral au corps éthérique et, au moyen 
de celui-ci, au corps physique, ainsi devrions-nous les empêcher, consciemment, de monter de notre 
corps astral au Je, et d’en usurper le rôle de cette manière. 
 
Steiner dit : « Même le système du tronc est en relation avec le monde environnant, et non pas avec 
le règne animal, mais bien plus avec tout l’ensemble du monde végétal. Il y a une mystérieuse 
relation entre le tronc de l’homme, la poitrine, et le monde végétal (…) Au travers de ses processus 
vitaux, l’homme inspire l’oxygène et, en l’unissant au carbone, produit de l’anhydride carbonique : 
si ensuite vous étiez en mesure de séparer en vous de nouveau l’oxygène et de l’expulser, en 
élaborant cependant le carbone en vous, que naîtrait-il de lui ? Le monde végétal (…) Cette faculté 
existe vraiment chez l’homme : il peut créer continuellement un monde végétal. Seulement, il ne le 
laisse pas se réaliser. Son système médian, celui du tronc, s’y oppose. Et ainsi l’homme rejette 
l’anhydride carbonique et ne laisse pas naître en lui le règne végétal. Il fait en sorte qu’à l’inverse ce 
règne sorte en dehors de lui au moyen de l’acide carbonique » (pp.172-174 [203]) 
 
Certaines entités sont donc actives (sous forme de pensées) dans le domaine de la tête (du corps 
astral animal), d’autres sont actives (sous forme de sentiments) dans le domaine du tronc (du corps 
éthérico-végétal), d’autres encore sont actives — comme nous le verrons d’ici peu — (sous forme 
d’impulsions volitives) dans le domaine des membres locomoteurs (du corps physico-minéral). En 
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faisant abstraction de celles soi-disant « élémentaires », on peut donc mettre en relation de telles 
entités, respectivement avec la troisième, avec la seconde et la première Hiérarchie. 
Écoutez en effet ce qu’a écrit Steiner, dans ses Maximes : « La troisième Hiérarchie se manifeste 
comme un psycho-spirituel pur. Elle opère dans ce que l’être humain expérimente de psychique (ou 
animique, ndt) et de spirituel dans la vie de son âme profonde (…) La seconde Hiérarchie se 
manifeste comme un psycho-spirituel qui agit dans l’éthérique. Tout ce qui est éthérique est 
manifestation de la seconde Hiérarchie. Celle-ci cependant ne se manifeste pas directement dans le 
physique (…) La première Hiérarchie, la plus forte, se manifeste comme ce qui est spirituellement 
agissant dans le physique, elle façonne le monde physique en cosmos. La troisième et la seconde 
Hiérarchies sont ici les entités servantes ».  
Donc, comme le tronc et les membres empêchent les formes animales actives dans la tête de 
prendre, pour ainsi dire, « corps », ainsi la tête et les membres, à leur tour, empêchent les formes 
végétales actives dans le tronc de faire pareil. 
J’ai parlé, il y a peu, de pensées, de sentiments et d’impulsions volitives. N’oublions pas, cependant, 
que Steiner, dans cette conférence-ci, entend bien mettre en lumière surtout l’aspect corporel ou 
physiologique de ces dynamiques : ce qui revient à dire, leur manifestation éthérico-physique. 
 
Steiner dit : « Qu’arrive-t-il quand le règne végétal chez l’homme commence à mal se comporter, et 
que la tête et les membres n’ont plus la force de l’étouffer et de l’expulser ? Alors, l’être humain 
tombe malade. Les maladies internes qui proviennent du système de la poitrine et du tronc 
surgissent, en substance, du fait  que l’homme est trop faible pour empêcher prestement la naissance 
en lui, du monde végétal (…) De sorte que l’essence des processus pathologiques doit être 
recherchée dans la fait que des plantes commencent à croître dans l’homme (…) En tournant donc le 
regard sur le monde végétal tout entier qui nous entoure, nous pourrions dire : dans un certain sens, 
ce monde des plantes nous offre aussi l’image de toutes nos maladies » (pp.174-175 [204-205]). 
 
Si l’on voulait s’en sortir par une plaisanterie, nous pourrions dire : ce sont de bien belles choses ces 
roses qui fleurissent en dehors de nous, mais pas celles qui fleurissent en nous. 
Blague à part, de toute manière, il faut souligner, en réfléchissant bien sur ces processus-ci, que l’on 
peut comprendre de quelle façon et pour quelle raison — comme on peut le lire dans La science de 
l’occulte en esquisse — le règne animal, le règne végétal et le règne minéral sont des règnes qui 
dérivent (par « expulsion » ou « rejet ») de celui humain (primordial, ndt). 
 
Steiner dit : « Même avec la nutrition, l’être humain accueille en lui les substances du monde 
environnant, mais il ne les laisse pas subsister comme elles sont, au contraire, il les transforme. Il 
les transforme justement avec l’aide de l’oxygène inspiré avec la respiration. Les substances que 
l’être humain introduit en soi avec la nutrition s’unissent, durant la transformation, avec l’oxygène. 
Cela apparaît à la manière d’un processus de combustion, comme si l’homme brûlait 
continuellement dans son intériorité. C’est ce qu’affirme souvent aussi la science : que chez 
l’homme se déroule un processus de combustion. Mais cela n’est pas vrai. Ce qui se produit dans 
l’homme n’est pas un vrai et authentique processus de combustion, mais — faites bien attention — 
c’est un processus de combustion auquel fait défaut le commencement et la fin : il n’y a plus que la 
phase intermédiaire. Dans le corps humain ne doivent jamais avoir lieu ni le commencement ni la 
fin du processus de combustion » (pp.175-176 [206)). 
 
Qu’est-ce que nous devons comprendre ici par « phase intermédiaire » d’un processus de 
combustion ? Steiner lui-même en donne un exemple : dans le fruit âpre (aussi vert, ndt), nous 
avons le « commencement » d’un processus de combustion ; dans le fruit pourri, la « fin ». Et nous 
savons tous combien il est salutaire que l’homme se nourrisse de fruits mûrs, et donc ni verts, ni 
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pourris. Pour digérer les premiers, il devrait trop engager son organisme de chaleur, en effet, alors 
que pour digérer les seconds il devrait l’engager trop peu. 
Les Grecs disaient : « In medio stat virtus » ; et comme l’on voit, c’est justement « in medio » (entre 
le vert et le pourri) que se trouve, comme toujours, l’humain. 
 
Steiner dit : « Examinons la respiration : elles est l’inversion de tout ce qui se déroule au dehors 
dans le monde végétal (qui absorbe l’anhydride carbonique et ne le rejette pas — nda). C’est une 
espèce d’anti-règne végétal, et il se relie intérieurement avec le processus de nutrition, qui est à son 
tour la phase intermédiaire d’un processus de combustion. Deux phénomènes différents se déroulent 
donc dans notre poitrine, dans notre tronc. Ce processus « anti-végétal », qui a lieu au moyen de la 
respiration, agit en collaboration avec la phase intermédiaire des autres phénomènes naturels 
extérieurs. Ces deux activités s’influencent mutuellement. Et ici, voyez-vous, l’âme et le corps se 
rencontrent. Ici opère un rapport mystérieux entre l’âme et le corps. Quand ce qui se déroule durant 
le processus de respiration se relie avec cette série de phénomènes naturels, dont seulement la phase 
intermédiaire s’accomplit dans le corps humain, alors l’élément animique, qui est l’anti-processus 
végétal, entre en contact avec ce qui est transformé en élément corporel humain et qui est toujours la 
phase intermédiaire des processus naturels » (pp.176-177 [207]). 
 
Steiner a bien raison, ici, d’affirmer que ceci est d’une « importance énorme ». Nous avons en effet 
ici la clef pour comprendre la genèse des troubles soi-disant « psycho-somatiques » : à savoir de ces 
perturbations qui ne peuvent pas être comprises d’une manière évidente, ni par celui qui considère 
seulement la psyché comme réelle, ni par celui qui considère seulement le corps, ni non plus par 
celui qui, ne sachant pas s’expliquer leur rapport réciproque, parle — comme le fait Freud, par 
exemple — d’un « saut mystérieux du mental au corps ». 
Du point de vue animique, nous avons vu que le processus « anti-végétal » est celui du sentir, alors 
que le processus de « combustion » est celui du vouloir. Là où « l’anti-processus végétal, entre en 
contact avec ce qui est transformé en élément corporel humain, et qui est toujours la phase 
intermédiaire des processus naturels », c’est donc le sentir à entrer en contact avec le vouloir, 
comme il arrive quand nous sommes émus, avec la division de l’inspiration, aux larmes ou, avec la 
division de l’expiration, aux rires (Cfr. R. Steiner : L’homme s’exprime dans le langage, dans le rire 
et les larmes — Antroposofica, Milan 1894 — ndr). 
Il se fait tard. Nous continuerons jeudi prochain. 
Lucio Russo, Rome, 8 juin 2000 
 
 

Trente-et-unième rencontre 
Rome, 15 juin 2000 

 
La fois dernière, nous avons vu que le tronc et les membres empêchent les formes animales actives 
dans la tête de « prendre corps », tandis que la tête et les membres empêchent les formes végétales 
actives de le faire dans le tronc. Nous allons voir à présent que ce sont surtout les membres qui 
neutralisent les formes minérales des substances que nous assimilons en nous nourrissant. 
Mais d’abord, il sera opportun de faire une autre considération brève sur le problème des maladies. 
 
Steiner dit: « Ainsi s’entretisse se délicat tissu des processus que la médecine et l’hygiène du futur 
devront étudier de manière tout à fait particulière (...) En rapport à ces faits, la médecine actuelle se 
trouve encore à ses tout premiers commencements: par exemple, elle attribue une plus grande valeur 
à la découverte des bacilles et des bactéries, en tant que causes de formes pathologiques, et quand 
elle les a découvertes, elle en est satisfaite. Mais c’est beaucoup plus important de reconnaître 
comment il se fait que l’être humain, à un certain moment de sa vie, soit capable de développer en 
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lui un très léger processus de végétation, de manière que les bacilles y trouvent un lieu de séjour 
agréable. L’important c’est que nous, nous conservions notre constitution physique dans un état tel 
qu’elle ne puisse devenir un lieu de séjour favorable à aucune engeance végétale; si nous faisons 
cela, ces messieurs les bacilles ne pourront pas trop prospérer à l’intérieur de nous » (pp.177-178 
[208-209]). 
 
Je pense que vous savez que parmi les nombreuses « phobies », il y a aussi la « pathophobie » 
(hypocondrie, au sens le plus général, ndt): ou bien la phobie des maladies. Il s’agit 
incontestablement d’un état morbide, mais l’on ne peut pas nier que la mentalité médicale actuelle 
(allopathique) ne favorise pas un peu son apparition. Penser que les maladies sont l’effet et les 
bactéries ou virus la cause, c’est-à-dire penser que de vivre dans un environnement bondé 
d’innombrables microorganismes prêts, directement ou indirectement (au moyen de la contagion), à 
nous agresser, en infirmant ou en détruisant ainsi notre santé, peut en effet faire peur (sinon générer 
carrément par réaction des états paranoïdes). 
Il suffirait pourtant de réfléchir sur le fait qu’existent les soi-disant « porteurs sains », à savoir ceux-
là qui, tout en donnant l’hospitalité dans leur organisme à un présumé « agent pathogène », n’en 
développent pas la maladie pour autant, pour se rendre compte qu’une telle explication mécaniste 
du surgissement des maladies laisse beaucoup à désirer. 
Le fait est que « messieurs les bacilles » ne peuvent « prospérer » que lorsqu’ils trouvent, en nous un 
habitat qui leur est favorable. Et quand le rencontrent-ils? Quand ne fonctionne pas comme il faut le 
fameux « système immunitaire »: ou bien, quand le tronc et les membres ne neutralisent pas 
l’activité « animale » de la tête, quand la tête et les membres ne neutralisent pas l’activité 
« végétale » du tronc, ou quand les membres ne neutralisent pas l’activité « minérale » des 
substances ingérées par l’alimentation; quand l’être humain, en somme, en se rapprochant trop de la 
vie animale, végétale ou minérale, perd son (instable) équilibre humain. 
S’il est vrai que, comme je l’ai rappelé jeudi passé, « in medio stat virtus », il est donc encore plus 
vrai que « in medio stat humanitas » (au point que — comme Steiner l’affirme — l’homme 
authentique est celui du tronc, alors que l’homme de la tête est ahrimanisé et celui des membres est 
luciférisé). 
La maladie représente donc une perte d’humanitas, alors que la guérison n’en représente que la 
retrouvaille. 
En tant que membre d’une humanité « déchue » (« l’homme — affirme Scaligero — est un malade 
en voie de guérison »), nous nous trouvons toutefois dans une condition dans laquelle la maladie 
(comme « négation d’une négation ») peut représenter, au contraire, la retrouvaille de l’humanitas 
ou, pour mieux dire, une opportunité, ou une occasion, précisément pour la retrouver (ce n’est pas 
fortuitement que les entités lucifériennes et ahrimaniennes se tiennent prudemment au large des 
hôpitaux et de tout autre lieu de souffrance). 
Le Christ dit, en effet, en se référant à Lazare: « Celle-ci n’est pas une maladie pour en mourir, mais 
elle existe pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu en soit glorifié ». 
 
Steiner dit: « Il reste encore une question à étudier à présent: comment se comportent, dans 
l’ensemble des processus vitaux humains, le squelette et les muscles, quand nous examinons le 
corps humain dans ses relations avec le monde environnant? Nous arrivons ainsi à quelque chose 
que vous devez absolument saisir, si vous voulez comprendre l’homme, mais dont la science 
moderne n’a encore rien entrevu ou presque (...) Imaginez donc de pouvoir photographier, au moyen 
d’un processus ingénieux, non pas l’homme qui chemine, mais les forces qu’il utilise à ce moment-
là, quand il marche, pour lever la jambe, pour la poser ensuite, avant de lever l’autre jambe, et ainsi 
de suite. On ne photographierait ainsi rien de l’homme, mais seulement les forces en jeu. Si, ensuite,  
vous pouviez visualiser le développement ces forces, vous verriez la photographie d’une ombre, 
même, dans la marche, d’une série d’ombres. Vous commettez une grave erreur si vous croyez que 
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votre je vit dans vos muscles et dans votre chair. Même lorsque vous êtes éveillés, votre je ne vit 
pas dans les muscles et dans la chair, mais il vit principalement dans les ombres qui résulteraient de 
ces photographies susdites, c’est-à-dire dans les forces au moyen desquelles votre corps accomplit 
ses mouvements (...) Vous, vous vivez continuellement à l’intérieur de ces forces » (pp.178-179 
[209-210]). 
 
Une chose est le mouvement, une autre ce qui est mû. Nous, par exemple, nous nous déplaçons, 
tandis que nos pantalons, nos chaussettes ou nos chaussures sont déplacés. 
Eh bien, le corps physique tout entier (minéral) ne se meut pas, mais il est mû. Qu’est-ce que le 
corps physique, en effet? C’est ce que Steiner appelle, dans ses Maximes, « l’œuvre accomplie » (de 
« l’Entité divino-spirituelle »): à savoir, le « fait », le « fini » ou le « devenu ». 
Le Je vit donc dans le mouvement (à l’intérieur des forces »), et dans ce qui est mû (dans les 
muscles et dans la chair »). Le mû (le corps physique) est en effet une forme ou une image du Je qui, 
si elle n’était pas mue par l’énergie du Je, ne se mouvrait pas (tout comme ne se meut pas non plus 
un cadavre, parce que justement il a été abandonné par le Je). 
Le mouvement est temps et vie. On ne sait donc pas penser le temps et la vie si l’on ne sait pas 
penser le mouvement. Et comment apprend-on à penser le mouvement? En mouvant la pensée et en 
l’observant se mouvoir (au moyen de l’exercice de la concentration). 
Écoutez ce qu’écrit Scaligero (dans Techniques de la concentration intérieure — Mediterranee, 
Rome 1985): « Des trois facultés, penser sentir et vouloir, que l’homme moderne a uniquement 
reflétées dans le physique, une seule peut être re-parcourue à rebours par lui jusqu’à sa racine 
métaphysique: le penser (...) Le penser peut re-parcourir son propre processus: avec cela, il effectue 
son propre mouvement authentique, le mouvement pur, indépendant de la cérébralité... ». 
 
Steiner dit: « Quand vous vous nourrissez, vous accueillez aussi en vous des substances minérales 
de toutes espèces. Même quand vous ne salez pas fortement votre potage, vous absorbez de même 
des substances minérales, parce que tous les aliments en contiennent. Vous avez besoin d’absorber 
des substances minérales. Et qu’en faites-vous donc? Votre tête ne peut pas en faire grand-chose de 
ces substances; ni non plus le système de la poitrine et du tronc. Mais le système des membres, au 
contraire, empêche que ces substances minérales adoptent en vous la forme cristalline qui leur est 
propre. Si vous ne développiez pas les forces du système des membres, vous deviendriez un cube de 
sel aussitôt que vous auriez ingéré ce sel. Le système des membres, le squelette et le système des 
muscles, ont la tendance continuelle à agir dans le sens opposé à la formation minérale propre à la 
Terre: c’est-à-dire qu’ils tendent à dissoudre les minéraux. Les forces qui dans l’homme dissolvent 
les minéraux, proviennent du système des membres » (pp.179-180 [210-211]). 
 
À l’extérieur de l’homme, le minéral minéralise, le végétal végétalise et l’animal animalise; à 
l’intérieur de l’homme, en revanche, le minéral, le végétal et l’animal, ne doivent faire que ce dont 
l’homme a besoin. À cette fin, le Je doit incessamment maintenir à l’intérieur des limites humaines, 
l’activité du corps astral (animal), en utilisant en même temps le corps astral, pour maintenir à 
l’intérieur des limites humaines l’activité du corps éthérique (végétal), et le corps éthérique, pour 
maintenir à l’intérieur de ces mêmes limites l’activité du corps physique. 
 
Steiner dit: « Quand un processus pathologique dépasse le stade purement végétatif, c’est-à-dire 
quand le corps a tendance à laisser se développer en lui non seulement le végétal, mais aussi à 
permettre un processus de cristallisation des minéraux, alors il s’agit d’une forme de maladie 
beaucoup plus grave, plus destructrice, comme le diabète » (p.180 [211]). 
 
Je voudrais profiter de cette allusion au diabète, pour tenter de clarifier une fois encore l’équivoque 
dont est habituellement victime le concept de force ou de volonté. 
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Affirmer — comme le fait Steiner —  que « les forces qui dans l’homme dissolvent les minéraux, 
proviennent du système des membres » équivaut en effet à dire qu’elles proviennent, du point de 
vue de la vie de l’âme, de la volonté. Et que devrions-nous penser, alors, en voyant se détruire par le 
diabète — comme il m’est arrivé malheureusement — justement un homme du « faire », à savoir un 
homme entreprenant, actif, agressif, et jugé donc comme tel « fort » ou « volontaire »? 
Devrions-nous conclure qu’un cas de ce genre nous oblige à revoir tout ce que Steiner a soutenu? 
Pas du tout. Nous devrions plutôt conclure qu’il nous oblige à revoir notre représentation de la force 
ou de la volonté. Celle-ci est en effet hypothéquée normalement par Ahrimane. 
Je me souviens encore de tout ce que me dit un jour Scaligero: « Il est facile d’être forts quand on 
est méchants; il est facile d’être bons quand on est faibles; mais il est difficile d’être forts parce 
qu’on est bons et d’être bons parce qu’on est forts ». 
Quel est donc notre tâche? Arracher à Ahrimane l’idée de la force pour la restituer au Christ. Mais 
ce n’est pas à Celui du seul vendredi saint ou de la seule Passion, qui, dans l’apparition — comme 
on a l’habitude de dire — d’un « pauvre Christ » s’achève par la re-confirmation de l’idée que la 
force se trouve ailleurs, donc, mais bien au contraire au Christ du Vendredi saint et de la Pâques, à 
savoir de la mort et de la résurrection. 
La vraie force, donc, est celle de l’âme unie amoureusement à l’esprit (« Le Seigneur est avec toi »): 
La force de Lucifer (apparente comme faiblesse humaine) est celle d’une âme sans esprit, alors que 
celle d’Ahrimane (apparente comme force humaine) est celle d’un esprit sans âme. 
Nous avons terminé la douzième conférence.  
 
Nous commençons aussitôt la treizième. 
 
Steiner dit: « Nous devons prendre en considération un double aspect de la relation de l’être humain 
avec le monde parce que, comme nous l’avons dit, la conformation des membres est parfaitement 
opposée à celle de la tête. Nous devons nous familiariser avec l’idée difficile que nous ne pouvons 
pas comprendre la forme des membres si nous ne nous représentons pas la forme de la tête par 
analogie avec un gant ou une chaussette qui sont retournés. Le phénomène qui en vient à se 
manifester de cette façon est d’une très grande importance pour toute la vie humaine. Si nous 
représentons cela par un dessin (celui de la page 182 [214], ndr), les choses se tiennent ainsi: la tête 
est formée d’une manière telle qu’il s’y exerce une pression de l’intérieur vers l’extérieur et elle est 
comme gonflée de l’intérieur. Si, à l’inverse, nous pensons aux membres, nous devons nous 
représenter que, par l’effet du retournement dont nous avons parlé, la pression sur ceux-ci est 
exercée depuis l’extérieur vers l’intérieur; cela a une grande importance pour la vie humaine. 
Imaginez-vous que ce qui constitue votre être intérieur fait pression de l’intérieur sur votre front: or, 
la superficie interne de vos mains et de vos pieds ressent continuellement elle-aussi une pression qui 
est égale à celle qui s’exerce de l’intérieur sur le front, mais qui est dirigée en sens contraire. Alors 
qu’ensuite vous avancez votre main à la rencontre du monde extérieur et que vous appuyez la plante 
du pied sur le sol, entre en vous, au travers de la main et du pied, un courant depuis l’extérieur qui 
est le même que celui qui s’exerce sur votre front de l’intérieur. » (pp.182-183 [213-214]). 
 
Nous pouvons nous faire une idée de ces deux courants opposés, en pensant aux courants de la vie 
de l’âme qui correspondent au penser et au percevoir. Le premier (efférent) exerce en effet « une 
pression de l’intérieur vers l’extérieur », tandis que le second (afférent) l’exerce « de l’extérieur vers 
l’intérieur). Si nous nous rappelons ensuite que le percept est la moitié de l’entéléchie (de l’essence 
de l’objet ou du phénomène) qui part de l’objet à la rencontre du sujet, alors que le concept est cette 
moitié de la même qui part du sujet à la rencontre de l’objet, nous pouvons aussi comprendre 
pourquoi Steiner dit qu’il s’agit de deux pressions ou courants égaux. C’est pourquoi — comme 
vous vous en souviendrez aussi — j’ai toujours parlé de l’image perceptive comme du résultat de la 
rencontre ou du heurt de l’essence de l’objet avec celle du sujet (avec le Je). 
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Steiner dit: « Et qu’en est-il de l’homme en face de cet élément de vie d’âme et d’esprit qui 
s’épanche en lui? Imaginez un cours d’eau qui rencontre un barrage: l’eau s’arrête et reflue en 
arrière. Ainsi dans l’être humain le courant de la vie d’âme et de l’esprit reflue, l’homme est comme 
un barrage pour ce courant. Celui-ci voudrait s’écouler librement au travers du corps humain, mais 
il en est retenu et doit ralentir, jusqu’à s’arrêter (...) Et comment ce courant réagit-il eu égard au 
corps physique? Il tend continuellement à le sucer, à l’absorber. L’homme se distingue du monde 
extérieur, mais les forces d’âme et d’esprit qui se trouvent dans ce monde-ci cherchent constamment 
à l’absorber. C’est pourquoi nous, nous exfolions continuellement (...) Effectivement l’esprit, en 
venant de l’extérieur veut nous détruire en nous suçant; il tend à tout détruire, mais le corps 
s’oppose à cette action destructrice. Chez l’homme doit être créé un équilibre entre les forces 
destructrices du monde de l’âme et de l’esprit, et celles incessamment constructives du corps. Le 
système de la poitrine et de l’abdomen est inséré dans ce courant, et c’est celui qui s’oppose à la 
destruction à laquelle tend la vie d’âme et d’esprit; c’est aussi celui qui reconstitue en matière 
l’homme entier » (pp.183-184 [214-215]). 
 
Quoique nous soyons en train de parler du corps, revenons encore une fois, pour nous aider, à La 
Philosophie de la Liberté. Nous avons dit que le percept est cette moitié de l’entéléchie (de 
l’essence de l’objet ou du phénomène) qui part de l’objet à la rencontre du sujet, alors que le 
concept est cette moitié de la même qui part du sujet à la rencontre de l’objet. Cependant, c’est 
seulement dans la rencontre ou dans l’affrontement avec l’homme que l’entéléchie se scinde en ces 
deux moitiés. Voici le « barrage »: et voici donc comment naît un être destiné, non seulement 
comme tous les autres, à exister, mais aussi à devenir conscient de sa propre existence et essence. 
Je me rappelle avoir dit à ce propos, un soir (Cfr. 17ème rencontre), que le cercle ou l’anneau de la 
nature (la continuité naturelle inconsciente) doit se rompre, si l’on veut que l’une des extrémités 
puisse observer et penser, en ayant en face d’elle, l’autre. 
De ce point de vue, l’homme est un authentique « cheville » insérée dans le corps de la nature. 
Pensez donc que Paolo Flores d’Arcais, dans son L’individu libertaire (Cfr. L’individu libertaire, 2 
février 2002 [disponible en français sur le site de l’IDCCH, ndt] — ndr) définit, celle humaine — comme 
« une espèce zoologique contre-nature », sans se rendre compte qu’une telle espèce est d’autant plus 
« contre-nature » qu’elle est spirituelle et non pas « zoologique » ou naturelle, et qu’elle n’est pas 
« zoologique » ou naturelle justement parce qu’elle empêche aux forces d’âmes et d’esprit du 
monde de faire avec les hommes ce qu’elles font avec les minéraux, les végétaux et les animaux. 
Si nous dépendions de la nature, ce qui revient à dire des forces d’âme et d’esprit qui y opèrent, 
nous serions, en tant qu’hommes, détruits. 
Considérez, par exemple, ces processus inflammatoires qui comportent, comme dans le cas de la 
phtisie, une dissolution ou une destruction de la substance. Autrefois, d’un défunt quelconque de la 
tuberculose, ne disait-on pas qu’il était mort de « consomption »? 
Tout seul, donc, aussi bien le courant cosmique qui fait pression (dans la tête) de l’intérieur vers 
l’extérieur, que celui qui fait pression (dans les membres) de l’extérieur vers l’intérieur, il ne 
permettrait pas à l’homme d’être (physiquement aussi) ce qu’il est; c’est pourquoi il est nécessaire 
qu’intervienne, comme toujours, un « troisième courant » (celui « de la poitrine et de l’abdomen ») 
pour s’opposer et contrebalancer en harmonisant les actions contraires des deux premiers. 
En tout cas, que les uns se révèlent « destructeurs » et les autres « créateurs » cela dépend du point 
de vue selon lequel on les examine 
Observés du point de vue de la conscience (du nerf! [Allons, du nerf!, ndt]), s’avèrent, par exemple, 
« créateurs » les courants et forces qui sont, pour la vie « destructeurs »; observés du point de vue de 
la vie (du sang, [allons, bon sang!, ndt]), s’avèrent à l’inverse « créateurs » ceux qui pour la conscience 
sont « destructeurs ». 
Nous nous arrêtons ici pour ce soir et nous continuerons la prochaine fois. 
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Lucio Russo, 15 juin 2000. 
 
 

Trente-deuxième rencontre 
Rome, 22 juin 2000 

 
Nous avons vu, jeudi passé, que le courant  de vie d’âme et d’esprit du monde extérieur tendrait à 
dématérialiser, mais que le corps humain s’oppose à lui, « en le retenant », « en le ralentissant » et 
« en l’arrêtant ». Nous avons aussi essayé de nous faire une première idée de la réalité de cette 
dynamique, en déplaçant l’attention du plan corporel à celui de la vie de l’âme. 
Mais à présent, nous devons revenir au plan corporel, puisque c’est à celui-ci que se réfère Steiner. 
Repartons donc de son affirmation: « Le système de la poitrine et de l’abdomen est inséré dans ce 
courant, et c’est celui-ci qui s’oppose à la destruction à laquelle tend la vie d’âme et d’esprit; c’est 
aussi celui-ci qui refournit en matière l’homme entier ». 
Le courant d’âme et d’esprit du monde extérieur investit donc les membres, la poitrine, l’abdomen 
et la tête, mais ce sont la poitrine et l’abdomen (le centre) à refournir en matière les membres et la 
tête (la périphérie). Et comment? 
 
Steiner dit: « Nos membres, lesquels émergent plus loin que le tronc, sont ce qu’il y a de plus 
spirituel en nous, puisqu’en eux le processus producteur de matière se développe à un degré 
minimal: les membres doivent leur matérialité seulement à ce que le système du tronc leur envoie au 
travers des processus métaboliques. Les membres possèdent un haut degré de spiritualité et, quand 
ils exécutent des mouvements, il sont alimentés par le reste du corps » (p.184 [215]). 
 
En observant le squelette humain, il est difficile en effet, de ne pas remarquer la grande différence 
qui existe entre la pesante et rondelette structure osseuse de la tête (en particulier de la boîte 
crânienne) et celle légère, radiaire des membres, tout comme il est difficile de ne pas remarquer que, 
dans la tête, la structure osseuse est externe et celle non-osseuse (le cerveau) est interne, alors que 
dans les membres la structure osseuse est à l’intérieur et celle non-osseuse (musculaire) est 
extérieure. Cela pourrait déjà nous permettre de comprendre — comme nous le verrons d’ici peu — 
que le tronc et l’abdomen fournissent la tête en matière morte, et en matière vivante les membres. 
 
Steiner dit: « Si les membres bougent trop peu ou se meuvent d’une manière qui ne leur convient 
pas, ils ne soustraient pas au corps des substances en quantité suffisante. Le système du tronc se 
trouve alors dans la situation heureuse — heureuse de son point de vue — car les membres ne lui 
retirent pas assez de matière. Il utilise alors la part inutilisée pour créer chez l’être humain de la 
matérialité supplémentaire (...) Ce surplus imprègne ce que l’homme ne devrait pas avoir et qu’il 
n’a matériellement que parce qu’il est un être terrestre, quelque chose, qui, au vrai sens du terme, 
n’a aucune propension envers la vie d’âme et de l’esprit : cette chose qui envahit toujours plus le 
corps c’est la graisse. Mais quand la graisse se dépose de manière anormale, elle met un authentique 
obstacle au processus de la vie de l’âme et de l’esprit, qui est un processus d’absorption, et rend 
difficile à un tel processus d’arriver jusqu’au système de la tête (..) Plus tard, dans la vie, le fait 
d’engraisser dépend d’autres causes très diverses, mais dans l’enfance, on a toujours un moyen, 
chez les enfants normaux, de contrebalancer par une alimentation appropriée la tendance à trop 
engraisser (...) Mais l’on ne peut pas ressentir la juste responsabilité que l’on a en face de ces 
choses, si l’on n’en mesure pas l’importance énorme, si l’on ne reconnaît pas qu’en autorisant les 
enfants à se nourrir de manière à accumuler trop de graisse, on empêche le développement du 
processus cosmique qui tend à faire en sorte que la vie d’âme et d’esprit s’écoule au travers de l’être 
humain » (pp.184-185 [215-216]). 
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Nous venons de dire que le tronc et l’abdomen fournissent de matière vivante les membres. Et voici 
en effet que lorsque les membres vivent (« se meuvent ») trop peu ou vivent (« se meuvent ») d’une 
manière qui ne leur est pas adaptée, la matière qui est inutilisée par eux se dépose comme du gras: 
c’est-à-dire comme une substance dont les membres ne se sont pas servis et dont la tête ne peut pas 
se servir, laquelle y rencontre même un obstacle (parce qu’elle est — comme le dirait un oriental — 
« tamas », et donc attirée vers le bas par la gravité). 
Cela vaudra la peine de rappeler, à ce sujet, que justement ces jours-ci, nous avons appris que les 
enfants italiens, si l’on s’en tient aux statistiques, seraient, parmi ceux européens, les plus obèses. 
Mais voyons à présent ce qui arrive dans la tête. 
 
Steiner dit: « Il se produit vraiment quelque chose de merveilleux dans la tête de l’homme: le 
courant animique et spirituel en vient à s’y arrêter et à refluer en arrière, comme l’eau quand elle 
rencontre un barrage (...) Dans ce reflux, il se produit un dépôt continuel de matière à l’intérieur du 
cerveau. Et lorsque cette matière, encore pénétrée de vie, est refoulée en arrière et qu’elle se dépose, 
alors le nerf se forme. Le nerf se forme toujours lorsque de la matière, entraînée par l’esprit au 
travers de la vie, se dépose et meurt à l’intérieur d’un organisme vivant. Le nerf est donc de la 
matière morte au sein d’un organisme vivant, de la matière dont la vie se retire, en refluant sur elle-
même, en se désagrégeant, en déposant de la substance. De cette façon, des canaux se forment en 
l’homme, qui s’étendent partout et sont remplis de matière morte, les nerfs. Au long des nerfs, 
l’élément de la vie d’âme et d’esprit peut refluer dans l’être humain; l’âme et l’esprit s’écoulent le 
long des nerfs, parce qu’ils se servent de la matière morte » (pp.185-186 [216-217]). 
 
La réalité de la vie d’âme et d’esprit vient donc à notre rencontre et nous traverse, mais, en nous 
traversant, elle est accueillie, freinée et arrêtée. Si on le voulait, on pourrait dire qu’elle est « reçue » 
dans la sphère de l’inconscient ou du sommeil (des membres), qu’elle est « ralentie » dans celle du 
subconscient ou du rêve (du tronc) et qu’elle est « arrêtée » dans celle du conscient ou de la veille 
(de la tête). 
En vertu de ce voyage, à l’intérieur de l’homme, la force-forme animique et spirituelle se transforme 
en forme animique spirituelle: ou bien, la volonté-pensée cosmique se transforme en pensée 
humaine. Ce voyage équivaut donc à un processus visant à distiller la forme de la force, en la 
libérant progressivement de celle-ci. 
Mais qu’est-ce qu’une forme libérée entièrement de la force? C’est une forme « morte », tant sur le 
plan de la substance (du nerf) que sur celui de la pensée (réfléchie). 
Peut-être serait-ce l’occasion de rappeler ici, une fois encore, qu’une chose est la vie d’âme et 
d’esprit qui devient vie de la substance, et qui se présente ou se manifeste, pour cette raison, comme 
telle (par exemple, comme cellule), une autre est la vie d’âme et d’esprit qui se présente ou se  
manifeste comme elle est : « vie de l’âme et de l’esprit »: à savoir qui se dépouille de son 
revêtement vital et substantiel, pour se présenter nue en face du miroir cérébral et pouvoir acquérir 
ainsi une première et réfléchie conscience d’elle. 
Mais il y a plus. Nous venons de dire qu’une forme libérée entièrement de la force, une forme 
« morte ». Mais qu’est-ce, à l’inverse, — demandons-nous — une force entièrement libérée de la 
forme (un vouloir entièrement libéré de la forme qui lui a été concédée par le Karma)? C’est vite 
dit: une volonté libre. 
Écoutez, en effet, ce que Rudolf Steiner déclare dans La Philosophie de la Liberté: « La volonté est 
libre. Ne peut cependant pas observer cette liberté de la volonté celui qui n’est pas en mesure de 
voir que la libre volonté consiste dans le fait que c’est seulement par l’élément intuitif, que la 
nécessaire activité de l’organisme humain est paralysée, refoulée, et remplacée par l’activité 
spirituelle de la volonté pleine d’idées. Seul celui qui ne peut pas faire cette observation de la 
double articulation d’un libre vouloir, croit à la non liberté de tout vouloir. Celui qui, à l’inverse, est 
en mesure de l’observer, s’ouvre un passage à la compréhension du fait que l’homme est d’autant 
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moins libre qu’il est d’autant moins capable de mener à son terme le processus de répression de 
l’activité organique, et que cependant cette non-liberté aspire ardemment à la liberté, laquelle n’est 
en rien un idéal abstrait, mais au contraire une force dirigeante qui réside en l’être humain ». 
À bien y regarder, « mener à terme le processus de répression de l’activité organique », veut dire, 
justement, rompre cette unité de force (vouloir) et de forme (penser) qui domine et gouverne la 
nature entière (le penser dans le vouloir est ce secret de la nature à laquelle n’ont pas accès, aussi 
bien les philosophes de la seule volonté, que ceux de la seule pensée): à savoir, cela veut dire 
scinder la force de la forme et la forme de la force, pour ensuite les réunir (en tant que vouloir dans 
le penser), non pas comme ils se donnent nécessairement (inconsciemment) en nature, mais comme 
elles sont appelées à se donner librement (consciemment) chez l’homme. 
Qu’avons-nous dit, en effet, la dernière fois? Que l’homme est une authentique « cheville » insérée 
dans le corps de la nature: à savoir un « coin » qui divise justement la forme de la force et la force 
de la forme, dans le but de créer, sur la Terre, le nouveau royaume de la liberté et de l’amour. 
 
Steiner dit: « Comment pouvons-nous donc nous représenter ce qui est organique, ce qui est vivant? 
Nous pouvons nous le représenter comme quelque chose qui arrête et accueille en soi la vie de 
l’âme et de l’esprit et qui ne la laisse pas passer. Nous pouvons inversement nous représenter la 
substance morte, matérielle, minérale, comme quelque chose qui laisse passer la vie de l’âme et de 
l’esprit (...) Ce qui vit organiquement est impénétrable pour l’esprit, alors que la matière morte se 
laisse traverser par l’esprit. « Le sang est un suc tout particulier », parce qu’il se comporte vis-à-vis 
de l’esprit comme une substance opaque vis-à-vis de la lumière: il ne laisse pas passer l’esprit, mais 
le retient en lui. La substance nerveuse est aussi une substance très particulière; elle est comme un 
verre transparent vis-à-vis de la lumière, comme la matière physique morte, la substance nerveuse 
aussi laisse passer l’esprit » (pp.186-187 [218]). 
 
Nous pourrions aussi dire que le sang, parce que perméable à l’esprit, l’absorbe, alors que le nerf, 
parce qu’imperméable à l’esprit, le laisse passer. 
Pensez à la Lune. Sa partie lumineuse est telle parce qu’elle n’absorbe pas, et à cause de cela même, 
reflète, la lumière solaire, alors que sa partie obscure est telle parce qu’elle l’absorbe, et à cause de 
cela même ne la reflète pas. Par conséquent, nous pouvons comparer « ce qui vit organiquement » à 
la Lune obscure et la « matière morte » à la Lune claire, qui pour le coup reflète la lumière solaire, 
comme le cerveau reflète la pensée. 
 
Steiner dit: « Comme vous le voyez, il y a une différence entre les deux parties constitutives de 
l’homme: entre ce qu’il y a de minéral en lui et qui se laisse traverser par l’esprit, et ce qu’il y a 
d’animal, d’organique et de vivant, qui retient en soi l’esprit en l’induisant à produire les formes qui 
configurent l’organisme » (p.187 [218]). 
 
C’est-à-dire qu’il y a une différence, en lui, entre ce qui permet que l’esprit conserve (quoique 
réfléchies) les semblances de l’esprit, et ce qui confère au contraire à l’esprit les semblances, disons, 
du foie, des reins, des poumons ou du cœur. 
Considérez les feuilles au printemps: elles sont turgescentes et pleines de vie, justement parce que 
l’esprit y est entièrement descendu. Considérez-les, inversement, à l’automne: elles sont desséchées 
et privées de vie, justement parce que l’esprit est en sorti. Dans le premier cas, l’esprit se révèle 
donc sous une forme de feuille; dans le second, sous une forme justement d’esprit (sous forme  — 
dirait Goethe — de plante archétype [parce que « sortie » de la forme visible et existant seulement alors au plan 

idéel ndt]). 
Durant le printemps et l’été, la nature inspire en effet l’esprit, alors que durant l’automne et l’hiver 
elle l’expire. 
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Steiner dit: « Quand l’homme travaille physiquement, il fait mouvoir ses membres. Cela signifie 
qu’il nage, pour ainsi dire, dans l’esprit (...) Soit que vous coupez du bois, soit que vous marchez ou 
que, de toutes les manières possibles, vous faites mouvoir vos membres pour un travail utile ou 
inutile, vous barbotez continuellement dans l’élément spirituel, vous êtes continuellement en rapport 
avec l’esprit. Ce fait est très important. Mais il est encore plus important que nous demandions 
comment se situent les choses quand nous travaillons spirituellement, quand nous pensons et lisons. 
Dans ce cas, nous ne nageons pas avec nos membres dans le monde spirituel extérieur, au contraire 
l’élément de vie d’âme et d’esprit qui est en nous travaille, en se servant continuellement de notre 
corps, c’est-à-dire qu’il s’exprime en nous complètement au moyen d’un processus physique et 
corporel. Dans ce processus de la matière, il en vient continuellement à se heurter à la manière de 
l’eau contre un barrage, et il reflue en arrière. Dans le travail spirituel, notre corps déploie une 
activité surabondante, alors que dans le travail physique et corporel, c’est notre esprit qui déploie 
une activité surabondante (...) Le travail du corps est spirituel, le travail de l’esprit est corporel, pour 
ce qui concerne l’homme. Nous devons faire nôtre cette vérité paradoxale et comprendre que chez 
l’homme le travail corporel est spirituel, et le travail spirituel est corporel. L’esprit vient nous 
humecter de l’extérieur quand nous exécutons un travail physique. La matière est active en nous 
quand nous travaillons spirituellement » (pp.187-188 [218-219]). 
 
Quel est donc le paradoxe? C’est que l’homo faber est un homme « spirituel », tandis que l’homo 
sapiens est une homme « corporel ». Mais attention: le premier consomme l’esprit (inconscient) 
pour travailler avec le corps, tandis que le second consomme le corps pour travailler avec l’esprit 
(conscient). 
 
Steiner dit: « Nous, nous spiritualisons de manière excessive quand nous travaillons trop 
physiquement: de l’extérieur, nous nous rendons trop spirituels. Quelle conséquence en résulte? 
Celle que nous devons nous abandonner pendant trop de temps à l’esprit, à savoir que nous devons 
dormir trop longtemps. Si nous travaillons excessivement avec notre corps, nous devons trop dormir 
(...)  Mais de quoi provient le fait que les fainéants dorment si volontiers et si longtemps?  (...) Le 
paresseux dort beaucoup, non pas parce qu’il travaille trop peu, étant donné que lui aussi bouge ses 
jambes et gesticule avec ses mains et les bras pendant toute la durée de la journée. Même le fainéant 
agit de cette façon. En regardant de l’extérieur, on peut dire qu’il ne fait rien de moins que ce que 
fait l’homme actif, mais il se meut sans un sens. L’homme actif se consacre au monde extérieur, 
donne un sens à ses activités: c’est en cela que se trouve la différence » (pp.188-189 [220]). 
 
C’est-à-dire que la différence se situe dans le fait que l’homme actif, en donnant un sens (conscient) 
à son travail physique, le spiritualise, alors que le fainéant, en ne lui donnant pas un sens, le laisse 
entre les mains (inconscientes) de la nature. 
 
Steiner dit: « Il faut que nous nous imprégnions de ces paroles — agir sensément — si nous voulons 
devenir des éducateurs d’enfants. Et quand l’homme agit-il, à l’inverse, de manière non 
raisonnable? Quand il ne fait rien d’autre que ce que son corps lui réclame. Il agit sensément quand 
il accomplit des actions telles que lui requiert le monde qui l’entoure, et non seulement son corps » 
(p.189 [221]). 
 
Pensez, par exemple, à tous ceux qui pratiquent aujourd’hui ce qu’on appelle le « footing » ou qui 
vont au gymnase. Ne mettent-ils pas (insensément) l’esprit au service du corps? 
Que ce soit clair, il ne s’agit pas ici de « mortifier la chair », mais au contraire de l’éduquer; et on ne 
l’éduque de saine manière que si on l’éduque indirectement. Si nous voulons vraiment notre bien, 
nous devons pour cette raison soigner le monde et vouloir son bien (en accomplissant « des actions 
telles que celles que nous demande le monde environnant »). Tous ceux qui recherchent au contraire 
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indirectement leur propre bien (celui du corps), finissent tôt ou tard par ce faire du mal. Et n’est-il 
pas vrai, éventuellement, que nous passons une grande partie de la seconde moitié de la vie en 
tentant de remédier à de nombreuses sottises que nous avons faites dans la première? 
Pensez que l’autopsie de nombreux jeunes soldats américains tombés durant la guerre du Vietnam a 
révélé de nombreux cas d’artériosclérose: c’est-à-dire une pathologie qui consiste dans le 
durcissement progressif des artères, et qui accompagne d’habitude la vieillesse. 
 
Steiner dit: « Plus nous ferons faire de la pure gymnastique, et plus nous amènerons l’enfant à 
ressentir un besoin excessif de sommeil et à développer une tendance à engraisser (...) Que de la 
gymnastique on a peu à peu fait une activité privée de sens, qui s’occupe uniquement du corps, cela 
a été un phénomène qui a accompagné l’époque du matérialisme. Notre prétention à faire du sport, 
où non seulement nous exécutons des mouvements privés de sens, mais où se développe le 
sentiment de la rivalité, de l’opposition, correspond à l’effort d’abaisser l’homme, non seulement à 
ne plus avoir que des pensées matérielles, mais aussi à ne plus posséder qu’une sensibilité animale. 
Une activité sportive exagérée, on peut l’appeler darwinisme pratique. Croire que l’homme descend 
des animaux cela veut dire faire du darwinisme théorique. Faire du sport, inversement, c’est du 
darwinisme pratique, cela signifie fonder une morale qui ramène l’homme au rang des animaux » 
(p.190 [221-222]). 
 
Lorsque Giuseppe Prezzolini (1882-1982) eut cents ans, il fut interviewé. Et savez-vous ce qu’il 
répondit à la question portant sur le secret de sa longévité? « De ma vie, je n’ai jamais fait de 
gymnastique ». 
Certes, ce n’est là qu’une réplique, mais une réplique qui renferme quelque chose de vrai. Comme 
on l’a dit, il ne s’agit pas de décider si le corps doit se mouvoir ou pas, mais s’il doit se mouvoir 
d’une manière ou d’une autre, sensément ou insensément (ou bien — dirait Freud — de manière 
« narcissique » ou « objectale »). 
Quel sens a, par exemple, qu’une personne saine se fatigue à « développer ses muscles » ou à 
pratiquer ce qu’on appelle le « body building ». Espère-t-elle éventuellement (de manière 
darwiniste) pouvoir prévaloir dans la « lutte pour l’existence » et de s’assurer ainsi la « sélection 
naturelle »? mais celle-ci n’est qu’une illusion. 
Comme en témoigne Viktor Frankl (dans son Un psychologue dans les camps), à mieux résister aux 
terribles conditions de vie dans les camps, n’ont pas été en effet les individus les plus forts 
physiquement (qui ont même cédé, au contraire, très tôt), que plutôt les individus les plus forts 
spirituellement: ce qui revient à dire ceux qui ont réussi de quelque manière à donner un sens ou une 
signification à leur expérience atroce. 
Mais il se fait tard. Nous continuerons la semaine prochaine. 
Lucio Russo, 22 juin 2000 
 
 

Trente-troisième rencontre 
Rome, 29 juin 2000 

 
Nous avons vu, la fois passée, ce qui arrive quand on travail physiquement de manière excessive ou 
insensée. Voyons à présent ce qui arrive quand on travaille spirituellement. 
 
Steiner dit: « Dans ce type de travail, à savoir dans la réflexion, la lecture, et ainsi de suite, on doit 
constater qu’il est continuellement accompagné d’une activité corporelle, d’une consommation 
incessante de matière organique, qui en vient ainsi à mourir (...) Un travail spirituel et psychique 
trop intense trouble le sommeil, comme un travail physique exagéré produit un besoin excessif de 
dormir (...) Ici aussi, nous nous trouvons en présence d’une dualité. De même qu’il y a une 
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différence entre une activité extérieure raisonnée et une agitation privée de sens, ainsi devons-nous 
faire une différence entre une activité de pensée, de réflexion, purement mécanique et celle qui est 
accompagnée par des sentiments. Si nous accomplissons un travail spirituel et psychique en y 
apportant un intérêt prolongé, alors l’intérêt, l’attention, que nous y mettons, vivifient l’activité du 
système de la poitrine, et empêchent une destruction exagérée de la substance nerveuse » (p.191 
[223]). 
 
Une chose est donc une froide activité spirituelle et dés-animée (« mécanique »), une autre est une 
activité spirituelle chaleureuse et animée. 
Rappelez-vous ce qu’écrit Steiner dans ses Maximes: que « l’intellectualité émane d’Ahrimane 
comme une impulsion cosmique glaciale, sans âme », et qu’Ahrimane « voudrait voir le monde 
actuel entièrement transformé en un cosmos d’essence intellectuelle ». 
Ces paroles de 1924 s’avèrent aujourd’hui prophétiques. 
Pensez, par exemple, à la pathologie. D’alors à aujourd’hui, les maladies dites « dégénératives », 
celles qui viennent, pour ainsi dire, du « froid », et donc en ultime analyse des nerfs et de l’intellect 
(mais dues officiellement à des « causes inconnues »), n’ont-elles pas justement pris le dessus sur 
celles « inflammatoires »? 
Ou bien, pensez un peu à l’activité économique. J’ai récemment lu un livre significativement 
intitulé: Le capital intellectuel (Cfr. Thomas A. Stewart: Le capital intellectuel — Ponte alle Grazie, 
Milan 1999 - ndr), qui démontre de la plus façon la plus limpide comment l’activité économique 
(qui, par nature, devrait être reliée au vouloir) s’est désormais si intellectualisée au point de réduire 
en « marché » jusqu’au savoir et comment le « marché du savoir » (ce « know how ») est en train de 
prendre progressivement la place des « ressources congelées » représentées, dans l’ère industrielle, 
par de concrets biens de consommation. 
Même le savoir est donc devenu une « ressource congelée ». Mais comment pourrait-il en être 
autrement si le même savoir humain — en s’en tenant à ce qu’affirme Edoardo Boncinelli — ne 
serait jamais qu’un « accident congelé » fortuit ? Écoutez bien: « Le code génétique s’est instauré 
par hasard, mais il s’est maintenu pratiquement inaltéré au travers de millions de générations, parce 
que la pression sélective n’a jamais permis la survivance d’entités biologiques qui tentassent d’en 
utiliser un différent. Et ceci, non pas parce qu’un code différent eût été meilleur, mais simplement 
parce que trop de choses auraient dû changer dans le code génétique afin que l’organisme pût 
survivre. Il s’est agi d’un authentique accident congelé, d’une combinaison particulière, ni meilleure 
ni pire que d’autres, qui a prospéré subitement et dont les effets se sont projetés dans les siècles. 
Très probablement, la vie aurait très bien pu avoir son cours aussi avec un code génétique 
différent » (Cfr. Le corps l’esprit (mental, ndt) et l’âme, 12 décembre 2001 — ndr [également 

disponible en français sur le site de l’IDCCH]). 
Eh bien!, tout ce « gel » ne donne-t-il pas le frisson? Mais la réalité est autre. L’unique chose en 
vérité « congelée » aujourd’hui, c’est la pensée. Une chose est, en effet, la pensée morte, de laquelle 
nous sommes appelés à faire resurgir celle vivante, une autre est la pensée en hibernation ou 
congelée (rigidifiée ou absolutisée) par Ahrimane, justement afin d’en empêcher la résurrection. 
On dit qu’il faut raisonner « à tête froide ». Ce qui va bien quand on est aux prises avec des réalités 
froides ou mortes (inorganiques); mais quand on est aux prises avec des réalités vivantes ou, à plus 
forte raison, animées ou spirituelles, on ne devrait plus continuer à raisonner ainsi, ni d’autant 
moins se mettre à déraisonner comme le font le soi-disant « têtes brûlées ». Nous devrions plutôt 
apprendre à raisonner avec un « mental chaleureux »: ou bien, comme un esprit qui n’est pas 
disjoint de l’âme et avec une âme qui n’est pas disjointe de l’esprit (rappelons-nous qu’Ahrimane 
est un esprit sans âme, ou une « tête » sans « cœur », et que Lucifer est une âme sans esprit, ou un 
« cœur » sans « tête »). 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 154

Steiner écrit, au sujet de l’Archange Michel (dans les Maximes): En pénétrant l’intellectualité, il 
montre aussi comment elle renferme la possibilité d’être une expression du cœur et de l’âme, tout 
autant qu’elle l’est bien de la tête et de l’esprit ». 
Mais revenons à notre sujet. 
 
Steiner dit: « Quand un étudiant travail comme un buffle (on peut dire aussi comme un « bœuf », 
selon les régions) pour se préparer à un examen, il accueille en lui beaucoup de choses qui ne 
l’intéressent pas du tout. S’il se limitait à n’étudier que ce qu’il l’intéressât, la moindre des choses 
qui lui arriverait, dans les conditions actuelles, serait de ne pas réussir son examen. La conséquence 
est que cette étude intensive, en vue d’un examen, trouble le sommeil, de manière particulière chez 
les enfants, et amène du désordre dans l’existence humaine habituelle. Le mieux de tout, pour les 
enfants (et ce qui correspond au plus haut degré de l’idéal de l’éducation), on l’aura si l’on laisse 
complètement de côté cet apprentissage forcé de notions qui précède les examens, à savoir si l’on 
supprime les examens eux-mêmes et qu’on laisse se terminer l’année scolaire comme elle a 
commencé. Le maître devra se demander: à quel but l’enfant doit-il être examiné? Je l’ai toujours eu 
devant mes yeux, et je sais parfaitement ce qu’il sait ou ne sait pas » (p.192 [224]). 
 
Les examens ne finissent jamais, tel est le titre d’un travail connu d’Eduardo de Filippo. À l’école, à 
l’université, au travail et durant toute la vie, si nombreux sont en effet les examens, les épreuves et 
les tests auxquels on voudrait nous soumettre? Tout doit être continuellement « mesuré », à 
commencer par l’intelligence. C’est le triomphe de la quantité et la défaite de la qualité, puisqu’il 
est possible de comptabiliser les informations, mais pas la formation. Nous l’avons dit: la 
maturation humaine  est plus que de la maturation intellectuelle ou cérébrale. 
Vous aurez noté, par exemple, que l’on entend parler, et non rarement, d’une 
« intelligence diabolique », mais jamais cependant d’une « sagesse diabolique ». 
 
Steiner dit: « Il est nécessaire que nous spiritualisions notre travail physique extérieur et que nous 
pénétrions de sang notre travail intellectuel intérieur. Méditez sur ces deux vérités, et vous verrez 
que la première a une importance particulière du côté éducatif et aussi du côté social; alors que la 
seconde présente non seulement un grand intérêt pédagogique, mais aussi hygiénique » (p.193 
[225]). 
 
La pensée intellectuelle ordinaire (représentative) est en effet « anémique ». Grâce à la Science de 
l’esprit, nous pouvons cependant la guérir, par la vie d’âme, en recourant en premier lieu au « fer 
météoritique » (cosmique) qui nous est offert par l’Archange Michel (« le Prince flamboyant de la 
pensée »). Que cela plaise ou non, il n’y a pas d’autre moyen de décongeler et de ré-animer 
humainement l’intellect (Ahrimane, en effet in-humainement le « congèle », tandis que Lucifer in-
humainement le « surchauffe » ou le « brûle »). 
Donc, « spiritualisons notre travail physique extérieur » en amenant le penser à la rencontre du 
vouloir et « pénétrons de sang notre travail intellectuel intérieur » en amenant le vouloir à la 
rencontre du penser . 
 
Réponse à une question 
Steiner dit que la première de ces deux vérités a une importance particulière « aussi du côté social », puisqu’elle 
comporte une conception différente du travail humain: ce qui revient à dire, d’une activité qui ne peut plus être 
considérée comme — selon, par exemple Wilhelm Reich — « biologique », et donc caractéristique non seulement des 
« animaux inférieurs », mais aussi des « organismes vivants primitifs » (Dfr. W. Reich: Individu et État — Sugarco, 
Milan 1978 — ndr), ou comme — selon Marx, au contraire — un pur « épuisement de la machine humaine » (Cfr.  C. 
Marx: Le capital (extraits) — Reprint, Palerme 1993 — ndr). 
Vous rappelez-vous ce que nous avons dit la dernière fois? Que l’homo faber est un homme « spirituel », tandis que 
l’homo sapiens est une homme « corporel ». Et est-il éventuellement possible d’éliminer « l’exploitation de l’homme par 
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l’homme », de racheter et d’humaniser le travail, ou bien de créer un « monde meilleur », si l’on est convaincus, en bons 
matérialistes, qu’autant l’homo faber que l’homo sapiens sont des hommes corporels? 
Ne pouvant m’arrêter plus longtemps sur ce sujet, pour des raisons évidentes, je vous conseillerais (si déjà vous ne 
l’avez fait) de consulter de Steiner: Les points essentiels de la question sociale (Antroposofica, Milan 1980). 
 

Nous avons terminé la treizième conférence. Commençons cependant la dernière, la quatorzième. 
 
Steiner dit: « Nous distinguons clairement tout ce qui est connexe avec la formation de la tête, de ce 
qui constitue la système de la poitrine et du tronc en général, et de ce qui se réfère à la formation des 
membres; en outre, nous devons nous former l’idée que le système des membres est beaucoup plus 
compliqué que tout ce qu’on croit ordinairement. En effet, ce qui constitue ce système et qui, 
comme nous l’avons vu, provient de l’extérieur, se prolonge à l’intérieur de l’homme; nous devons 
donc faire une distinction aussi entre ces parties du corps humain qui sont construites de l’intérieur 
vers l’extérieur, et celles qui, à l’inverse, sont d’une certaine manière insérées depuis l’extérieur 
vers l’intérieur. Si nous considérons à fond cette triple organisation du corps humain, il nous 
apparaîtra absolument évident que la tête de l’homme en soi, seule, est un être humain complet qui 
s’élève au-dessus du règne animal. Nous avons dans la tête, une tête authentique, proprement dite. 
Et ensuite nous avons en elle un tronc, qui correspond à tout ce qui est du ressort du nez. Enfin, il y 
a une partie correspondant aux membres, qui a son prolongement dans l’intérieur du corps, 
constituée par tout ce qui comprend la bouche » (p.194 [227-228]). 
 
Tout cela « nous apparaîtra absolument évident » — dit Steiner — si « nous considérons à fond » la 
« triple organisation du corps humain »; pour pouvoir la considérer ainsi, il est toutefois nécessaire  
de s’alléger du bagage de toutes nos représentations habituelles statiques. Ce qui est rendu ardu par 
la paresse et l’inertie. Que le nez constitue une sorte de métamorphose des poumons, ou que la 
mâchoire et la mandibule constituent une métamorphose des membres, cela nous apparaîtra en effet 
« absolument évident » seulement si, en imaginant, nous savons mouvoir la pensée en syntonie avec 
le processus objectif de la métamorphose, qui n’est pas un « être » mais un « devenir ». 
 
Steiner dit: « De sorte que nous pouvons voir comment, dans la tête humaine, est représenté le corps 
tout entier. Seulement, l’élément « poitrine », dans la tête, est déjà atrophié, au point que ce qui 
constitue le nez manifeste seulement de manière très vague son rapport avec les poumons. Le nez de 
l’homme est comme une espèce de poumon métamorphosé, et c’est pourquoi il réalise la processus 
de la respiration d’une manière plus matérielle que les poumons (...) Ce qui appartient à la bouche 
est apparenté au système des échanges, avec les processus de nutrition et de digestion et avec tout ce 
qui pénètre dans l’homme au travers des membres (...) Ainsi vous voyez que la tête humaine est un 
homme tout entier, un homme dans lequel, cependant, les éléments de la poitrine, du tronc, et des 
membres se sont atrophiés » (pp.194-195 [228]). 
 
Nous pouvons profiter de ces considérations pour repartir avec la pensée à ces phase évolutives — 
décrites dans La science de l’occulte en esquisse — dans lesquelles l’homme, non encore visible 
aux sens, était de quelque manière, seulement tête. En son temps, nous avons parlé, en effet, de la 
tête comme d’un « bulbe », duquel s’était échappée ensuite une grande partie du restant de 
l’organisme, et Steiner nous a rappelé que c’est justement la tête ensuite à avoir la plus longue 
histoire derrière elle (ce qui revient à dire, une histoire qui remonte à « l’ancien Saturne »). 
Sous cet éclairage, que signifie donc que « la tête humaine est un homme tout entier, un homme 
dans lequel cependant, les éléments de la poitrine, du tronc et des membres se sont atrophiés » ? 
Cela veut dire que notre tête conserve, dans le nez et dans la bouche, des traces (mémoires) de cette 
phase évolutive lors de laquelle elle était vraiment « un homme tout entier », et donc un homme 
dont le tronc et l’abdomen ne s’étaient pas encore développés, et chez lequel les membres ne 
s’étaient pas encore insérés (de l’extérieur). 
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Steiner dit: « À l’opposé, si nous considérons l’être humain dans ses membres, nous constatons que 
ceux-ci, dans tout ce qu’ils manifestent extérieurement, dans toute leur formation extérieure, se 
présentent essentiellement comme une transformation des deux maxillaires, la mâchoire supérieure 
et la mandibule. Les mâchoires sont de la même nature que les jambes, les pieds, les bras et les 
mains; seulement elles sont atrophiées (...) Et à présent, vous pourrez dire: quand moi, je me 
représente mes bras et mes mains comme un maxillaire supérieure, et mes jambes et mes pieds 
comme une mandibule, alors, une question se pose à moi: où est la bouche, qui est renfermée par 
ces mâchoires? Qu’est-ce qu’elle mord? À une telle question, on peut répondre: la bouche se trouve 
là où le bras se rattache au corps et là où la jambe, le fémur se rattache au tronc (...) Que fait cette 
tête invisible? Elle vous dévore constamment, elle ouvre sa gueule au-dessus de vous. Et ici vous 
avez, dans votre figure extérieure, une merveilleuse image de la réalité. Tandis que la tête 
proprement dite est une tête physique, matérielle, la tête qui appartient aux membres est une tête 
spirituelle, qui se matérialise toutefois très partiellement à fin de pouvoir incessamment dévorer 
l’homme » (pp.195-196 [228-229]). 
 
La mâchoire supérieure physique est la métamorphose des bras et des mains, tandis que la 
mandibule l’est des jambes et des pieds: ergo, la bouche physique est la métamorphose d’une 
bouche spirituelle « qui se matérialise toutefois très partiellement afin de pouvoir incessamment 
dévorer l’homme ». 
Mais comment pouvons-nous nous faire une idée de la façon dont cette bouche spirituelle 
« dévore » l’homme? Ce n’est pas difficile: en pensant au non-ego qui « dévore » l’ego. 
Quelle autre ambition nourrit en effet l’ego du mystique, sinon justement celle de se jeter dans la 
gueule de cette entité qui se présente comme un « non-ego » (divine ou transcendante), pour se faire 
ainsi « dévorer » « engloutir » et « dissoudre »? 
J’ai souvent dit que derrière tout mystique (conscient) se cache un matérialiste (inconscient), tout 
comme derrière tout matérialiste (conscient) se cache un mystique (inconscient). 
Que fait en effet le matérialiste « repenti », à savoir le matérialiste à qui est venu l’ennui de dévorer 
de bons petits plats avec la bouche physique? Il se convertit, il se refugie, que sais-je, dans un 
ermitage, et tente de se faire dévorer par la bouche spirituelle. Et que fait, à l’inverse, le mystique 
« repenti », à savoir le mystique qui n’est pas parvenu, en dépit de tous ses efforts, à se faire dévorer 
par la bouche spirituelle? Il jette son froc aux orties et commence à dévorer de bons petits plats avec 
sa bouche physique (en se faisant ainsi dévorer par le gosier, comme d’autres se font dévorer, par 
exemple, par la rage ou la jalousie). 
Mais pour quelle raison devrions-nous nous faire dévorer quand nous pourrions, pour ainsi dire 
« embrasser » avec la bouche physique (avec le Je humain) la bouche spirituelle (le Je divin)? Les 
contes n’enseignent-ils pas (et les contes le savent depuis longtemps!) que c’est justement grâce à 
un baiser que les grenouilles se transforment en princes? 
 
Steiner dit: quand l’homme « meurt, cette tête spirituelle l’a dévoré complètement. En ceci consiste 
un tel processus merveilleux: nos membres sont construits de manière qu’ils nous mangent 
continuellement. Nous glissons continuellement avec notre organisme à l’intérieur de la « bouche 
béante » de notre spiritualité. L’esprit exige incessamment de nous le sacrifice du don de nous-
mêmes. Dans notre figure corporelle même, il y a aussi l’expression de ce sacrifice. Nous, nous ne 
comprenons pas bien la configuration physique de l’homme si nous nous ne trouvons pas déjà 
exprimé, dans les rapports entre les membres et le reste de l’organisme, ce sacrifice de don de soi à 
l’esprit » (p.196 [229]). 
 
Chez le matérialiste le don de soi est tourné, sous forme de convoitise, sur l’ego; chez le mystique il 
est tourné, toujours sous forme de convoitise, sur le non-ego. Dans un cas ou dans l’autre, on n’a 
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donc pas de vrai don de soi. Celui-ci, en effet, ne peut naître que des cendres de la convoitise et la 
convoitise ne peut être calcinée que par la connaissance. 
Nous poursuivrons jeudi prochain. 
Lucio Russo, Rome, 29 juin 2000. 
 
 

Trente-quatrième rencontre 
Rome, 6 juillet 2000 

 
Nous nous sommes occupés, jeudi dernier, de cette partie de notre corps qui se forme « de 
l’intérieur vers l’extérieur », à savoir de la tête, et de cette partie de notre corps qui se forme 
inversement « de l’extérieur vers l’intérieur », à savoir des membres, et nous avons vu que la 
mâchoire représente une métamorphose (atrophiée) des bras et des mains, tandis que la mandibule 
représente une métamorphose (atrophiée) des jambes et des pieds. 
Occupons-nous à présent de la poitrine, c’est-à-dire de cette partie de notre corps où se mélangent 
« la nature de la tête et celle des membres, en parts équivalentes ». 
 
Steiner dit : « La poitrine manifeste constamment dans sa partie supérieure la tendance à devenir 
tête, alors que la partie inférieure montre une propension continuelle à s’adapter à la nature des 
membres, à se conformer au monde extérieur, autrement dit, à devenir membre. Mais la partie 
supérieure de la poitrine ne peut pas devenir tête : la tête authentique s’y oppose. C’est pourquoi la 
poitrine n’arrive pas à créer une image de la tête, quelque chose que l’on pourrait appeler un début 
de formation d’une tête. Ne pouvons-nous pas clairement reconnaître que dans la partie supérieure 
de la poitrine il y a comme une préformation de tête ? Là se trouve le larynx (en allemand Kehlkopf, 
mot composé de Kehl = gorge, et Kopf = tête) ; celui-ci est vraiment une tête humaine atrophiée, une 
tête qui ne peut pas arriver à devenir entièrement tête, et pour cette raison, il réalise sa nature 
particulière dans le langage humain. Le langage représente l’effort continuel soutenu par le larynx 
au contact de l’air, pour devenir tête (p.197 [230]). 
 
Voyez-vous, si j’ai deux pommes et deux poires, je peux dire que j’ai quatre fruits. Dans cette 
addition : 2 + 2 = 4, le premier 2 représente les pommes, l’autre les poires, et le 4, les fruits. Et que 
représentent à l’inverse le signe « + » et le signe « = » ? Nous l’avons déjà dit une autre fois : des 
relations, et donc des réalités qui ne peuvent pas se voir avec les yeux ni toucher avec les mains 
comme les pommes et les poires (une chose qui, à la rigueur, vaut aussi pour les « fruits ». Hegel 
raconte justement l’histoire d’un type qui, ayant décidé de manger que des « fruits » [en italien, le 
terme « fruits » est traduit par un collectif singulier : « la frutta », ndt], mais ne se voyant pas en 
proposer d’autres que pommes, poires, bananes, cerises, fraises, etc., finit par mourir de faim). 
Eh bien ! Ce qui vaut pour les pommes, les poires, vaut aussi pour la tête et le larynx (outre que — 
comme nous l’avons vu la fois passée — pour le nez et les poumons, pour la mâchoire et les bras et 
mains, pour la mandibule, les jambes et les pieds). Une chose sont en fait la tête et le larynx 
physiques (que l’on peut voir et toucher), une autre chose sont les relations (de nature éthérique) qui 
s’y passent. Celles-ci — comme nous le savons désormais — ne peuvent être perçues que par les 
yeux de l’esprit, et donc « imaginées » (par la conscience « imaginative »). 
Il me semble que j’entends déjà l’objection : « Tout cela n’est que fruit de l’imagination ». Oh, 
bella ! Et n’est-ce pas aussi un « fruit de l’imagination » tout ce que nous présente le matérialisme, 
en fait de relations ? Vous rappelez-vous le passage de Boncinelli que je vous ai lu la semaine 
passée ? N’est-ce pas peut-être un « fruit de l’imagination » que le code génétique se soit instauré 
« par hasard », que la « pression sélective » n’ait jamais permis la survivance d’entités biologiques 
qui tentassent d’en utiliser un différent », ou bien qu’il se « soit agi d’un authentique accident 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad



 158

congelé, d’une combinaison particulière, ni meilleure ni pire que d’autres, qui a pris tout de suite 
racine et dont les effets se sont projetés dans les siècles » ? 
Le fait est que tout comme on ne peut pas échapper au penser, de même on ne peut échapper à 
l’imagination. Le problème — si l’on veut être scientifiques — concerne par conséquent le comment 
l’on doit imaginer. S’éduquer à le faire avec une rigueur objective, c’est une chose, en effet, mais 
c’en est une autre que de se laisser aller à la fantaisie. Et quand est-ce qu’on se laisse aller à la 
fantaisie ? Quand, en partant du degré de veille ordinaire de la conscience représentative, on 
descend par inadvertance à celui inférieur du rêve (et donc celui des « sous-imaginations » ou des 
« contre-imaginations »), au lieu de s’élever à celui supérieur de la conscience imaginative. 
 
Steiner dit : « Nous devons donc être conscients que, lorsque l’enfant nous est confié à l’école, nous 
avons à exercer sur lui, dans le domaine de l’âme, une fonction similaire à celle que le corps a 
accomplie en faisant pointer les nouvelles dents. Ainsi nous consolidons, mais seulement sur le plan 
de la vie de l’âme, la formation du langage, lorsque de la manière juste nous enseignons les règles 
de la grammaire, lesquelles ensuite à partir du langage, exercent une action sur la façon d’écrire et 
de lire. Nous n’aurons pas un juste rapport de sentiment avec le langage, si nous ne savons pas que 
les paroles que l’homme prononce sont en réalité destinées à former une tête » (p.198 [ 231]). 
 
La grammaire, en tant que « système osseux de nature animique », représente donc, pour l’âme, ce 
que les dents représentent pour le corps. 
Ce qui m’amène à dire que La Philosophie de la Liberté se situe vis-à-vis de l’anthroposophie (de 
l’esprit) comme la grammaire se situe par rapport au langage (à l’âme). 
Il n’est peut-être pas inutile de le dire, à partir du moment où, comme on le sait malheureusement, 
tous ceux qui se réclament de l’anthroposophie ne l’étudient pas, ne l’approfondissent pas ni ne la 
méditent pas, révélant ainsi qu’ils ne la reconnaissent pas comme l’œuvre fondamentale de Steiner 
dont on ne peut absolument pas faire abstraction [Voir l’étude que Lucio Russo a consacrée à cette œuvre, 

traduite en français sur le site de l’IDCCH, ndt]. 
Vous aurez remarqué le nombre de fois, au cours de notre étude, où nous nous sommes reportés à 
La Philosophie de la Liberté. Cela est dû au fait que cette œuvre représente une sorte de 
« squelette » apte à soutenir les diverses matières ou disciplines (dans le cas présent, la pédagogie), 
en leur permettant d’obtenir la « station debout », par cela même la forme « humaine » 
(l’anthropologie actuelle, par exemple, en parlant de l’homme comme d’un animal, révèle ne l’avoir 
pas encore obtenue). 
 
Steiner dit : « De même que la partie supérieure du tronc humain a tendance à devenir tête, la partie 
inférieure a tendance à devenir membres. Mais alors que ce qui est émis par le larynx, le langage, est 
une tête de nature plus subtile, une tête restée encore à l’état aériforme, tout ce qui provient de la 
partie inférieure du tronc, et tend à s’organiser sous forme de membres, est au contraire de la même 
nature que les membres authentiques, mais plus grossière. Ce que le monde extérieur implante 
d’une certaine façon en l’homme est comparable à des membres de nature plus dense, plus 
grossière. Si un jour la science arrive à dévoiler le mystère par lequel des mains et des pieds, des 
bras et des jambes de nature plus grossière sont implantés dans l’intérieur du corps humain plus 
profondément qu’ils n’apparaissent à l’extérieur, alors cette science aura découvert les secrets de la 
sexualité. Alors seulement, on pourra trouver le ton juste pour parler de telles choses. C’est pour 
cette raison qu’il n’est pas étonnant de voir que toutes les considérations que nous faisons 
aujourd’hui pour expliquer la question sexuelle sont presque sans valeur ; on ne peut pas bien 
expliquer ce que soi-même on ne comprend pas bien (…) On doit savoir que, comme il y a une 
analogie entre ce que l’éducateur insuffle dans l’âme de l’enfant dans les premières années de 
l’école et ce qui se manifeste au changement des dents vers la septième année, il y a aussi une 
affinité entre ce que l’on fait entrer dans l’âme des jeunes gens durant les dernières années des 
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écoles primaires et dans les écoles secondaires, et ce qui dérive de la nature des membres et qui en 
vient à s’exprimer complètement après la puberté seulement » (pp.198-199 [231-232]). 
 
Une blague raconte : « Quand un allemand de sait pas quelque chose il l’apprend ; quand un italien 
ne sait pas quelque chose, il l’enseigne ». On ne sait pas si un allemand ou pas qui l’a inventée, mais 
on peut être certains que lorsqu’il s’agit de sexualité la tentation de l’enseigner est universelle. 
Certains se lamentent au sujet du fait que Steiner ait peu traité ce sujet. Ce qui est vrai, mais 
seulement pour cette partie de la sexualité qui est à tel point accablée et affligée — et aujourd’hui 
plus qu’hier — de préjugés et de passions (conscientes ou inconscientes) que c’est pratiquement 
impossible d’en parler objectivement ou en adoptant un ton « juste ». Écoutez donc un peu ce qu’il 
dit, en se référant justement à la « psycho-sexualité » : « l’occultiste est circonspect dans ce domaine 
parce que vérité et erreur n’y sont séparées que par « une feuille à cigarette » et parce que ce 
domaine touche la totalité du comportement de l’âme : voilà pourquoi il est risqué de parler de ces 
choses » (Cfr. Être cosmique et Je — Antroposofica, Milan 2000 – nda). 
Prenons, à titre d’exemple, la théorie de la « sexualité infantile » de Freud. Il s’agit d’une fantaisie 
(d’une « sous-imagination ») en tout et pour tout à l’instar de cet « accident congelé » de Boncinelli 
(Cfr. Freud, Jung, Steiner, 15 novembre 2003 – ndr [traduit en français et disponible sur le site de 

l’IDCCH]). 
Sur la base de cette théorie, Freud explique cependant l’origine ou l’étiologie des névroses. « Au 
commencement » — soutient-il en effet — il y a la sexualité, (le bios) ; ensuite interviennent les 
« contre-charges socio-culturelles » (Fenichel) qui, en réprimant la sexualité dans un premier temps, 
engendrent les perversions, et, en réprimant dans un second temps les perversions, engendrent les 
névroses. 
Eh bien ! un raisonnement de ce genre équivaut à celui qui dirait : deux plus deux font cinq, cinq 
plus trois font huit, et huit plus quatre font douze ; à savoir que cela équivaut à un raisonnement qui 
a le seul défaut de partir sur un pied bancal. 
« Au commencement » (bien avant la puberté), il n’y a pas de sexualité, en effet, (Jung s’en est 
rendu compte), mais plutôt ce dévouement qui caractérise la vie de l’âme, surtout lors du premier et 
du second septennats : ce dévouement qui jaillit de l’enfant, à partir de la conviction inconsciente 
que le monde est « bon » et « beau » (comme celui spirituel qu’il vient d’abandonner). 
Si on le voulait vraiment (mais on ferait mieux d’éviter d’augmenter la confusion), on pourrait voir 
dans ce dévouement, ou encore dans ce courant spontané d’intérêt et d’amour  que l’enfant déverse 
sur le monde, la « libido » authentique ou encore l’authentique « Éros » [Massimo Scaligero a développé 
ce thème, certes dans un contexte différent mais complémentaire ; voir ses œuvres en français sur le site de l’IDCCH,, 

ndt]. 
C’est vrai, donc, que la répression de la perversion peut engendrer la névrose, tout comme la 
répression de la sexualité peut engendrer la perversion, mis ce qui est encore plus vrai, bien avant 
cela, c’est la répression de ce chaleureux intérêt porté au monde par l’enfant à engendrer 
précocement cette orientation vers la sexualité : à provoquer, à savoir, un retrait de cet intérêt au 
monde, et un douloureux renfermement de l’âme en elle-même (dans son propre corps). 
De quelle « répression » serait-ce alors le cas de parler ? De celle exercée sur l’âme infantile (pas 
seulement sur celle-ci) par les « contre-charges » culturelles (par le « conscient collectif », dirait 
Jung) qui en mortifient ou en nient, de manière systématique, tout besoin  profond de bonté, de 
beauté et de vérité. (Saul Below écrit : « Un monde dont le mystère a été extirpé te fait mal au cœur, 
te rend plus suggestible. En poésie, tu l’aimes cette suggestibilité. Quand au contraire elle fait 
irruption en de mauvais moments (dans un contexte rationnel), tu fais appeler la police ; et les 
agents psychologiques emportent ton criminel « animisme ». Ta respectable aridité est ainsi 
restaurée » — Jérusalem : aller et retour — Rizzoli, Milan 1977). 
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Steiner dit : « Comme dans la faculté d’apprendre à lire et à écrire, durant les premières année 
d’école, il se manifeste une sorte de « dentition de l’âme », ainsi, dans tout ce qui est activité de 
fantaisie créatrice et qui est imprégné de chaleur intérieure, s’exprime dans ce que l’âme du jeune 
homme développe entre la douzième et la quinzième année. Émergent alors, de manière tout à fait 
spéciale, les facultés psychiques qui ont besoin d’être pénétrées de l’amour intérieur de l’âme, ce 
qui revient à dire qui s’expriment donc comme force de fantaisies créatrices (…) Stimuler 
l’imagination créatrice du jeune homme : voilà ce que nous devons chercher à obtenir par notre 
enseignement dans cette période, spécialement au moyen de tout ce qui a un rapport ave l’étude de 
l’histoire et de la géographie » (p.199 [232)). 
 
« Spécialement », mais pas seulement, à partir du moment où Steiner lui-même donne des exemples 
(en utilisant le théorème de Pythagore) de l’un des moyens par lesquels on pourrait stimuler 
l’imagination même dans l’enseignement de la géométrie et des mathématiques.  
Nous sommes en train de parler, évidemment, de cette imagination infantile qui doit servir de levier 
à l’intellect, et non de celle à laquelle il est possible de régresser (hystériquement) après que 
l’intellect a mûri.  
Chez l’enfant, l’intellect est le futur de l’imagination créatrice, alors que, chez l’adulte, 
l’imagination créatrice est le futur de l’intellect. 
J’ai souvent rappelé, à ce propos, que l’Archange Michel, en nous guidant vers un futur qui fut, à un 
niveau différent, notre passé (notre origine), inspire la nostalgie du futur : un sentiment ignoré, 
donc, soit par ceux à qui Lucifer inspire la nostalgie du passé, soit à ceux à qui Ahrimane présente le 
futur comme une énigme ou comme « l’obscurité qui est derrière le coin ». 
 
Steiner dit : « On doit donc faire continuellement attention à ce que le contenu que le maître 
transmet à l’élève soit, à cet âge spécialement (entre la douzième et la quinzième années — nda), 
stimulant pour l’imagination créatrice. Le maître doit maintenir vivante en lui la matière 
d’enseignement, il doit la pénétrer de fantaisie créatrice. Il n’y parviendra pas d’une autre façon 
qu’en la pénétrant de volonté replie de sentiment (…) Tout ceci jette une lumière sur la manière 
dont le maître lui-même doit se comporter et vivre. En aucun moment de sa vie il ne doit s’aigrir. Il 
y a deux choses que l’on ne devra jamais rencontrer chez lui, si sa vie doit être bénéfique et 
féconde : ce sont la profession de maître et la pédanterie (…) De cela vous voyez que 
l’enseignement implique une certaine moralité intérieure, il crée certains devoirs. Il existe un vrai 
impératif catégorique pour le maître, et c’est celui-ci : « Conserve vivante ton imagination 
créatrice ; et quand tu sens que tu es en train de devenir pédant, dis-toi bien à toi-même : « La 
pédanterie peut déjà être un mal pour les autres hommes, mais pour moi, c’est une scélératesse, une 
immoralité » » » (pp.200-201[234-235]). 
  
Si c’est une « scélératesse » ou une « immoralité » d’aller au-devant des enfants avec sa 
« pédanterie », figurons-nous alors ce que représente d’aller à leur rencontre avec la soi-disant 
« réalité virtuelle » sous une forme ou sous une autre : à savoir, une réalité qui vise justement à 
remplacer techniquement, mécaniquement et froidement la manque, ou le vide de fantaisie ou 
d’imagination créatrice. 
D’autant plus, ensuite, que ce que nous croyons naïvement « virtuel » est au contraire « réel » ; 
certes, non pas du point de vue humain, mais de celui d’Ahrimane : à savoir, du point de vue d’un 
esprit qui, étant privé d’âme, ne peut rien faire d’autre que la simuler. 
 
Steiner dit : « Au devoir de pénétrer d’imagination créatrice sa matière d’enseignement, le maître 
doit ajouter encore le courage de la vérité (et Ahrimane — nous le savons — est l’esprit du 
mensonge — ndt). Sans le courage de la vérité, il ne pourra pas réussir bien son enseignement, 
spécialement avec les élèves moins jeunes. D’autre part, la développement de ce courage de la 
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vérité doit être toujours accompagné d’un fort sentiment de responsabilité en face de la vérité elle-
même. Nécessité de l’imagination, sens de la vérité, sentiment de responsabilité sont les trois forces 
qui constituent les nerfs de la pédagogie. Et celui qui veut se consacrer à la pédagogie, qu’il inscrive 
les paroles suivantes comme une devise : pénètre-toi d’imagination créatrice ; aies le courage de la 
vérité ; affine ton sentiment de responsabilité d’âme » (p.203 [236]). 
 
Nous avons ainsi terminé notre travail. Je vous remercie de l’avoir rendu possible. 
Lucio Russo, Rome, 6 juillet 2000. 
(Traduction de l’italien par Daniel Kmiécik) 

                                                 
 

En cas de citation, merci d’indiquer la source : Les traductions de Daniel Kmiecik − www.triarticulation.fr/AtelierTrad


